影白
客廳
暮色褪去,舊窗口成了
身體的一眼枯井。那把藤椅上,坐著
白骨的父親,吞釘子的父親,養(yǎng)鶴成性的
父親
他背對我不朽的枯井。他一直坐南朝北
抽大重九,一支接著一支,掐滅左手邊的
紅霞
又點燃右手邊的晨露。今夜,沙發(fā)里
畫地為牢的我,能廢話什么呢?客廳是陌
生的
我也是陌生的——我給他遞煙,他遲疑
“我們認識嗎?——你怎么用了
我的身板?!”客廳欲言又止,我四壁坍塌
我的枯井,升起約定俗成曲涼意
很薄,像黑夜捶打而成的金箔。今夜
在客廳,我于枯井觀天.月明,星稀
光陰咒
早起翻書
只聞骨、肉分離之聲。
活在飄搖而盎然的城中村
我時常攫住唯物主義的鳥鳴、松濤
劍膽、琴心,和中庸的時令。
早起,我扶案低語
受曦光的鞭刑,每一天
這是幸福的。早年
那個以身飼虎的酣暢之徒
那個光著腳板蹲在田埂上殺魚的少年
那個車禍中蹦出來的小東西
此時,他們正在逼近我
轉(zhuǎn)瞬即至窘迫不堪的不惑,逼近我
一明一暗喘息的煙頭;逼近我
案頭越來越磚敗的寺廟。
曰上三竿的步伐。
光陰的斷章.取了我的本意
欲蓋彌彰的皮囊。
然而,案頭的遼闊
讓我死了一次,再一次
平師傅講他和麻雀的故事
“……麻雀是公認的
害蟲。那年月,公社為了保秋收
下了任務(wù)給了工分,逮它們
捉它們。那年月,學(xué)校
成了放牛場。而我無??煞?/p>
整天躲在除害隊的身后
瞄他們嫻熟地布網(wǎng)和收網(wǎng)
——鉆出網(wǎng)眼驚慌失措的小腦袋
叫嚷一片。除害隊的人
一邊扭斷它們的脖子;一邊
住背籮里扔,一袋煙的工夫
七八個背籮,已滿滿當(dāng)當(dāng)了
李會計抬著工分本來
給他們記工分。他們用血腥味
的袖子,揩著臉上混濁的冷冰冰的汗
——這屠獵場之外的天空
一群規(guī)模更加龐大的害蟲
正在聚集、列隊,前仆后繼地趕來
——我的耳朵嗡嗡作響。那天
后來,我不敢抬頭,也怕低頭
在草垛里,縮成一團,渾身發(fā)抖
——后來,我媽說我中邪了……”
本命帖
——本命年,給父親,也給自己。
我的身子灌滿回溯的春風(fēng)。
我的雙腳戩在昭通城蛇形的黑夜里。
那個畫蛇的人,轉(zhuǎn)身回了民國
他重拾飲露的技藝。他吞下我成灰的死皮
在我嫻熟的隱身術(shù)里。他告訴我
辛巳年的秋天,他看到了晾在枯枝上的
世界。
一個忍氣吞聲的世界。
一個土腥味夾雜汗液的世界。
一個目不識丁的世界……
丁巳年的秋天、我抱著他命中的鶴唳。
我看到了一個怪誕、喧嘩、內(nèi)心走失的
世界。
他原諒了我,牛仔褲上思想的破洞。
他原諒了我,放蕩不羈的而立之年。
——戛然而止的原諒,于煙圈里收緊蛇形的
時間
于立新的酒杯間破舊;于我肉身的詞典里
撕咬一個繁文縟節(jié)的世界。
兩條命中相識的蛇。我在他的死皮上
寫詩,吐露活下去的虛無,貪欲的毒性。
兩條夢里四目相視的蛇。現(xiàn)在。將來
客廳的正史,一日三餐的野史,墳冢的外史
那個嗜血的刀筆吏,刮不去,又無從
篡改。二十多年的夢,將在四目相視的生
活中
不緊不慢地繼續(xù)做下去——
他還是辛巳的蛇,我還是丁巳的蛇
木訥地共用一個姓氏。在客廳
在一日三餐里,在綠草浮動的墳冢間。
病后書
適逢癸巳節(jié)氣雨水。我吐出液態(tài)
心跳般的夜。我輾轉(zhuǎn)于液態(tài)的山水間。
我留念于胃里子虛烏有的社稷。
屢次披衣,踏上歸途。
屢次固態(tài)的雨聲,又讓我不得不重蹈覆轍。
屢次我豎起耳朵,固態(tài)的雨聲里的人
又七分沮喪三分荒誕地安靜下來。
安靜下來的腳步聲,安靜下來的舉著手機
的心事
安靜下來的樓下,安靜下來的掏空了的
街道。
像我許諾過的春天,生蟲子的春天
失去液態(tài)身子的春天,在固態(tài)死期中開花
的春天
……第五種春天,在我口里的水杯外
無色無味地化去。我在氣態(tài)的臥室
等待毫無意義的藥丸迷失游戲
——我做了一個怪夢——我竟然還活著
——像一只健康的寄生蟲一樣
躺在摞著無數(shù)先知的春天的床上。
憶清風(fēng)
壬辰,仲夏之夜
上弦月掛著王羲之滴墨未干的狼毫。
一方硯臺,何止一朝天地?
“羲之頓首:喪亂之極,先墓再離茶毒
追惟酷甚,號慕摧絕,痛貫心肝
痛當(dāng)奈何奈何!……”
一位深諳虛無的先生
他在他汗牛充棟的書房
他在飲酒?
他在觀此《喪l亂帖》?
他是有故鄉(xiāng)的人。
他必須向北
低低頭,嘴唇略略地顫抖。
清風(fēng)的明
此時此刻的暗。
碗箸是新的,牛眼杯里起波瀾
我攥著此世的手機
給他發(fā)亙古不變的孤獨。
那時那刻,定有人垂淚
跺足,抱著一陣清風(fēng)奔出昭通城
而我定是醉了的。
靜夜思
在熱鍋上,我常常碰上螻蟻們
喝著酒,一本正經(jīng)地就走掉
再也不回來了
而我,也曾為它們寫過銀裝素裹的詩
以為這樣,便可以在我的象牙塔里
住得久一些
藏得久一點
時至今夜,月明星稀
我醉讀《詩經(jīng)》
“蜉蝣掘閱,麻衣如雪。心之憂矣
于我歸說?!狈讲呕腥淮笪?/p>
自己不過是站在一把搖搖晃晃的椅子上
高高地踮起腳,一遍一遍地
樂此不疲地自嘲
就像我的下面根本不存在
什么熱鍋之上
而熱鍋只在螻蟻們的眉宇間沸騰