姚俊羽

那時，你還只是個小毛毛。

你的家中傳來一陣清脆的啼哭，你母親抱著你走出家門，望著門口我頭上那一方野菊花。你止住了哭聲，粉嫩的小臉漾著快樂，我看著你如此可愛，多么想抱抱你。

然而，我只是你家門口那一條泥濘而破舊的鄉(xiāng)村小路。我的頭上長滿了野草與菊花，我塵土滿面，坎坷不平，我相貌丑陋，但不妨礙我有一顆柔軟的心。每每聽到你的笑聲隨風(fēng)而來，我的心還是忍不住幸福地皺起來。

時間的年輪吱呀呀地轉(zhuǎn)著，你長大了，變得很淘氣，你母親也拿你沒辦法，只好時常在我這兒“放養(yǎng)”。我卻是很高興，終于有了玩伴兒。清晨，整個小村莊彌漫著陽光沉靜的光芒，我的身上灑滿了碎金。你腳步不穩(wěn)，跌跌撞撞地?fù)湎蛭?，小心撥弄著剛從土中迸出的嫩芽。我被你撓得癢癢，于是和你一起歡笑。在飛揚(yáng)的笑聲中，我感覺自己愈發(fā)光亮，頭上的野菊野草，也都茂盛得自在坦蕩。

這一年，你的家人們見我經(jīng)?；翌^土臉，便來清掃。清掃后的我，倍感愜意。

一片金黃的樹葉隨風(fēng)緩緩落地，驚醒了睡夢中的我。今日陽光一如既往地明媚，小村莊依舊煥發(fā)活力。而我知道，今天對你來說是個重大的日子——你要上學(xué)了。我不能再和你整日相伴，只得送你清晨外出、傍晚歸來。你每日步履輕快，充滿快樂，讓我感受到了你讀書的幸福。罷了，只要你幸福，不管是風(fēng)雨交加還是酷暑難耐，我都愿每日默默地為你守護(hù)，等你回家。

這個金秋十月，村里為了方便孩子們上學(xué)放學(xué)，我和同伴們做了些改造，不再泥濘不平了，行人們踏著舒適，我也舒心。

不知不覺，你也已十多歲了！你開始變得安靜，時常捧著書，和我一起分享寧靜的閱讀時光。你口中念念有詞，來回踱步，野菊花便與你一起思索，清風(fēng)為你拂去心頭的煩悶。遠(yuǎn)方的麥田與炊煙勾勒出動人的鄉(xiāng)村圖景。這一幕，已定格在我的腦海之中，成為不可磨滅的記憶。

那一年，你家重新裝潢了，我被推土機(jī)轟隆隆壓過，變得更加平坦，但也感到了一絲隱隱的痛。

終于有一天，你要走了，離開這個小村子。你的心中，一直裝著一個世界。夢想、前方、未來，你如此有志向，我不如你。我的任務(wù)是讓每個行人都能安全回家，我只希望你這一生少些風(fēng)浪，多些快樂。

那日告別，我望著你逐漸遠(yuǎn)去的背影，抑住心中的苦痛，期望你攜著家鄉(xiāng)的記憶，步伐也能鏗鏘有力。

花開花落，云卷云舒……

我曾每日護(hù)送著這座小鎮(zhèn)的人們來來往往，幾十年過去，昔日繁華早已不復(fù)存在，我又要親眼見證他們的離開。一座座老房子被轟然推到，一排排新房子取而代之。我也被翻新了，水泥外衣將我裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，讓我喘不過氣來。小野花、小野草早已不見，那些封存的記憶鮮有人提起，然而，我還記得。

我與你的最后一次相遇，在一個寒冬。我身上鋪滿了枯黃的葉子，水泥外衣亦掩蓋不了我的衰老。當(dāng)我看到你緩緩向我走來，我滿心歡喜，而你則一臉不屑，儼然一副“城里人”作派，快速收拾好東西便離開了。你沒有回頭看我，甚至沒有注意到我的存在。你的背影融在遠(yuǎn)方的斜陽中……

我在內(nèi)心深處呼喊、挽留，可你再也聽不見了。你還有更遠(yuǎn)的路要走，你前進(jìn)的腳步也不會為我停留。我曾經(jīng)不滿于你的離開，而如今我已真正明白——這個時代，已經(jīng)無情地拋棄了我。

我的使命已經(jīng)完成，我很快樂，并無遺憾。至少這一路的安然歲月，我們一起走過。有你曾經(jīng)的陪伴，未來的我們都不再孤單。

我輕輕合上了眼，一幅美麗的鄉(xiāng)村圖景在我腦海中漫延……

（作者系江蘇省靖江高級中學(xué)高三17班學(xué)生）（責(zé)任編輯 劉月嬌）