張宇晴
摘要:《陸犯焉識(shí)》這部小說(shuō)是嚴(yán)歌苓的代表作之一。小說(shuō)是圍繞主人公陸焉識(shí)所展開(kāi)描寫(xiě)的,而其中,兩位對(duì)于陸焉識(shí)非常重要的女性恩娘馮怡芳和妻子馮婉喻的命運(yùn)更加吸引讀者。本文淺顯的探討了兩人的悲劇命運(yùn)以及其悲劇命運(yùn)的成因。
關(guān)鍵詞:悲慘;女性;成因
《陸犯焉識(shí)》這部小說(shuō)主要是圍繞陸焉識(shí)這個(gè)男主人公展開(kāi)書(shū)寫(xiě)的。書(shū)中其它的人對(duì)于情節(jié)的展開(kāi)僅僅是起到了推動(dòng)作用。但是,書(shū)中的女性形象雖然著墨不多,卻很有特點(diǎn)。尤其是書(shū)中與男主人公羈絆最深的兩個(gè)人,恩娘馮怡芳和妻子馮婉喻。書(shū)中前半部分多次提到陸焉識(shí)是被這兩個(gè)女人的可憐綁住了自由,而在筆者看來(lái),卻是陸焉識(shí)以及他所代表的封建的家庭毀了馮怡芳和馮婉喻兩個(gè)女人的人生。
一、悲劇的命運(yùn)
馮怡芳和馮婉喻是《陸犯焉識(shí)》中兩個(gè)十分重要的女性形象,兩個(gè)人的命運(yùn)雖然是有差別的,但都是被毀掉的。
馮怡芳年紀(jì)輕輕嫁進(jìn)陸家做填房,并且很快就失去了丈夫守了寡。而在傳統(tǒng)的大戶人家,一般年輕的女人守寡并且沒(méi)有子嗣,就會(huì)被送回娘家。馮怡芳就是這樣的情況。況且,在陸家這樣一個(gè)大家族中,這不僅僅是家里多了一個(gè)人這么簡(jiǎn)單,還關(guān)系到家族中其它成員的經(jīng)濟(jì)利益問(wèn)題。所以,馮怡芳肯定是逃不過(guò)被送回去的命運(yùn)的。但是,就是因?yàn)樗龝?huì)哭,引起了陸焉識(shí)的同情心,他開(kāi)口讓馮怡芳留在了陸家。而這也是馮怡芳悲劇命運(yùn)的開(kāi)始。作為一個(gè)正常的年輕女性,她也是有愛(ài)與被愛(ài)的需求的。但是由于傳統(tǒng)道德的束縛,回娘家對(duì)于她來(lái)說(shuō)就已經(jīng)是一個(gè)不能夠被接受的事情了,再結(jié)一次婚是更加不可能的事情。所以她只能把她的全部感情需求寄托在唯一跟她有關(guān)聯(lián)的男性的身上,也就是她的繼子陸焉識(shí)。雖然陸焉識(shí)叫她恩娘,但是,她并沒(méi)有把陸焉識(shí)當(dāng)做自己的兒子,至少在感情上,她更多的是將陸焉識(shí)當(dāng)做自己的情人,甚至是小丈夫。她將一個(gè)女人對(duì)男人的幻想與感情放在了陸焉識(shí)的身上。這份畸形的感情鎖住了她和陸焉識(shí),同時(shí)也害了她的侄女婉喻。她為了能讓自己與陸焉識(shí)之間的羈絆更深,于是把自己的侄女婉喻拖進(jìn)這樣一條深淵里面。書(shū)中說(shuō):“女人都這么可怕,都有著與生俱來(lái)的危機(jī)感,永遠(yuǎn)覺(jué)得她的天下坐不穩(wěn),永遠(yuǎn)欠一點(diǎn)安全,必須長(zhǎng)千萬(wàn)個(gè)心眼子,一刻不停地往你身上纏繞羈絆。”就是因?yàn)檫@樣一個(gè)不是理由的理由,這個(gè)已經(jīng)被殘害的女人,就將另一個(gè)女人的一生給毀掉了。而婉喻,受家里的安排嫁給了一個(gè)不愛(ài)自己的人,卻卑微的祈求著這個(gè)人的愛(ài)。陸焉識(shí)的每個(gè)笑臉對(duì)她來(lái)說(shuō)都算是施舍,她以為陸焉識(shí)給她的是愛(ài),殊不知在陸焉識(shí)自己看來(lái),他所給的不過(guò)是同情憐憫。而她為了自己以為的愛(ài),頂著被婆婆折磨的壓力,把婆婆給她的陪嫁祖母綠當(dāng)?shù)艚o陸焉識(shí)買了一塊白金歐米茄,然而她的付出并沒(méi)有被她的丈夫所認(rèn)同。而且,作為妻子,卻要與自己的婆婆爭(zhēng)奪自己的丈夫,與自己的丈夫在家里說(shuō)話要像偷情一樣。她在這個(gè)家里,承受著本不應(yīng)該承受的委屈,自己卻覺(jué)得是理所當(dāng)然的。這種不自知的委屈讓她的命運(yùn)看起來(lái)更加的悲慘可憐。
二、悲劇的成因
馮怡芳和馮婉喻兩個(gè)女人的悲劇命運(yùn),究其成因,筆者認(rèn)為,有三個(gè)方面:自我、社會(huì)、男人。
(一)自我
首先,任何悲劇命運(yùn)的成因與這個(gè)人自身都脫不了干系。一個(gè)人自己不放過(guò)自己才是最大的悲劇。馮怡芳年紀(jì)輕輕的就喪夫,在那個(gè)已經(jīng)開(kāi)始開(kāi)化的社會(huì)里,她本可以有一個(gè)更好的選擇,但是她沒(méi)有。她怕別人說(shuō)她是一個(gè)不守婦道的人。所以,她寧肯使自己被逼到心理畸形的程度,也不愿意放過(guò)自己。她的后半輩子都在想怎樣能夠贏過(guò)婉喻,怎樣能夠在陸焉識(shí)的心中占據(jù)更加重要的位置,即使到了最后病入膏肓的時(shí)候,她還在同婉喻爭(zhēng)奪陸焉識(shí),她的身份是恩娘,但是她卻把自己當(dāng)做了陸焉識(shí)的正牌妻子,處處為難婉喻。她拼命地介入陸焉識(shí)與婉喻的婚姻中,企圖從中獲取一點(diǎn)兒溫暖與存在感,這讓她變得更加的可悲。而馮婉喻,家里安排她嫁給一個(gè)不認(rèn)識(shí)的陌生人,她不懂反抗,順從地嫁給了陸焉識(shí)。在婆婆那受了欺負(fù),她也只是默默地承受。焉識(shí)施舍給她多少愛(ài),她就接受多少,不懂得索取。她唯一為自己所做的努力,也只是在焉識(shí)給她一點(diǎn)兒溫存的時(shí)候投給他一個(gè)充滿女性魅力的眼神而已。遺憾的是當(dāng)時(shí)的陸焉識(shí)并沒(méi)有接收到婉喻這一點(diǎn)點(diǎn)的努力。并且,當(dāng)陸焉識(shí)被捕入獄之后,他要與婉喻離婚,婉喻明明不愿意,但是,兒子讓她離婚,她只好簽了字。她這一輩子都沒(méi)有真正的聽(tīng)從自己的意愿,她一直不會(huì)為自己去爭(zhēng)取??梢哉f(shuō),她的悲劇,有相當(dāng)?shù)囊徊糠质撬约涸斐傻摹?/p>
(二)社會(huì)
書(shū)中的馮怡芳和馮婉喻有一個(gè)非常顯著地共同點(diǎn)——解放腳。所謂解放腳就是曾經(jīng)纏裹的腳在社會(huì)風(fēng)氣改變之后又放開(kāi)了。也就是說(shuō),馮怡芳和馮婉喻都是受過(guò)傳統(tǒng)的封建禮教教育的。就像是解放腳,雖然放開(kāi)了裹腳布,但是腳已經(jīng)變形了。任誰(shuí)都能夠看出來(lái)這雙腳曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)了什么。封建禮教對(duì)于人,尤其是女人的影響也是一樣的,很少有人能夠擺脫這種影響。馮怡芳之所以要受這份罪,也主要是因?yàn)樗龔乃枷肷暇蜎](méi)辦法擺脫封建禮教帶給她的束縛和當(dāng)時(shí)的社會(huì)對(duì)于守寡女人的桎梏。她依賴男人所給予的庇佑,當(dāng)她必須離開(kāi)時(shí),她想到的是不能夠再嫁一個(gè)好男人,而不是自己應(yīng)該怎樣生活。這個(gè)社會(huì)給她劃定了一個(gè)牢籠,可悲的是她自己也并沒(méi)有想要逃出這個(gè)牢籠。而馮婉喻,從最開(kāi)始的父母之命媒妁之言,到后來(lái)的相夫教子侍奉婆婆,她人生的每一步都深刻的體現(xiàn)了封建禮教對(duì)她的影響。她的生命中有太多的不公平,婆婆對(duì)她的欺壓,丈夫?qū)λ姆笱芷鄄m等等。她對(duì)這些不公平采取了“看不到”的不抵抗政策。當(dāng)一直欺壓她的婆婆去世的時(shí)候,她表現(xiàn)出的是十分真切的悲傷。她做到了傳統(tǒng)禮教中的孝,但是她忘了自我。
(三)男人
陸焉識(shí)做為書(shū)中唯一的男主角,是兩位女性故事的中心人物??此扑且粋€(gè)被女性剝奪了自由的人,是一個(gè)受害者。但是筆者認(rèn)為,他才是真正的施暴者。他因?yàn)閼z憫而將繼母留下,開(kāi)啟了繼母寂寥的后半生。他因?yàn)閼z憫事事順從繼母,包括娶婉喻為自己的妻子。因?yàn)樗膽z憫,他毀了婉喻的一生。他憐憫婉喻,給了她愛(ài)情的幻象,使得婉喻抱著這個(gè)幻象生活了一輩子。并且為了這個(gè)幻象付出了難以想象的代價(jià)。而陸焉識(shí)對(duì)婉喻態(tài)度敷衍,僅僅是因?yàn)椋骸霸诿绹?guó)住了五六年,懂得了美國(guó)男人不拿女人當(dāng)人,當(dāng)裝飾、寵物,因此真面孔是不給寵物和裝飾看的?!本鸵?yàn)檫@個(gè)大男子主義的原因,他將痛苦施加在了婉喻的身上。他因?yàn)閼z憫,對(duì)于恩娘不同尋常的感情,對(duì)于恩娘的邀寵,對(duì)于恩娘與婉喻之間的暗戰(zhàn),都采取了不管不問(wèn)的態(tài)度,甚至?xí)浜隙髂铮苟髂飳?duì)于這種變態(tài)的感情需求更加的依賴。從而使得恩娘對(duì)于婉喻的折磨無(wú)休無(wú)止。他以為他一直是一個(gè)憐憫者,他是在同情著恩娘和婉喻的。然而事實(shí)上,正是他的所謂的憐憫,使兩個(gè)女人一生的幸福葬送了。尤其是婉喻的幸福。如果他是真正憐憫婉喻的,他就不應(yīng)該答應(yīng)娶婉喻。所以,就這一方面來(lái)說(shuō),不是陸焉識(shí)的自由被兩個(gè)女人綁住了。而是兩個(gè)女人因?yàn)樗砸詾槭堑膽z憫毀了屬于自己的人生。
總的來(lái)說(shuō),作為書(shū)中的兩個(gè)十分重要的女性人物,馮婉喻和馮怡芳的命運(yùn)應(yīng)該說(shuō)是悲慘的。而造成她們悲慘命運(yùn)的因素中,最重要的因素還應(yīng)該是她們自身。因?yàn)槿绻约合胍髟鬃约旱拿\(yùn),就沒(méi)有人能夠阻止她們。
參考文獻(xiàn):
[1]李丹.《陸犯焉識(shí)》的電影化書(shū)寫(xiě)研究[J].長(zhǎng)春大學(xué)學(xué)報(bào),2013.
[2]嚴(yán)歌苓.陸犯焉識(shí)[M].北京:作家出版社,2016.
[3]李文杰.論嚴(yán)歌苓的女性寫(xiě)作[D].山東:山東師范大學(xué),2007.
(作者單位:遼寧師范大學(xué)文學(xué)院)