【第十九輯】19俞平伯說：北京話是中國最優(yōu)美的語言

《北京話》作者劉一達

《紅樓夢》可以說是京味兒文學(xué)語言的開山之作，正是這部作品，讓北京話，或者說讓京味兒文學(xué)語言，在中國近代文學(xué)史上，占有舉足輕重的地位。當(dāng)然，持這種觀點的不是我一個人。著名紅學(xué)家俞平伯先生說：“北京話是全中國最優(yōu)美的語言，《紅樓夢》里的對話幾乎全部是北京話，而且是經(jīng)作者加工洗練過的北京話，真是生動極了。”

俞先生雖然是浙江生人，但長期在北京生活和工作。他的曾祖是江南大才子俞樾，父親俞陛云是光緒年間的探花。作為世家子弟，俞先生沒給祖宗丟臉，他以優(yōu)異成績考上北京大學(xué)，文科畢業(yè)后，他便跟文學(xué)結(jié)下不解之緣，先后在燕大、北大、清華任教，這之后幾乎就沒離開過北京。他家的老宅子在東城的北竹竿胡同38號。他在此住了55年，1979年，才搬到西城三里河的南沙溝。

插圖李濱聲

俞先生是1900年生人，1990年10月去世，整90歲，也算高壽。我有幸在他晚年，跟他見過幾面。當(dāng)時我在北京市委統(tǒng)戰(zhàn)部工作，為俞先生倡議恢復(fù)昆曲的事兒，先后到他家去過幾次。

雖然頭上頂著紅學(xué)家的頭銜，我感覺俞先生晚年最關(guān)心的事兒，不是《紅樓夢》，而是昆曲。原來他和他的夫人許寶馴酷愛昆曲，許寶馴的父親許引之是昆曲的名票，她本人也是“昆迷”，不但嗓音柔美，字正腔圓，并且能填詞譜曲。

俞先生搬到南沙溝住的當(dāng)年，在他的努力攛掇下，恢復(fù)了北京昆曲研習(xí)所。1985年，我去他家拜訪時，他送了我一本昆曲藝術(shù)家俞振飛寫的《振飛曲譜》，原來書的序言是俞先生寫的。

俞先生在我面前絕對是前輩，他不厭其煩地給我講起了序言里，他定義的昆曲“水磨調(diào)”的源流。我對昆曲一竅不通，而且也不喜歡，但出于對老人的尊重，一邊聽，還一邊假模假式地頻頻點頭兒。這尷尬的情景至今記憶猶新。

俞先生雖然在北京生活了幾十年，而且是教書的，但聽他說話，依然帶有南方口音，普通話并不很標(biāo)準(zhǔn)。不過，他的口語里，時不時也會帶出一兩句北京土語。

我印象極深的是他聊天時，隨口說了兩個詞兒：“這裉節(jié)兒”和“惹婁子”。這可是典型的北京土話呀！

俞先生是著名的“紅學(xué)家”，我不失時機地跟他聊了兩次《紅樓夢》。他認(rèn)為《紅樓夢》運用北京話達到了爐火純青的地步。正因為如此，這本書才把人寫得活靈活現(xiàn)，栩栩如生；同時也把事兒寫得具體生動，狀物傳神。

“您覺得《紅樓夢》對中國文化的最大貢獻是什么？”我問俞先生。

“語言?！庇嵯壬患偎妓鞯卣f：“《紅樓夢》的北京話寫得太生動了！”

真是大家呀！多少年之后，我品味著俞先生當(dāng)年說的話，不能不為他獨到的眼光所折服。

我理解曹雪芹為什么能寫出這樣一部偉大的作品，跟他的落魄的生活經(jīng)歷有很大關(guān)系。正因為他家道中落，懷才不遇，又中年喪子，郁郁寡歡，生活在底層社會，與貧窮的旗人朋友和漢族朋友朝夕相處，掌握了大量的民間語言，才“披閱十載，增刪五次”寫出了《紅樓夢》。