吳冠中
我們大都看過(guò)老國(guó)畫家作畫,尤其是作潑墨寫意時(shí),一開(kāi)始,黑墨落在白紙上,或成團(tuán)塊,或墨線交錯(cuò),或許畫的是荷花?石頭?老鷹?不意卻是屈原!有時(shí),剛落墨數(shù)筆,還根本沒(méi)有表現(xiàn)出是什么名堂,老畫師就說(shuō)不行了,他立即撕毀了畫紙。未成曲調(diào)先有情,未備具象先有形。是鷹是燕,固然要交代清楚,但鷹與燕的身段體形或其運(yùn)動(dòng)感更是作品美不美的決定性關(guān)鍵,在未點(diǎn)出鷹與燕的具象時(shí)老畫師在墨的抽象形式中已胸有成竹地把握了美與丑的規(guī)律。
油畫風(fēng)景,山山水水、樹(shù)木房屋……這些具體形象的表達(dá)并不太困難,而這些具體物體間抽象形式的組織關(guān)系,才是決定作品美丑或意境存亡的要害。我有過(guò)一段難忘的回憶,那是在農(nóng)村勞動(dòng)期間,長(zhǎng)期住在農(nóng)民的家里,老鄉(xiāng)們總是十分淳樸的把我當(dāng)成一家人看待,問(wèn)寒問(wèn)暖,很是親切。每當(dāng)我在田野畫了畫拿回屋里,首先是房東大娘大嫂們看,如果她們看了我的畫感到莫名其妙,自己是一種什么滋味??!我竭力要使他們懂!當(dāng)他們說(shuō)這畫里的高粱很像時(shí),她們是贊揚(yáng)的,但我心里并不舒服,因?yàn)檫@固然畫得像,但畫得并不好,如魚(yú)飲水,冷暖自知,我不能欺蒙這些老實(shí)人!有幾回,當(dāng)我畫得比較滿意時(shí),將畫拿給老鄉(xiāng)們看,他們的反應(yīng)也顯得強(qiáng)烈起來(lái):“這多美??!”在這最簡(jiǎn)單的“像”和“美”的贊詞中,我了解了老鄉(xiāng)們具有的樸素的審美力。當(dāng)然我并不能以他們的審美觀作為唯一的標(biāo)準(zhǔn),我對(duì)自己的作品私下里提出過(guò)這樣一個(gè)要求:“群眾點(diǎn)頭,專家鼓掌?!?/p>
我眷戀著自己的土地和人民,我珍視藝術(shù)的規(guī)律,對(duì)抽象美是應(yīng)作科學(xué)的分析和研究的,我努力探索寓抽象于具象的道理,真理有待大家不同的實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn)!
(摘自《畫里陰晴》)