阿堵物是西晉王夷甫對錢的代稱，后來人延用至今。錢，十分特殊，似乎每時每刻都能衍生出無數(shù)的故事。

小學(xué)三年級，新學(xué)期開學(xué)的那天，我把2塊5毛錢的學(xué)雜費(fèi)丟了。當(dāng)時這可是一筆大錢，內(nèi)心百般不安。下午，一位姓賀的老師在班上發(fā)問，誰丟了錢嗎？我舉起了手。老師問我什么樣的面值？一共幾張？我一一準(zhǔn)確作答后，“巨資”失而復(fù)得。那天，老師順便講的“拾金不昧”這個成語，裹挾著那一整天的惶恐，深深地植入了一個少兒的內(nèi)心。

《增廣賢文》說，錢財如糞土，仁義值千金。我常想，錢的功用，比這要豐富得多。

但如何定義它并不簡單。錢可以是政治，可以是操守，可以是情義，可以是記錄，可以是罪孽……

1964年。旅居在美國的李宗仁，意欲返回大陸。他先將自己收藏的書畫等，經(jīng)香港運(yùn)送回大陸，言稱獻(xiàn)給國家，價值11萬美元。經(jīng)國內(nèi)專家鑒定，實際上大部分是贗品，也就值三千美金。此事上報到毛澤東主席，毛主席微微一笑：他這是投石問路啊，給他12萬美金。很顯然這是一筆政治賬。

1953年，大作家趙樹理從中宣部調(diào)到作協(xié)，有人勸他，你可以把你的行政級改為文藝級，每月可以多拿一些錢。趙樹理未加思索反問道：我要那么多錢干什么？他的《三里灣》出版后，得了一萬多塊錢的稿費(fèi)，他心里有些不安，于是向組織提出，我不再拿工資了。直到1958年才重新領(lǐng)工資。作家孫犁早年曾經(jīng)攢了27000元的稿費(fèi)，但是他把大部分都交了黨費(fèi)。這筆錢當(dāng)時可以買下北京后海四座四合院兒。

陶鑄的夫人曾志，一生嚴(yán)于律己，臨去世的時候?qū)⒆约?萬多塊錢的存款一次性交了黨費(fèi)。

這就是操守。

梁啟超才華橫溢，書法了得。有一度他曾每天晚飯后就揮毫。他當(dāng)時每個大字可以賣八元錢。如此不辭辛勞于硯田，是為了蔡松坡圖書館的日常開銷。他倡議為蔡鍔建立了圖書館，但維持運(yùn)營的經(jīng)費(fèi)并無著落，于是他每日筆耕，每月可以掙到兩三千元。

梁啟超發(fā)現(xiàn)有的學(xué)生經(jīng)濟(jì)困難，就把一些抄抄寫寫的活給他們干，而付出的酬勞卻很可觀。少則二三十元，多則五六十元，這在當(dāng)時是很大的一筆錢。說是付酬，不如說是資助。

林語堂留學(xué)美國的時候，經(jīng)濟(jì)難以為繼，他便寫信給胡適，讓他設(shè)法幫助借錢。胡適回信說，他已聯(lián)系好預(yù)支林將來在北大的工資，要求林歸國后到北大任教。林語堂前后得到了兩千美元。歸國后，他面謝北大校長蔣夢麟，蔣一愣，表示不曾有此事。林語堂恍然大悟，這都是胡適自掏腰包為他擺脫了困境。

首都博物館有一張捐款清單，是李大釗慘遭絞刑六年后。為了厚葬他，北大同仁發(fā)起的。蔣夢麟、胡適、沈尹默、周作人、傅斯年、劉半農(nóng)、錢玄同等十余人每人捐了20元。魯迅、梁漱溟等每人捐了50元。

這些錢承載的是情義。

還有眾多錢的故事，為我們記錄著不同時期的社會生活。

司徒雷登在北京西郊為燕京大學(xué)尋找新址。陜西督軍陳樹藩聞知是辦學(xué)之用，便將自己40多公頃的園子讓出來，只收了6萬大洋，并捐出2萬做了獎學(xué)金。建國后燕京大學(xué)和北京大學(xué)合并，北京大學(xué)遷入了現(xiàn)址。

1923年9月，魯迅受聘北京女子高等師范學(xué)校做兼課老師，每周一小時，月薪13塊5。錢玄同同期受聘系主任兼教授，月薪400元。這些聘書，現(xiàn)在陳列于北師大校史館里。

極左時代，大學(xué)者吳宓早已淪為臭老九，一天他忽然聽到有人喊他“吳老師”。他禁不住熱淚盈眶，他急忙從兜里摸出十塊錢來，激動地要送給對方：已經(jīng)好多年沒有人叫我吳老師了。我心里感動啊，你一定要收下，否則我心里不安。

在臺灣京劇界桃李滿天下的白玉薇回憶說，她幼時在北平拜師王瑤卿學(xué)戲，月付60元。為了吊嗓子，每月還要付琴師12元。她說，當(dāng)時北平一塊錢可以買一袋白面，她家的傭人每月工資不超過兩塊錢。京劇是角兒的藝術(shù)。只要成角兒，收入不可限量。麒麟童周信芳七歲成名，每月可以拿到包銀60銀元。13歲包銀漲到450元。19歲，每月可以拿到1500元。

由此可見當(dāng)年京劇的輝煌。

至于錢財是罪孽，看看那些貪官的下場，就不必贅言。endprint