吳錫欽
主編推薦》》》
《紅星照耀中國(guó)》的魅力何在?當(dāng)然來(lái)自于邊區(qū)革命者的奮斗生活,也來(lái)自斯諾真實(shí)而細(xì)致的筆觸。他寫的是重大的歷史,是堪稱民族脊梁的偉大人物,大氣而有味,如同《史記》,我相信這本書會(huì)傳流下去。
——溫儒敏
《紅星照耀中國(guó)》是一部文筆優(yōu)美的紀(jì)實(shí)性很強(qiáng)的報(bào)道性作品。斯諾真實(shí)記錄了自1936年6月至10月在我國(guó)西北革命根據(jù)地(以延安為中心的陜甘寧邊區(qū))實(shí)地采訪的所見所聞,向全世界真實(shí)報(bào)道了中國(guó)和中國(guó)工農(nóng)紅軍以及許多紅軍領(lǐng)袖、紅軍將領(lǐng)的情況。
斯諾同毛澤東、周恩來(lái)等進(jìn)行了多次長(zhǎng)時(shí)間的談話,搜集了很多二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的第一手資料。此外,他還深入紅軍戰(zhàn)士和老百姓當(dāng)中,口問手寫,對(duì)蘇區(qū)軍民生活、地方政治改革、民情風(fēng)俗習(xí)慣等作了廣泛深入的調(diào)查。4個(gè)月的采訪,他密密麻麻寫滿了14個(gè)筆記本。當(dāng)年10月底,斯諾帶著他的采訪資料、膠卷和照片,從陜北回到北平,經(jīng)過幾個(gè)月的埋頭寫作,《紅星照耀中國(guó)》誕生了。
在《紅星照耀中國(guó)》中,斯諾探求了中國(guó)革命發(fā)生的背景、發(fā)展的原因。他判斷由于中國(guó)共產(chǎn)黨的宣傳和具體行動(dòng),使窮人和受壓迫者對(duì)國(guó)家、社會(huì)和個(gè)人有了新的理念,有了必須行動(dòng)起來(lái)的新的信念。他對(duì)長(zhǎng)征表達(dá)了欽佩之情,稱贊長(zhǎng)征是一部英雄史詩(shī),是現(xiàn)代史上的無(wú)與倫比的一次遠(yuǎn)征。斯諾用毋庸置疑的事實(shí)向世界宣告:中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)猶如一顆閃亮的紅星,不僅照耀著中國(guó)的西北,而且必將照耀全中國(guó),照耀全世界。
全書共12篇,主要內(nèi)容包括:
1.關(guān)于紅軍長(zhǎng)征的介紹;
2.對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍主要領(lǐng)導(dǎo)人的采訪;
3.中國(guó)共產(chǎn)黨的抗日政策,紅軍的軍事策略;
4.作者的整個(gè)采訪經(jīng)歷和感受等。
埃德加·斯諾先后6次來(lái)華,與毛澤東進(jìn)行多次談話,僅斯諾第一次進(jìn)蘇區(qū),在簡(jiǎn)樸的窯洞里,毛澤東和斯諾就進(jìn)行過數(shù)十次徹夜漫談,每晚的談話一直到這個(gè)西方人倦得倒頭便睡為止。這位南京懸賞25萬(wàn)元要他的首級(jí)的毛澤東有什么魔力讓斯諾有如此興趣?
1.精力旺盛,性情中人。
時(shí)間已經(jīng)過了早晨?jī)牲c(diǎn),我筋疲力盡,但在毛澤東的蒼白有點(diǎn)發(fā)黃的臉上,我卻找不出一些疲倦的表示。在吳亮平翻譯和我記錄的時(shí)候,他一忽兒在兩個(gè)小房間之間來(lái)回踱步,一忽兒坐下來(lái),一忽兒躺下來(lái),一忽兒倚著桌子讀一疊報(bào)告。毛夫人也還沒有睡。忽然間,他們兩個(gè)都俯過身去,看到一只飛蛾在蠟燭旁邊奄奄一息地死去,高興得叫起來(lái)。這確是一只很可愛的小東西,翅膀是淡淡的蘋果綠,邊上有一條橘黃色和玫瑰色的彩紋。毛澤東打開一本書,把這片彩色的薄紗般的羽翼夾了進(jìn)去。
——《論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》
2.身體非常健康,仿佛是鐵打的。
他從來(lái)沒有得過肺病或任何其他“不治之癥”,像有些想入非非的旅行家所謠傳的那樣。他的肺部是完全健康的,盡管他跟大部分紅軍指揮員不一樣,吸煙沒有節(jié)制。
毛澤東每天工作十三四個(gè)小時(shí),常常到深夜二三點(diǎn)鐘才休息。
有一次,毛澤東曾經(jīng)花了整整一個(gè)夏天走遍他的家鄉(xiāng)湖南省。他靠挨家挨戶替農(nóng)家做工換飯吃,有時(shí)候甚至靠行乞。有一次他幾天不吃飯,只吃些硬豆和水——這又是一種“鍛煉”腸胃的方法。
——《蘇維埃掌權(quán)人物》
3.生活儉樸,愛吃辣。
毛澤東和他的夫人住在兩間窯洞里,四壁簡(jiǎn)陋,空無(wú)所有,只掛了一些地圖。毛氏夫婦的主要奢侈品是一頂蚊帳。做了十年紅軍領(lǐng)袖,千百次的沒收了地主、官僚和稅吏的財(cái)產(chǎn),他所有的財(cái)物卻依然是一卷鋪蓋,幾件隨身衣物——包括兩套布制服。
毛澤東的伙食也同每個(gè)人一樣,但因?yàn)槭呛先?,他有著南方人“愛辣”的癖好。他甚至用辣椒夾著饅頭吃。有一次吃晚飯的時(shí)候,我聽到他發(fā)揮愛吃辣的人都是革命者的理論。他首先舉出他的本省湖南,就是因產(chǎn)生革命家出名的。他又列舉了西班牙、墨西哥、俄國(guó)和法國(guó)來(lái)證明他的說法,可是后來(lái)有人提出意大利人也是愛吃紅辣椒和大蒜出名的例子來(lái)反駁他,他又只得笑著認(rèn)輸了。
——《蘇維埃掌權(quán)人物》
4.博覽群書,熟悉政治。
他是一個(gè)精通中國(guó)舊學(xué)的有成就的學(xué)者,博覽群書,對(duì)哲學(xué)和歷史有深入研究,他有演講和寫作的才能,記憶力異乎常人。
毛澤東是個(gè)認(rèn)真研究哲學(xué)的人。我有一陣子每天晚上都去見他,向他采訪共產(chǎn)黨的黨史。有一次一個(gè)客人帶了幾本哲學(xué)新書來(lái)給他,于是毛澤東就要求我改期再談。他讀書的范圍不僅限于馬克思主義的哲學(xué)家,而且也讀過一些古希臘哲學(xué)家、斯賓諾莎、康德、歌德、黑格爾、盧梭等人的著作。同時(shí),他熟讀世界歷史,對(duì)于當(dāng)前世界政治驚人地熟悉。
——《蘇維埃掌權(quán)人物》
5.感情深邃,與戰(zhàn)士同甘共苦。
我記得有一二次當(dāng)他講到已死的同志或回憶到少年時(shí)代湖南由于饑荒引起的大米暴動(dòng)中發(fā)生死人事件的時(shí)候,他的眼睛是潤(rùn)濕的。當(dāng)紅軍戰(zhàn)士沒有鞋穿的時(shí)候,他也不愿意穿鞋的。在六千英里的長(zhǎng)征途中,除了幾個(gè)星期生病以外,毛澤東和普通戰(zhàn)士一樣都是步行的。
——《蘇維埃掌權(quán)人物》
6.極具威信,幽默風(fēng)趣。
雖然每個(gè)人都知道他而且尊重他,他似乎一點(diǎn)也沒有自大狂的征象。他的個(gè)人自尊心極強(qiáng),有一種在必要時(shí)候當(dāng)機(jī)立斷的魄力。他有幾次曾經(jīng)大發(fā)脾氣,使人害怕。在那種時(shí)候,據(jù)說他嬉笑怒罵的本領(lǐng)是極其杰出和無(wú)法招架的。
——《蘇維埃掌權(quán)人物》
7.天生精明,智慧的經(jīng)濟(jì)學(xué)者與預(yù)言家。
(毛澤東說)當(dāng)中國(guó)真正獲得了獨(dú)立時(shí),那么,外國(guó)正當(dāng)貿(mào)易利益就可享有比從前更多的機(jī)會(huì)。四億五千萬(wàn)人民生產(chǎn)和消費(fèi)的力量,不是一件能完全由中國(guó)人來(lái)管的事情,而必須要許多國(guó)家來(lái)參加。我們幾萬(wàn)萬(wàn)的人民,一旦獲得真正的解放,把他們巨大的潛在生產(chǎn)力用在各方面創(chuàng)造性的活動(dòng)上,能夠幫助改善全世界經(jīng)濟(jì)和提高全世界文化的水準(zhǔn)。但中國(guó)人民的生產(chǎn)力在過去卻很少發(fā)揮;相反,它還受著本國(guó)軍閥和日帝國(guó)主義的壓制。
——《蘇維埃掌權(quán)人物》
8.有遠(yuǎn)見卓識(shí)的軍事家和政治戰(zhàn)略家。
(毛澤東說)沒有國(guó)民黨的合作,我們目前的力量是不足以在戰(zhàn)爭(zhēng)中抵抗日本的。南京必須參加。國(guó)民黨和共產(chǎn)黨是中國(guó)兩大政治力量,如果他們現(xiàn)在繼續(xù)打內(nèi)戰(zhàn),結(jié)果就會(huì)對(duì)抗日運(yùn)動(dòng)不利。
——《別了,紅色中國(guó)》
(毛澤東說)中國(guó)民族解放運(yùn)動(dòng)的勝利是國(guó)際社會(huì)主義勝利的一部分,因?yàn)橹袊?guó)打敗帝國(guó)主義意味著摧毀帝國(guó)主義最強(qiáng)大的一個(gè)根據(jù)地。如果中國(guó)贏得了獨(dú)立,世界革命就會(huì)非常迅速地發(fā)展。
——《蔣、張和共產(chǎn)黨》
《紅星照耀中國(guó)》一書,讓我們看到我們崇拜的偉人和英雄,讓我們發(fā)現(xiàn)他們也有著可親的、生活化的一面,他們的理想信念相同,可是性格稟賦各異,言行舉止透露著各自的人格魅力。偉人和英雄離我們并不遙遠(yuǎn),他們的精神氣質(zhì)一直在感染我們。閱讀下面的選段,說說文中的“他”是誰(shuí),表現(xiàn)出他什么樣的性格特征,并概括文中他的故事。
他部下的軍隊(duì)在西藏的冰天雪地之中,經(jīng)受了整整一個(gè)嚴(yán)冬的圍困和艱難,除了牦牛肉以外沒有別的吃的,而仍能保持萬(wàn)眾一心,這必須歸因于純屬領(lǐng)導(dǎo)人物的罕見人品。至少我個(gè)人是不可能想象蔣介石、白崇禧、宋哲元或者中國(guó)任何其他一個(gè)國(guó)民黨將領(lǐng)能夠在這樣的條件下保全一支軍隊(duì)的,更不能說還能夠在這樣的考驗(yàn)結(jié)束時(shí)真的做到卷土重來(lái),發(fā)動(dòng)一場(chǎng)大進(jìn)攻,在敵軍為了防止它突破而從從容容地構(gòu)筑了好幾個(gè)月的防線,打入了一個(gè)楔子。
——《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》