鄒晨

內(nèi)容摘要：本文對志賀直哉的《清兵衛(wèi)及葫蘆》和沈從文的《邊城》二文進行了探賞，提出了自己的見解。

關鍵詞：《清兵衛(wèi)及葫蘆》《邊城》 探賞

1.《清兵衛(wèi)及葫蘆》探賞

在評價日本作家志賀直哉時，郁達夫曾贊譽他“大可比得中國的魯迅”。事實也的確如此，由于志賀直哉所處的文學時代，適逢自然主義及唯美主義思潮的盛行，因此當他逆流而上，主張尊重個性、追求個性解放時，其人道主義的文學訴求和現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法，也就深刻影響了當時日本的文學趨向。從這個角度看，郁達夫?qū)⑺c魯迅相提并論其實并不為過。

與很多現(xiàn)實主義作家相比，志賀直哉的創(chuàng)作特點鮮明，其作品大多取材于自已的生活經(jīng)歷，情感真實豐沛、語言明白曉暢，不過在那些看似簡單的文本表象下，卻隱含著作家深邃寬廣的思想認識。像《清兵衛(wèi)及葫蘆》一作，就充分反映了志賀直哉的這一創(chuàng)作特征。

作為一篇以情節(jié)取勝的小說，《清兵衛(wèi)及葫蘆》采用了一種首尾呼應的敘事方法。作品前半部分集中筆力，重點描寫了主人公清兵衛(wèi)對葫蘆近乎瘋狂的熱愛。比如他曾把一個老頭的禿腦袋錯看成葫蘆；每次上街都會呆呆地望著掛著的葫蘆，甚至是每天跑去看店鋪里的葫蘆，買到葫蘆后愛不釋手等情節(jié)，都反映了清兵衛(wèi)對葫蘆一種樸素和原始的愛，這種愛發(fā)自內(nèi)心、天真無邪，正是志賀直哉所倡導的人性的自然流露。可以想見，世界的美好豐富和五彩斑斕，不就是透過清兵衛(wèi)純真無邪的人性才展現(xiàn)出來的嗎？從這個角度看，志賀直哉用他娓娓道來的敘事筆調(diào)，還原了人性的至簡至真，蘊藉其中的，無一不是他對理想人性的衷心向往。

隨著故事進程的推進，作家的敘述也開始變得微瀾乍起：父親對清兵衛(wèi)熱愛葫蘆感覺不高興，進而憤怒呵斥。孩子和成人之間的沖突，隨著教員將葫蘆沒收及父親將葫蘆砸碎而逐步升級。志賀直哉對這種矛盾張力的鋪墊和構筑，以及由此所反映的人性的沖突，莫不為此后悲劇的發(fā)生打下了伏筆。而作家這種步步為營的敘事筆法，自然也讓讀者對清兵衛(wèi)的前途深感擔憂。接下來，志賀直哉繼續(xù)用對比的方式，通過描寫葫蘆價格的暴漲、校役的圓滑世故，以及孩子對葫蘆淳樸的愛等細節(jié)，進一步反映了人與人之間不可調(diào)和的矛盾沖突。

小說結(jié)尾處寫道：“清兵衛(wèi)現(xiàn)在正熱衷于繪畫，自從有了新的寄托，他早已不怨恨教員和怨恨用槌子打破了他十多只葫蘆的父親了?？墒撬母赣H，對于他的喜歡繪畫，又在開始嘀咕了?！毙≌f的主題至此也浮出了水面：其實家長和老師，反對的并不是清兵衛(wèi)對葫蘆的熱愛，而是這個孩子身上的純真人性。作為熟諳人情世故的成年人，他們根本理解不了清兵衛(wèi)對葫蘆的一片癡心，以及在這種執(zhí)著背后所反映出來的真摯人性，他們只想用自己的想法去禁錮清兵衛(wèi)，似乎只有這樣，才能維護他們的無上權威。由此可見，扼殺孩子的天性，以及從中所反映出來的人性悲劇，正是志賀直哉最為重視的創(chuàng)作主題。

小說的結(jié)尾意味深長，雖然清兵衛(wèi)的個性被家長及老師無情扼殺，但他似乎通過繪畫，又找到了個性解放的新出路。但問題就在于，那些長輩們會不會再次干擾和踐踏清兵衛(wèi)的人生夢想呢？結(jié)尾的戛然而止，讓本就充滿了悲劇意味的小說愈發(fā)撼人心魂，同時也讓讀者充滿了無盡的想象——我們在為清兵衛(wèi)的人生前途深感擔憂的同時，也完全浸入了作者的敘事進程。

魯迅曾說過，“悲劇，就是把人間美好的東西毀滅給人看??？”老師和家長以自已的喜好來左右孩子們的天性愛好，不是“精心呵護、循循善誘”，而是“吹毛求疵”，迫其“改弦易轍”，將孩子好奇的天性無情毀滅，這不能不說既是孩子的悲哀，也是整個社會的悲哀。從這點來看，《清兵衛(wèi)及葫蘆》呼吁個性解放，倡導人性的自由發(fā)展，不僅貼近生活、通俗易懂，而且還蘊含著豐厚博大的人道主義情懷，以及直面悲劇的現(xiàn)實主義精神。由是觀之，這部作品毫無疑問是一部極具思想力度的文學佳作。

2. 《邊城》探賞

古往今來，有不少作家都描繪了令人神往的世外桃源。不過在我心中，唯獨陶淵明和沈從文筆下的烏托邦才堪稱完美。且看在陶淵明筆下，桃花林“夾岸數(shù)百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛”，是何等美麗的世外桃源；而沈從文筆下的邊城世界更是意味深長。雖然當時的中國動蕩不安，但懷抱著邊城世界的純樸與美好，沈從文也為自己找到了一處安放心靈的小廟。正如作者寫道，在邊城里，“一切莫不極有秩序，人民也莫不安分樂生……，中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情形，似乎就不曾為這邊城人民所感到?！鄙驈奈墓P下的湘西，不僅有秀麗清新的自然風光，獨具特色的節(jié)日習俗，而且還有亂世中難得一見的和諧與安寧。這里的自然環(huán)境與人性淳樸相得益彰，較之陶淵明筆下的世外桃源，似乎更能反映中國知識分子的烏托邦想象。

小說主人公翠翠，因與儺送在端午節(jié)上的一次偶然相遇而產(chǎn)生了懵懂的愛情。儺送健康淳樸、熱情樂觀，同時又幽默風趣、樂于助人，在翠翠最困難的時候及時出手相助，自然會讓翠翠對他一見鐘情。而且隨著時間的流逝，翠翠那顆懵懂的少女心思也愈發(fā)強烈，她的心里，始終惦念著與儺送相遇的場景。飽經(jīng)憂患、深諳人情世故的爺爺看穿了翠翠的心思，打趣地問她是否愿意做儺送哥哥的媳婦時，翠翠雖然著了惱，但心中仍然牽掛著儺送所在的青浪灘，以及兩人初次相見的地方……。沈從文極為擅長刻畫翠翠的少女情懷和懵懂心思，正所謂“倚門回首，卻把青梅嗅”，翠翠對于心上人的思念和渴望，就在沈從文的細節(jié)描寫中躍然而出。這種思念無處表白，無處傾訴，只能深深地隱藏在心底。他們之間的愛情，正像邊城一樣，沒有功利自私和利益紛爭，只有原始鄉(xiāng)村所孕育出來的純真感情。

然而沈從文的深刻之處就在于，他深知世界的常與變，沒有任何一處世外桃源可以躲開歷史的侵蝕，當恒常的邊城之美受到現(xiàn)代文明大變局的劇烈沖擊時，純真如翠翠、儺送等等，也不得不面對命運的無奈。由于儺送的哥哥天保也愛上了翠翠，在心知無法和儺送競爭的前提下駕船遠行，卻不料出事殞命。儺送心里內(nèi)疚，不久也出走邊城……。小說里寫到的那場夜雨，夾雜著雷聲，不斷地把故事推向了高潮：最終船被沖走，屋后白塔垮掉，爺爺也溘然長逝。“暴風驟雨”對人性的洗禮，既折射出了人性的善良，也反映了命運的坎坷。

毫無疑問，《邊城》是一部具有極高藝術感染力的悲劇。讀者禁不住要問，為什么善良純樸的邊城人民，就不能擁有皆大歡喜的結(jié)局呢？其實對沈從文來說，悲劇固然瓦解了此前他所傾力建構的唯美世界，但這一悲劇色彩卻在寄寓作家批判意識的同時，也描繪了理想的崇高。結(jié)尾處冬天那個飄著雪花、無比靜謐的場景，以及翠翠心想“這個人也許永遠不回來，也許‘明天就回來”的祈盼，無不象征了沈從文對理想可望而不可即，同時又值得追尋的復雜心理，由是也就大大增加了作品的思想深度。每每讀到這里，讀者都會被悲涼的情節(jié)所吸引，不僅感同身受了翠翠的深切痛苦，而且還與翠翠一樣，通過對儺送歸來所抱有的期許，融入了沈從文對理想之境的向往和追尋。不難發(fā)現(xiàn)，在這難料的世事背后，正是一種古樸的“美”與“愛”才支撐起了讀者和人物共有的希望。

汪曾祺曾說過，《邊城》的語言是最好的語言。在作者筆下，河中水皆泛著豆綠色、黃昏把河面裝飾了一層銀色薄霧、如銀的月色等等，無不勾勒出了一幅幅鄉(xiāng)村的山水畫卷。而且這畫卷在端午、中秋、過年時又各不相同，既熱鬧非凡又平淡平奇，既別具一格又自然生動，無數(shù)畫卷隨著人物感情世界的波動而自然展開，情景交融地烘托出了不同人物的心理特點。從這點來看，《邊城》無疑是一部中國現(xiàn)代文學的經(jīng)典之作。

（作者單位：武漢大學附屬中學高三七班）