李 娜

(鞍山師范學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,遼寧 鞍山 114007)

伊恩·麥克尤恩(Ian McEwan,1948—)在當(dāng)代英國(guó)文壇是最優(yōu)秀、最具影響力的作家之一。自 1974 年定居倫敦起至今，麥克尤恩筆耕不輟四十余年，獲獎(jiǎng)不斷，被公認(rèn)為英國(guó)的“國(guó)民作家”(national author)。關(guān)于麥克尤恩小說(shuō)的研究國(guó)外始于20世紀(jì)70年代中期，國(guó)內(nèi)始于20世紀(jì)90 年代后期,2000 年之后期刊論文大量涌現(xiàn)?？傮w說(shuō)來(lái)，從互文性理論這一重要的文學(xué)批評(píng)研究方法進(jìn)行研究的為數(shù)不多。同時(shí)，僅有的研究不足以覆蓋麥克尤恩小說(shuō)互文性研究的全部?jī)?nèi)涵。本文以互文性理論為參照點(diǎn)，著力探討、挖掘麥克尤恩小說(shuō)更多的互文本素材類(lèi)別，從而加強(qiáng)對(duì)小說(shuō)人物、主題等的解讀,加深對(duì)小說(shuō)社會(huì)和審美價(jià)值的認(rèn)識(shí)。

一、《圣經(jīng)》為互文本

《圣經(jīng)》是英美文學(xué)創(chuàng)作的不竭之源，許多作品常借用《圣經(jīng)》中的典故、人物和名言警句等來(lái)敘事或闡明主題。伊恩·麥克尤恩絕大多數(shù)小說(shuō)或直接、或間接地與《圣經(jīng)》有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。短篇小說(shuō)《蝴蝶》收錄在麥克尤恩的第一部書(shū)《最初的愛(ài)情，最后的儀式》中，題目“Butterflies”采用了復(fù)數(shù)形式，這說(shuō)明“蝴蝶”這一意象蘊(yùn)含了多重意義。根據(jù)《圣經(jīng)》，其中之一可以解讀為“絕望”[1]。按《圣經(jīng)》所記，上帝身邊的墮天使之四掌控“絕望”。他的外形就是一只蝴蝶。在邪念地驅(qū)使下，《蝴蝶》中的少年“我”編造了運(yùn)河邊有蝴蝶的謊言，誘惑并最終殺害了小女孩?！拔摇笔チ擞锌赡芙Y(jié)交朋友的良機(jī)，將永遠(yuǎn)于絕望中如行尸走肉般游離在社會(huì)邊緣。《兒童法案》圍繞一樁輸血案展開(kāi)，其核心主題是宗教和法律。少年亞當(dāng)所在社區(qū)的居民篤信《圣經(jīng)》中有關(guān)輸血的禁忌。差三個(gè)月十八歲時(shí)他患白血病不及時(shí)輸血就活不了。英國(guó)法定規(guī)定滿(mǎn)十八周歲才可以自己決定拒絕還是接受救命治療。法庭上，大家就《圣經(jīng)》中是否有關(guān)于禁止輸血說(shuō)法展開(kāi)激烈的討論。最后，法院判決醫(yī)院強(qiáng)制給亞當(dāng)輸血。少年“亞當(dāng)”這個(gè)名字讓人聯(lián)想到《圣經(jīng)》中的亞當(dāng)。亞當(dāng)因聽(tīng)信夏娃偷吃禁果，上帝下令將他倆驅(qū)除伊甸園遭受生存與死亡之苦?！秲和ò浮防锏膩啴?dāng)只因那有些曖昧的親吻偷吃感情禁果。他跟蹤菲奧娜，想和她生活在一起。之后菲奧娜的拒絕讓亞當(dāng)再一次失去生的渴望，選擇死亡。三個(gè)月后，他十八歲生日后白血病復(fù)發(fā)，他堅(jiān)持不再輸血。

《贖罪》(Atonement)自2001年出版以來(lái)曾登英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)排行榜數(shù)月冠軍，并改編成同名電影?！摆H罪”一詞源于《圣經(jīng)》?！摆H罪”是西方文學(xué)中常見(jiàn)的母題?！囤H罪》是一部以贖罪為主題的創(chuàng)作。小說(shuō)中的三位主人公用各自不同的方式進(jìn)行贖罪以期獲得心靈的救贖。羅比因被錯(cuò)誤指證為強(qiáng)奸犯而被捕入獄。二戰(zhàn)爆發(fā)后，他自愿奔赴法國(guó)參戰(zhàn)，贖這并不屬于他的罪。最后，敦刻爾克大撤退時(shí)，羅比死于敗血癥，死在了贖罪的路上。塞西莉婭深?lèi)?ài)著羅比。羅比被家人誣陷入獄后，她堅(jiān)信羅比是清白的，她與家庭決裂，搬到貧民窟并且成為一名護(hù)士為自己的家庭贖罪。布里奧妮窮盡一生都在為年幼時(shí)所犯下的無(wú)法彌補(bǔ)的錯(cuò)誤贖罪。13歲的布里奧妮在沒(méi)有證據(jù)的情況下指控羅比強(qiáng)奸了表姐。警車(chē)帶走羅比，羅比的母親絕望的哭喊，姐姐傷心離家出走。為了贖罪布里奧妮放棄了去劍橋上大學(xué)的機(jī)會(huì)，像姐姐一樣成為戰(zhàn)地護(hù)士。她白天照顧、安慰痛苦的傷員，晚上用寫(xiě)作記錄自己當(dāng)年的錯(cuò)誤。布里奧妮晚年時(shí)候，隨著保羅和羅拉這兩個(gè)當(dāng)事人去世，她的封筆之作《贖罪》即將出版。在小說(shuō)中她安排姐姐和羅比重逢，一起過(guò)著幸福的生活。至此，布里奧妮完成了自己的贖罪之路。《贖罪》中的主要人物在《圣經(jīng)》中都可以找到原型。替罪羊(scapegoat)出自《圣經(jīng)》，現(xiàn)在人們用其指代人受過(guò)的無(wú)辜者。巧克力富商馬歇爾是布里奧妮表姐羅拉強(qiáng)奸案的真正兇手。由于布里奧妮的誣陷指控，管家的兒子羅比不幸地成了馬歇爾的替罪羊，蒙冤入獄。背負(fù)著強(qiáng)奸犯的罪名，大撤退的最后一天羅比因敗血癥默默地死去。布里奧妮是《圣經(jīng)》中猶大的再現(xiàn)。猶大因私欲的滋長(zhǎng)出賣(mài)了耶穌。在錯(cuò)綜復(fù)雜的感情私念的驅(qū)使下，沒(méi)有看清嫌疑人，布里奧妮作假證指認(rèn)羅比是強(qiáng)奸犯。她和猶大一樣背叛自己的親人，害了羅比一生，毀了姐姐和羅比的愛(ài)情。真正的強(qiáng)奸犯馬歇爾如《圣經(jīng)》中的撒旦，是罪惡的化身。撒旦引誘夏娃偷吃禁果失去了自己的伊甸園。馬歇爾用金錢(qián)誘惑并奸污了羅拉，但他并沒(méi)有承認(rèn)自己的罪行。后來(lái)竟道貌岸然地活躍于上層社會(huì)。

二、前輩的文學(xué)經(jīng)典為互文本

在繼承前人的基礎(chǔ)上,麥克尤恩創(chuàng)造了自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。麥克尤恩毫不掩飾其他作家對(duì)自己的影響，他說(shuō)：“你可以花五到六個(gè)星期模仿一下菲利普·羅斯，如果結(jié)果并不是很糟糕，那么你就知道接下來(lái)還可以模仿納博科夫。”“比方說(shuō)，《家庭制造》，是我在讀過(guò)《北回歸線(xiàn)》之后寫(xiě)得一個(gè)輕松滑稽的故事。我感謝亨利·米勒，并同時(shí)用一種滑稽的做愛(ài)故事取笑了他一把。這個(gè)故事也借用了一點(diǎn)羅斯的《波特諾的怨訴》?！秱窝b》則效仿了一點(diǎn)安格斯·威爾遜的《山莓果醬》。我不記得每篇故事的淵源，但我肯定巡視了別人的領(lǐng)地，夾帶回來(lái)一點(diǎn)什么，籍此開(kāi)始創(chuàng)作屬于我自己的東西[2]?！丙溈擞榷鞯膭?chuàng)作證明了作家之間的影響。

《星期六》是麥克尤恩對(duì)伍爾夫的《達(dá)洛維夫人》和喬伊斯的《尤利西斯》的一次模仿與致敬。三部小說(shuō)都是運(yùn)用意識(shí)流手法敘述了主人公一天之內(nèi)的人生遭遇和心理波折。使用卷首引語(yǔ)是麥克尤恩多部小說(shuō)的模式?！缎瞧诹返木硎滓Z(yǔ)是《赫索格》里的一段話(huà)。索爾·貝婁的代表作《赫索格》描繪了20世紀(jì)60年代混亂無(wú)序、動(dòng)蕩不安的美國(guó)。古巴導(dǎo)彈危機(jī)、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)、婦女解放運(yùn)動(dòng)和青年反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)等風(fēng)起云涌。雖然美國(guó)科學(xué)的發(fā)展帶來(lái)生活的進(jìn)步，但是人價(jià)值混亂，精神異化，出現(xiàn)了精神上的荒原，人道主義危機(jī)顯現(xiàn)。赫索格是個(gè)敏感、善良的大學(xué)教授，不斷地思考著關(guān)乎全世界的諸多問(wèn)題。主人公的思考反映了現(xiàn)代社會(huì)中知識(shí)分子的苦悶與迷惘,追尋和探索以及精神危機(jī)。與卷首引語(yǔ)相呼應(yīng)，跟《赫索格》一樣,《星期六》描述了一個(gè)危機(jī)四伏的時(shí)代。成功的神經(jīng)外科醫(yī)生貝羅安受困于恐怖襲擊、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、氣候變化等21 世紀(jì)人們面臨的共同困境下的重大問(wèn)題，凸顯了9·11后人們的精神恐慌與焦慮。同時(shí)小說(shuō)與馬修·阿諾德寫(xiě)于1867的詩(shī)歌《多佛海灘》形成互文。巴克斯特闖入貝羅安家中，持刀威脅他的妻子，企圖對(duì)他的女兒黛西施暴之時(shí)，黛茜背誦了《多佛海灘》扭轉(zhuǎn)了《星期六》整個(gè)故事的發(fā)展。聽(tīng)完這首詩(shī)后,暴徒巴克斯特的態(tài)度有了極大的轉(zhuǎn)變，放棄了邪念。維多利亞時(shí)代中期是英國(guó)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化的全盛時(shí)期，詩(shī)人捕捉到盛景之下巨大的社會(huì)危機(jī)，《多佛海灘》表現(xiàn)了詩(shī)人的彷徨，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反思和哀嘆?！缎瞧诹返闹魅斯惲_安所生活的倫敦雖然表面上科技發(fā)達(dá)、經(jīng)濟(jì)繁榮，但實(shí)際四處潛伏著危險(xiǎn)。小說(shuō)反映了現(xiàn)代人的焦慮、壓力和不安。

三、歷史事實(shí)為互文本

作為一名具有高度社會(huì)責(zé)任感的作家，麥克尤恩關(guān)注歷史事實(shí)在小說(shuō)中的呈現(xiàn)。他的小說(shuō)具有一種敏銳的歷史意識(shí)，主題確立、題材取舍等離不開(kāi)以歷史作為參照。1940 年 5 月 26 日晚十八時(shí)五十七分，英國(guó)海軍部下令開(kāi)始執(zhí)行“發(fā)電機(jī)”行動(dòng)，英法聯(lián)軍開(kāi)始了敦刻爾克大撤退來(lái)保存實(shí)力?！囤H罪》的第二、三的大部分以二戰(zhàn)為背景，小說(shuō)中有關(guān)敦刻爾克大撤退和后方醫(yī)院血腥恐怖的場(chǎng)面慘烈、真實(shí)且震撼人心。這一切源自：麥克尤恩的父親是一位軍人,在敦刻爾克大撤退時(shí)受傷，麥克尤恩自幼一直到父親辭世前反復(fù)聆聽(tīng)到父親生動(dòng)描述大撤退的場(chǎng)面；博物館老兵們的舊時(shí)信函給麥克尤恩提供了很多當(dāng)時(shí)后方醫(yī)院的真實(shí)資料。小說(shuō)《星期六》的故事發(fā)生在2003 年2月15 日星期六，即9·11之后伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的前幾天。9·11事件雖然過(guò)去，但給人們?cè)斐傻年幱半y以消除。主人公貝羅安早起看見(jiàn)一架著火的飛機(jī)向希思羅機(jī)場(chǎng)飛去，立即想到了類(lèi)似 9·11 的恐怖襲擊，對(duì)此非常緊張。直到小說(shuō)的結(jié)尾，貝羅安都在擔(dān)心倫敦遲早會(huì)遭受恐怖襲擊。小說(shuō)中大量篇幅描述的反戰(zhàn)示威游行反映了伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們生活的強(qiáng)烈沖擊。小說(shuō)中伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)臨近，反戰(zhàn)游行的隊(duì)伍塞滿(mǎn)倫敦街道；家中廚房里的小電視，母親養(yǎng)老院里的電視都在播放海德公園的反戰(zhàn)示威游行的新聞；以前很少關(guān)心時(shí)事的兒子西奧現(xiàn)在也在實(shí)時(shí)關(guān)注事態(tài)的進(jìn)展；甚至貝羅安與女兒因?yàn)閷?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的不同觀點(diǎn)而起爭(zhēng)執(zhí)。

《黑犬》出版于 1992 年，由前言和四部分故事主體構(gòu)成?！逗谌穼€(gè)人與社會(huì)、歷史緊密結(jié)合起來(lái)，指涉了柏林墻倒塌、納粹集中營(yíng)等許多歷史事實(shí)。1989年11月9日，長(zhǎng)久以來(lái)使眾多家庭離散，作為東西方對(duì)抗最有力標(biāo)志的柏林墻被拆除，全世界為之歡呼喝彩?！逗谌返诙俊鞍亓帧辈糠种饕园亓謮Φ顾鸀楸尘罢归_(kāi)。早上還沒(méi)起床，杰里米就接到岳父伯納德打來(lái)的電話(huà)，興奮地告訴他柏林墻正在被拆除。杰里米和詹妮看著電視中令人激動(dòng)的場(chǎng)面不禁淚眼婆娑。一小時(shí)后，伯納德再次打來(lái)電話(huà)，告訴杰里米他想盡快趕去柏林，預(yù)定了兩張下午飛機(jī)票，并說(shuō)服杰里米和他一起去德國(guó)見(jiàn)證這一歷史時(shí)刻。柏林街道人流如織，杰里米和伯納德匯入要見(jiàn)證推倒柏林墻的大軍。普通民眾的強(qiáng)烈反應(yīng)表現(xiàn)了他們對(duì)于統(tǒng)一與和平的殷切期待。然而，就在柏林墻倒塌之際，新納粹的暴行令杰里米惴惴不安。小說(shuō)第三部寫(xiě)杰里米回憶起1981年10月在波蘭邂逅詹妮，陪伴她參觀馬伊達(dá)內(nèi)克集中營(yíng)的經(jīng)歷。二戰(zhàn)期間，德國(guó)法西斯在波蘭馬伊達(dá)內(nèi)克等地設(shè)立了集中營(yíng)，對(duì)猶太人殘暴殺戮。之前杰里米參觀過(guò)的貝爾森集中營(yíng)讓他震撼。小說(shuō)對(duì)馬伊達(dá)內(nèi)克集中營(yíng)所有展品的詳細(xì)描述使人觸目驚心：滿(mǎn)眼的牢房、每一座牢房?jī)?nèi)成千上萬(wàn)只受害者的鞋子、焚尸爐、裝大屠殺氰化物齊克隆B的舊容器等。集中營(yíng)就是個(gè)殺人工廠，納粹德國(guó)種族滅絕政策的最好例證。小說(shuō)的各個(gè)細(xì)節(jié)都凸顯了人們對(duì)納粹暴行的心有余悸，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的焦慮和恐懼。

綜上所述，互文性構(gòu)成了伊恩·麥克尤恩小說(shuō)文本的存在和表征方式?；ノ男詮?qiáng)調(diào)文本間相互作用的重要性，解讀某一個(gè)文本可以借助于其它文本。對(duì)麥克尤恩小說(shuō)進(jìn)行互文性解讀的過(guò)程中,我們發(fā)現(xiàn)他的作品與《圣經(jīng)》、前輩的文學(xué)經(jīng)典和歷史事實(shí)都存在一定程度的相互指涉和意義關(guān)聯(lián)。發(fā)掘這些互文本利于更深刻、更系統(tǒng)地理解小說(shuō)的文學(xué)和文化意義，揭示其深層內(nèi)涵,為解讀麥克尤恩的創(chuàng)作開(kāi)闊新視野。