畢淑敏

在厄瓜多爾某天游覽將近結(jié)束時(shí)，擔(dān)當(dāng)導(dǎo)游的女孩悄聲對(duì)我說(shuō)，今天晚上，我將到您的房間，送您一個(gè)禮物。

我很高興，人聽(tīng)到有禮物拿會(huì)歡欣鼓舞。忙問(wèn)，什么禮物？

她說(shuō)，是厄瓜多爾的特產(chǎn)，名叫永生花。

一聽(tīng)到“永生”這個(gè)詞，不由得聯(lián)想到“永垂不朽”，覺(jué)得很是肅穆。我說(shuō)，是假花吧。我堅(jiān)信沒(méi)有什么花朵是可以永生的。

不。是真花。厄瓜多爾有世界上最美麗的玫瑰，我非常喜歡玫瑰。姑娘很肯定地說(shuō)。她是名牌大學(xué)的研究生畢業(yè)，說(shuō)話有板有眼。

恰好我也喜歡玫瑰。當(dāng)年為了看玫瑰，還特地湊著保加利亞玫瑰節(jié)的時(shí)間，不遠(yuǎn)萬(wàn)里專(zhuān)程去了趟巴爾干半島。我好奇，永生花專(zhuān)指玫瑰嗎？或者說(shuō)，只有玫瑰才能永生？

有時(shí)一個(gè)微不足道的相同小愛(ài)好，會(huì)極為迅速地拉近陌生人之間的距離。人們想當(dāng)然地認(rèn)為既然有著相同的愛(ài)好，那么我們很可能還會(huì)有更多的相似之處，便會(huì)愉悅地引以為同類(lèi)。特別是在談戀愛(ài)中，人們一見(jiàn)傾心而鐘愛(ài)的對(duì)方，不過(guò)是高度自戀的翻版。

我在心中稱(chēng)這美麗姑娘為玫瑰小姐。

玫瑰小姐說(shuō)，不單是玫瑰，像康乃馨、蝴蝶蘭或是繡球花等，都可以制成永生花。但是，唯有玫瑰的永生，方是最艷麗的。

我還是對(duì)永生花不知所措。沒(méi)有什么鮮花可以經(jīng)得住時(shí)間的小火慢燉?；ǖ挠郎?，只能是人們一廂情愿的形容詞?；ǖ膵擅?，讓人希望它永不凋謝，理論上雖是癡心，但人們總在不懈努力中，希圖它能在盛開(kāi)時(shí)凝固。

不過(guò)，我總懷疑，花朵應(yīng)該永生嗎？花的可貴之處，不正在于它的白駒過(guò)隙？人們愛(ài)說(shuō)賞花卻不說(shuō)賞草，就因?yàn)椴莸慕?jīng)久不衰。

吃罷飯，我在旅店房間中焦急地等待玫瑰小姐的造訪，等待著傳說(shuō)中的永生花。

終于。玫瑰小姐拎著一個(gè)大紙袋子，從中掏出一個(gè)藍(lán)色絲絨盒子。她小心翼翼掀開(kāi)精美的盒蓋，一朵栩栩如生的紅玫瑰嘭地蹦在面前。你完全可以認(rèn)為它是一朵剛剛摘下的玫瑰，鮮艷而神采奕奕。我低頭聞了一下，只是沒(méi)有香氣。

玫瑰小姐說(shuō)，永生花也叫保鮮花、生態(tài)花，也稱(chēng)“永不凋謝的鮮花”。

雖已眼見(jiàn)為實(shí)，還是狐疑滿腹。我問(wèn)，它真的……曾經(jīng)是……一朵盛開(kāi)的玫瑰嗎？

玫瑰小姐說(shuō)，它的前世，的確是一朵真實(shí)的玫瑰。只是和一般的玫瑰花不同，等待它的命運(yùn)，不是自然而然的凋謝，然后結(jié)出紅色的玫瑰果，而是經(jīng)過(guò)一系列的磨練歷程……

磨練？我輕輕重復(fù)，難以置信。這朵花鮮艷欲滴，并不像遭受過(guò)任何折磨的樣子。

玫瑰小姐輕觸玫瑰絲絨般的花瓣說(shuō)，只有那些最大最完整最美麗的玫瑰花，才有資格踏上成為永生的歷程。第一步，先是要用特殊的方法把玫瑰花脫水。脫完水之后，再進(jìn)行脫色。我們現(xiàn)在看到的永生花，盡管和真花非常相近，但那顏色不是真花自然而然帶過(guò)來(lái)的，而是脫過(guò)色并進(jìn)行過(guò)烘干過(guò)程，然后再用特殊材料將花中的水分子替換出來(lái)，進(jìn)一步染色才呈現(xiàn)出的色彩，是一種高明的模擬。這套工序很復(fù)雜，步驟很多。一朵新鮮玫瑰才能成為永生花。所以，準(zhǔn)確說(shuō)起來(lái)，它是經(jīng)過(guò)嚴(yán)苛化學(xué)和物理加工之后而形成的干花，雖是真的，但卻已脫胎換骨。

我看著這朵永生花，先是想起了“花無(wú)十日紅”，這花造了反。然后又想起了古埃及的木乃伊，覺(jué)得它是花中的不朽女王。

它的逼真，能夠保存多久呢？我問(wèn)。

玫瑰小姐說(shuō)，它幾乎永不凋謝。

我說(shuō)，既然是一系列的物理化學(xué)過(guò)程，理論上就會(huì)有變化的可能。一朵花總不會(huì)是金剛不壞之體。

玫瑰小姐說(shuō)，起碼三年之內(nèi)，它的鮮活美麗與真花毫無(wú)區(qū)別。當(dāng)然了，您不能在太陽(yáng)底下曬，也不能長(zhǎng)久地置于高溫高濕的環(huán)境。這一點(diǎn)其實(shí)也很像真花，在非常惡劣的情形下，真的玫瑰也無(wú)法盛開(kāi)很久。

這倒是。我察覺(jué)自己對(duì)永生花太苛刻了點(diǎn)。

厄瓜多爾的玫瑰在世界上數(shù)一數(shù)二。那天剛一進(jìn)酒店，大堂里插在花瓶中的玫瑰，就給人個(gè)下馬威。它身高1.5米以上，枝杈足有一個(gè)壯健男子的大拇指粗，如鐵的枝頭開(kāi)著海碗大的香檳色玫瑰，香氣像爆炸的聲浪，平行著熏過(guò)來(lái)，能嗆人一個(gè)跟頭。

說(shuō)起厄瓜多爾玫瑰品質(zhì)超群的由來(lái)，竟然和被殖民的歷史息息相關(guān)。

說(shuō)起厄瓜多爾的歷史，西班牙的占領(lǐng)就像一把利刃，將歷史橫劈開(kāi)來(lái)，于是歷史只簡(jiǎn)單劃分為兩個(gè)時(shí)期—西班牙占領(lǐng)前和占領(lǐng)后。占領(lǐng)前的歷史，可一直追溯到石器時(shí)代，那時(shí)有大約不超過(guò)二十個(gè)家族部落的印第安人，在此地生活，并逐漸繁衍開(kāi)來(lái)。從現(xiàn)在發(fā)掘出來(lái)的石器和陶器來(lái)看，印第安人當(dāng)時(shí)已經(jīng)進(jìn)化到了很高的發(fā)展水平。印第安人信奉太陽(yáng)和月亮，認(rèn)為金子象征太陽(yáng)，銀子象征月亮。人死了以后，要在臉上蓋一張金面罩，表示身后仍然得到太陽(yáng)神的保護(hù)。他們采金煉金都是為了做這種飾品，以表達(dá)對(duì)神的敬意，并沒(méi)有把它當(dāng)作財(cái)富。

西班牙人來(lái)到以后，金銀才被賦予了財(cái)富的意義，動(dòng)手瘋狂的掠奪。他們排斥這種不同于自己文化的異族風(fēng)格，也討嫌當(dāng)?shù)鼐赖氖罪椫χρ狙静缓脭y帶，他們愛(ài)的是金銀，不是藝術(shù)。西班牙人喪心病狂地將帶有印第安人吉祥寓意的飾物，通通投入火焰之中，化成漿汁，冷凝為錠，帶回本土變賣(mài)發(fā)財(cái)致富。

我在巴拿馬看到過(guò)西班牙人修筑的巨大堡壘，內(nèi)有數(shù)十個(gè)堅(jiān)固碩大的藏寶洞，就是為了儲(chǔ)藏從中南美各國(guó)掠奪來(lái)的金銀財(cái)寶。待積攢夠了一大批，就用軍艦運(yùn)回母國(guó)，以供自己揮霍享用。

后來(lái)，殖民者發(fā)現(xiàn)厄瓜多爾的土壤非比尋常，因地勢(shì)多火山，熔巖四處流淌，火山灰漫無(wú)邊際地飄散。它們?cè)谕恋厣侠鄯e成厚厚一層，變成了營(yíng)養(yǎng)豐富的絕佳培養(yǎng)土。泥土中的礦物質(zhì)多，所有的植物都會(huì)歡欣鼓舞，這是營(yíng)養(yǎng)大餐加生長(zhǎng)興奮劑。

除了土壤之外，由于厄瓜多爾地處赤道，充足的陽(yáng)光更是得天獨(dú)厚的優(yōu)越條件。還有它的水，潔凈無(wú)比。

好了，不用再說(shuō)得更多了。對(duì)于一株植物來(lái)講，即使是像玫瑰花這樣高貴的生靈，有了富饒的土壤，豐沛熱辣的陽(yáng)光，甘甜純凈的水源……還需要什么呢？它的興盛，萬(wàn)事俱備，只需要優(yōu)美傳說(shuō)的滋潤(rùn)和廣大需求的刺激。

關(guān)于玫瑰的傳說(shuō)，手到擒來(lái)。

希臘神話中的愛(ài)神叫阿佛洛狄特，名字有“泡沫”之意。這是不是暗喻著愛(ài)的不可預(yù)測(cè)性和稍縱即逝？該女神擔(dān)子挺重，工作頗忙，在神祇的王國(guó)里管的事兒真多。她不但受理愛(ài)與美的相關(guān)事宜，并延伸到婚姻領(lǐng)域。還有傳說(shuō)認(rèn)為她是航海保護(hù)神，甚至是戰(zhàn)爭(zhēng)女神。

據(jù)說(shuō)阿佛洛狄特的美貌，超過(guò)天上和人間的所有女子。就是說(shuō)，她不僅是傾國(guó)傾城，還傾地傾天。宙斯仰慕與追求她（只要希臘神話中出現(xiàn)漂亮女生，這老頭就如影隨形），被阿佛洛狄特?cái)嗳痪芙^。宙斯報(bào)復(fù)心極強(qiáng)，讓她嫁給既丑陋又跛腳的工匠神赫準(zhǔn)斯托斯。阿佛洛狄特不愛(ài)工匠神，也不忠誠(chéng)于他，自行組建了一支龐大的情人隊(duì)伍。計(jì)有戰(zhàn)神阿瑞斯、酒神歌俄尼索斯、海神波塞冬、太陽(yáng)神阿波羅，再加上神的使者赫耳墨斯等等，通吃了整個(gè)神界的帥哥。不過(guò)，阿佛洛狄特也不是那么勢(shì)利眼，情人也不都名列仙班，世上的凡人阿當(dāng)尼斯也在其列。

阿佛洛狄特與赫拉、雅典娜爭(zhēng)奪金蘋(píng)果，最后終于引起了特洛伊的十年血戰(zhàn)。關(guān)于這個(gè)驚心動(dòng)魄的曲折戰(zhàn)役，我就不詳說(shuō)了。你若覺(jué)得這神仙圈子有點(diǎn)太復(fù)雜難記，我就說(shuō)說(shuō)該女神的兒子，你一定不陌生。

這孩子是她和戰(zhàn)神阿瑞斯所生，背上生有雙翅，到處飛翔。他有張金弓，箭囊里還有金箭和銀箭。你要是被他用金箭射中，就會(huì)產(chǎn)生愛(ài)情。若是銀箭射中，便拒絕愛(ài)情。看到這兒你一定會(huì)說(shuō)，哎呀呀，我當(dāng)是誰(shuí)呢？這不就是小天使嗎！

恭喜你說(shuō)對(duì)啦！不過(guò)咱這回不說(shuō)小天使，還是說(shuō)他媽媽。女神阿佛洛狄特為了救助在凡間的情人阿當(dāng)尼斯，不顧一切地在玫瑰花從中狂跑。由于跑得太迅疾，攔路的玫瑰刺破了她的手，刺破了她的腿，頓時(shí)血珠滾滾濺落。在這之前，玫瑰花都是雪白的，女神之血將它們?nèi)咀黪r紅。自此，玫瑰花成為愛(ài)情的象征，并被賦予堅(jiān)貞的象征。

說(shuō)完了外國(guó)的傳說(shuō)，咱們?cè)賮?lái)聊聊玫瑰的國(guó)產(chǎn)說(shuō)法。

《說(shuō)文》中的解釋是：“玫，石之美者，瑰，珠圓好者。”用現(xiàn)代語(yǔ)言說(shuō)，“玫”是最美的玉石。“瑰”是最圓最美的珠寶。就是說(shuō)，玫和瑰，本屬不同品類(lèi)，互不搭界。玫瑰在康熙字典中的解釋—是“彩色石頭”。

你可能會(huì)驚奇，原來(lái)這“玫瑰”的本意，居然是堅(jiān)硬而沒(méi)有生命的物體。據(jù)說(shuō)紅色玫瑰油剛剛傳入中國(guó)時(shí)，咱們的老祖宗不知它的由來(lái)，以為它來(lái)自石頭，就命名為“玫瑰油”了。后來(lái)，當(dāng)美麗的玫瑰花從國(guó)外引進(jìn)后，人們驚嘆它的美艷，一時(shí)又找不到現(xiàn)成的上好名字，干脆將玉石和珠寶中的最佳疊加起來(lái)，來(lái)了個(gè)強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，給它起名“玫瑰”。這個(gè)新造出來(lái)的花名，因了玫瑰的絕色而廣為流傳。由于它香味芬芳，裊裊不絕，玫瑰還有一個(gè)略帶憂郁不太為人知的小名，叫“徘徊花”。

有了故事，還得有強(qiáng)大需求。究竟是什么契機(jī)刺激了厄瓜多爾玫瑰的大量繁衍與精益求精？

這要?dú)w結(jié)于西班牙王室和歐洲王室對(duì)玫瑰的持續(xù)癡迷。

歐洲人酷愛(ài)玫瑰。連親屬間打一場(chǎng)惡仗，都被稱(chēng)為“玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)”。英國(guó)金雀花王朝王室的分支，為了爭(zhēng)奪英格蘭王位，內(nèi)戰(zhàn)不已。兩個(gè)家族祖?zhèn)鞯募一斩际敲倒?。蘭開(kāi)斯特家族是紅玫瑰，約克家族使用的族徽是白玫瑰，于是史稱(chēng)“紅白玫瑰之戰(zhàn)”。

直到今天，英女王的王冠上，也鑲有玫瑰的花形。

法國(guó)皇后約瑟芬也是玫瑰的超級(jí)粉絲。英法戰(zhàn)爭(zhēng)期間，為了能定期得到英國(guó)新的玫瑰品種，約瑟芬給一位倫敦的園藝家派發(fā)了特別護(hù)照，讓他可以帶著英國(guó)培育出的玫瑰新品種，穿過(guò)戰(zhàn)火硝煙的前線，從英國(guó)暢通無(wú)阻地進(jìn)入法國(guó)。英法雙方艦隊(duì)會(huì)心照不宣地停止海戰(zhàn)，讓運(yùn)送玫瑰的船安全通過(guò)。1798年，為了排遣拿破侖外出遠(yuǎn)征后的孤寂，約瑟芬在巴黎南部的梅爾梅森城堡，開(kāi)辟了一個(gè)玫瑰園，種下了當(dāng)時(shí)世界上所有知名的玫瑰品種。1814年約瑟芬去世時(shí)，花園里已擁有約250種、3萬(wàn)多株珍貴玫瑰，它們至今盛開(kāi)。

歐洲人愛(ài)種玫瑰，但由于沒(méi)有厄瓜多爾天造地設(shè)的好條件，也長(zhǎng)不出厄瓜多爾這般出類(lèi)拔萃的絕色品種。歐洲皇室對(duì)玫瑰的高端需求，強(qiáng)烈刺激了厄瓜多爾對(duì)玫瑰的重視和欣賞水平。為了滿足歐洲皇室的需求，花農(nóng)們下了大功夫，想方設(shè)法讓玫瑰變得更大更紅更加色彩斑斕。

海拔三千多米的安第斯山，肥沃的火山土壤，熱帶雨林與雪山共存共榮的獨(dú)特地理環(huán)境，每天日照超過(guò)12小時(shí)的太陽(yáng)光恩典，合謀孕育了舉世無(wú)雙的厄瓜多爾皇家玫瑰。

玫瑰女孩告訴我，她是從中國(guó)大陸來(lái)的。在內(nèi)地讀書(shū)時(shí)，愛(ài)上了一個(gè)英俊優(yōu)秀的小伙子，他來(lái)自厄瓜多爾。書(shū)讀完了，小伙子向她求婚。

等等……我打斷了她的話，問(wèn)，那時(shí)，你可知厄瓜多爾有世界上最美麗的玫瑰？

我已知道。玫瑰女孩回答。

那么，你的白馬王子，是否手擎一朵紅玫瑰向你告白？我問(wèn)。一個(gè)老太婆，對(duì)年輕人的婚戀細(xì)節(jié)這般感興趣，有點(diǎn)無(wú)厘頭，職業(yè)習(xí)慣讓我刨根問(wèn)底。

他……并沒(méi)有手執(zhí)玫瑰。他說(shuō)，雖然我們家那里有世界上最美麗的玫瑰，可我知道，玫瑰是玫瑰，我是我。玫瑰代表不了我的心，我的心無(wú)需玫瑰助力，它獨(dú)自在全心全意等著你……玫瑰女孩說(shuō)的時(shí)候兩眼放光，眼眸向左上方瞄動(dòng)，我明白這是陷入了深長(zhǎng)的回憶。

我說(shuō)，你的未婚夫現(xiàn)在你的丈夫所說(shuō)的話，要點(diǎn)贊啊。世界上有鉆石、玫瑰、勿忘我、水晶等人為創(chuàng)造出來(lái)的數(shù)不清之信物，以寄托愛(ài)情的忠誠(chéng)和永遠(yuǎn)。但是，歸根到底，它們只是無(wú)知無(wú)覺(jué)的礦物植物，外界的物質(zhì)無(wú)法代表人的內(nèi)心。所以，鉆石靠不住，玫瑰靠不住，海誓山盟也不靈，只有一個(gè)人內(nèi)心的承諾和堅(jiān)守，才是愛(ài)情最重要的質(zhì)保書(shū)。

玫瑰女孩說(shuō)，您的這些意思，正是他那天晚上對(duì)我說(shuō)的主題，只是可能沒(méi)有這般流暢。我們真是太有共同語(yǔ)言了。

玫瑰姑娘接著說(shuō)，我得到的指示是送給你們團(tuán)每位客人一朵永生玫瑰。我最先來(lái)到您這里，您可以挑一挑。說(shuō)著，她開(kāi)始翻撿紙袋中另外的錦盒。

我說(shuō)，難道玫瑰和玫瑰還不一樣嗎？

她說(shuō)，原則上說(shuō)，每一朵玫瑰都是不一樣的。我今天帶來(lái)的玫瑰有兩大類(lèi)。您剛才拿到的紅玫瑰是一種，還有一種七彩玫瑰。

說(shuō)著，她打開(kāi)了一個(gè)錦盒，說(shuō)，喏，就是它。

這玫瑰妖嬈無(wú)比，花頭直徑超12厘米，花瓣數(shù)量超過(guò)40片，密集重疊，好像一團(tuán)被壓縮的彩虹?；ò瓿尸F(xiàn)出在大自然中絕不會(huì)出現(xiàn)的繁復(fù)顏色，扭曲成螺旋狀的上升形態(tài)，赤橙黃綠青藍(lán)紫泛濫到碩大花瓣的邊緣，像一拳打翻了印象派畫(huà)家的調(diào)色盤(pán)。

我一時(shí)驚詫?zhuān)@不像凡俗間的花朵，只能來(lái)自天堂和地獄交界的妖魅之處。

我說(shuō)，這是真的玫瑰嗎？

玫瑰女孩說(shuō)，它們之前的確是真正的玫瑰?，F(xiàn)在被染了色，在大自然中你找不到它們的身影，但你不能不說(shuō)它是更高等級(jí)的玫瑰。這種玫瑰在歐美的高端市場(chǎng)，一朵要賣(mài)到幾十美金（我后來(lái)在店里看到，標(biāo)價(jià)45美金）。在中國(guó)市場(chǎng)，也是越來(lái)越紅火，情人節(jié)時(shí)，幾百元人民幣一朵有時(shí)還供不應(yīng)求。據(jù)說(shuō)沒(méi)有哪個(gè)熱戀中的女孩，看到男友送上這樣驚艷的玫瑰會(huì)不動(dòng)心。

我仔細(xì)端詳著這大自然中不可能出現(xiàn)的超級(jí)玫瑰，想到它得為千千萬(wàn)萬(wàn)的未知愛(ài)情背書(shū)，如黃山挑夫，負(fù)擔(dān)沉重，步履維艱。

我對(duì)于為了示愛(ài)，苦攢錢(qián)財(cái)購(gòu)買(mǎi)99朵、999朵甚至9999朵玫瑰的做法，一向視之為驚悚險(xiǎn)惡之舉。我特別想對(duì)被這等小事感激得熱淚長(zhǎng)流，一激動(dòng)就答應(yīng)了婚事的女孩們提個(gè)醒，萬(wàn)不要被玫瑰的顏色和香氣沖昏了頭。玫瑰是玫瑰，你是你，那個(gè)送花人除了證明他掏出了一筆購(gòu)花款之外，并不證明任何其他事兒。況且，凡是采用這種超常又俗氣之舉的人，不是人云亦云的主兒，就是華而不實(shí)的繡枕。當(dāng)然這可能誤傷個(gè)別聽(tīng)信流言的憨小伙，我很抱歉。不過(guò)最寬宏大量地說(shuō)，也是他不夠聰明。

人們?yōu)槭裁聪矚g花？為什么看到百花盛開(kāi)就笑逐顏開(kāi)？為什么女子對(duì)花更是情有獨(dú)鐘？為什么玫瑰會(huì)讓原本對(duì)愛(ài)情游移不定的人一激動(dòng)就下了相偕的決心？

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，玫瑰花是熬制愛(ài)情迷魂湯的廚娘。玫瑰之所以屢有勝算，來(lái)自人們對(duì)花朵的喜愛(ài)。這本時(shí)間舊賬，可以翻到遠(yuǎn)古時(shí)代。

花朵是媽媽?zhuān)麑?shí)是它的兒女。只有開(kāi)了花才可能會(huì)有果實(shí)，這是原始人都懂得的常識(shí)。就算是無(wú)花果，也是有花的。我在新疆時(shí)，看到過(guò)無(wú)花果的花。它和慣常意義上的花有所不同，不是裸露在外，而是藏在未授粉的果實(shí)里。無(wú)花果樹(shù)長(zhǎng)葉后，在葉子下面，會(huì)出現(xiàn)一個(gè)小小的無(wú)花果果實(shí)（實(shí)際上是它膨大成肉球狀的花托以及雌蕊、雄蕊等花器官）。正確地說(shuō)，它還沒(méi)有完成授粉，能不能長(zhǎng)成果實(shí)還不一定，只是初步具備了果實(shí)的外形。你把它摘下來(lái)（罪過(guò)，這個(gè)無(wú)花果就夭折了）仔細(xì)觀察，小果的頂端有一個(gè)小孔，通向外界。將小果縱向破開(kāi)后，會(huì)見(jiàn)到里面長(zhǎng)著很多小花，有雌有雄，模樣不同。它們?cè)谝粋€(gè)總花托里開(kāi)花，彼此授粉，然后結(jié)實(shí)。給無(wú)花果授粉的是一種極小的蜂，只有2至3毫米大小，無(wú)花果頂端的那個(gè)小孔，就是它進(jìn)出的安全通道，小蜂辛勤忙碌地鉆進(jìn)鉆出，為無(wú)花果授粉。類(lèi)似無(wú)花果這種特殊的植物，叫作“隱頭花序”。

再隱也是花啊。遠(yuǎn)古時(shí)期我們的祖先，男人出外狩獵，女子在穴居住地周?chē)N些能結(jié)草籽可以食用的植物，以備不時(shí)之需。那時(shí)生產(chǎn)水平極度低下，種子能不能發(fā)芽，發(fā)了芽能不能長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了能不能開(kāi)花，開(kāi)了花能不能如約結(jié)出種籽，全在未知之?dāng)?shù)。穴居的女子多么期盼花朵盛開(kāi)啊，它是植物的成年禮。見(jiàn)到花，植物的最后收成就有了幾分希望，氏族生命的延續(xù)就多了幾分把握。

雖然人們現(xiàn)在已經(jīng)不用眼巴巴地期盼花朵，不用把花朵和收成與活命緊緊相連，但女人們的潛意識(shí)和集體無(wú)意識(shí)，卻牢牢銘刻這個(gè)興奮點(diǎn)。所以，花對(duì)于女人，具有極大的感染力和蠱惑力。看到花，會(huì)引起感官上的愉悅，會(huì)抬升自己的安全感，會(huì)引起幸福感的爆發(fā)，會(huì)讓女子進(jìn)入快樂(lè)歡愉的情緒里，心旌動(dòng)蕩……蓋源于此，沒(méi)什么神秘。

陷入愛(ài)情中的女子啊，你卻需對(duì)玫瑰這根導(dǎo)火索引發(fā)的情緒直通車(chē)，心知肚明。你提防有可能在你理智缺席的情形下，玫瑰的香氣攛掇你走出一步昏招。玫瑰有可被人變成一桿寒光閃閃的粉紅槍。

玫瑰無(wú)語(yǔ)，玫瑰無(wú)罪。人世界的悲歡離合，一切與玫瑰無(wú)干，玫瑰兀自盛放。我對(duì)玫瑰女孩說(shuō)，玫瑰雖看起來(lái)嬌弱，卻好像生長(zhǎng)得還很皮實(shí)，耐寒耐旱的。

玫瑰女孩說(shuō)，您說(shuō)的那時(shí)一般玫瑰的生長(zhǎng)規(guī)律。不過(guò)您現(xiàn)在看到的這些超級(jí)玫瑰，還真是溫室里的花朵。

我奇怪，此話怎講？

玫瑰女孩說(shuō)，我去過(guò)玫瑰莊園，頂級(jí)的玫瑰，都生長(zhǎng)在恒濕恒溫的大棚中。

我說(shuō)，是怕冷嗎？厄瓜多爾地處熱帶，還要保溫？

玫瑰女孩說(shuō)，主要是為了防灰塵。厄瓜多爾多火山，天空有時(shí)會(huì)有漂浮的火山灰，有時(shí)會(huì)下酸雨。這些都是頂級(jí)玫瑰的天敵。所以，厄瓜多爾玫瑰雖說(shuō)天性豪放，但也要養(yǎng)在玻璃房。

我從玫瑰女孩那里，選了一盒紅玫瑰，又買(mǎi)了一朵五彩玫瑰。女孩告辭，裊裊婷婷地到別的房間去發(fā)放永生花。

我把兩盒厄瓜多爾永生玫瑰放在行李箱中，一琢磨，怕把它們壓壞。放在隨身帶的挎包里，又怕不留神碰傷了。老蘆說(shuō)，這樣吧，我把它們安放在雙肩背包里，時(shí)時(shí)刻刻背著。除非我摔個(gè)仰面朝天，否則它們?nèi)f無(wú)一失。

紅玫瑰和五彩玫瑰就這樣趴在老蘆的背上，隨著我們走過(guò)南美洲中美洲千萬(wàn)里的路程，平安回到北京。后來(lái)，我去看望一位痛失愛(ài)女的朋友，除了帶去一些問(wèn)候品，還附上了那盒五彩永生玫瑰。

老蘆斟酌道，慰問(wèn)家有亡者的朋友，你帶這么鮮艷的花，恐不相宜。

我說(shuō)，她和她逝去的女兒，都不是尋常女子。我想她們能明了我的心意，一個(gè)生命，在最美麗的年華固定在那一瞬，留在人間的是它最燦爛的時(shí)光。況且，這花的名字叫“永生”。