鄒金燦

聽說，中國人享有免費(fèi)東西的時(shí)間已經(jīng)太久，知識(shí)付費(fèi)的時(shí)代應(yīng)該要到來了。

知識(shí)付費(fèi)是不是一種趨勢(shì)，我不知道，但這種事情對(duì)于寫字的人來說，無疑是一個(gè)好消息。我對(duì)世界那少得可憐的認(rèn)知告訴我：要想得到好東西，必須付出相應(yīng)的代價(jià)。

然而又聽說，在知識(shí)付費(fèi)這種事情的背后，居然會(huì)有讀者產(chǎn)生“知識(shí)焦慮癥”這種東西，這實(shí)在令我驚訝：什么時(shí)候，我們?cè)鴮?duì)知識(shí)如此渴求過？

假如我們的求知欲真有如此強(qiáng)烈，這個(gè)世界上就不會(huì)假貨橫行了。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，傳統(tǒng)文化領(lǐng)域里的那些“大師”，已經(jīng)被多少人指出他們的著作有多少籮筐的錯(cuò)謬，仍然不妨礙他們的出場(chǎng)價(jià)高漲以及作品暢銷。

完全可以設(shè)想的一件事情是，即便一個(gè)并不具備相關(guān)專業(yè)水平的讀者，只需要在網(wǎng)上多方檢索，比對(duì)一下那些評(píng)論文章以及“大師”本人的作品，自然就能分辨出“大師”的真?zhèn)蝸?。但是，又有多少人?huì)去做這件事呢？

說白了，我們并沒有那么苛求真知。那么，所謂的知識(shí)焦慮癥又是從哪里來的呢？

發(fā)病的原因有很多，其中一個(gè)產(chǎn)生流程是這樣的：一些極其聰明的人，通過不斷重復(fù)甚至是冒犯讀者的方式（是的，看他們的語言形態(tài)，似乎都讀過《烏合之眾》），去告訴世界上的人，“你們都有成功的可能”，煽動(dòng)起一群人希冀成功的欲望后，同時(shí)又不忘提醒這群人說，“你得時(shí)刻為自己的學(xué)習(xí)加碼，不要做失敗者。”

不得不承認(rèn)，這個(gè)心理把握得非常好，好處就在于緊緊抓住了人的貪欲，然后乘勢(shì)而為。古人形容一個(gè)人貪心，常用的說法有“得隴望蜀”，今人比古人厲害，未得隴，先望蜀。

為什么這樣說呢？有成功，自然就有失敗，這是人所共知的真相。在這個(gè)世界上，有不少人并不具備成功的條件，這也是事實(shí)。然而我們看到，有人連一家機(jī)構(gòu)里的螺絲釘工作都還沒做好，卻也有了知識(shí)焦慮癥。

比如，在寫字這個(gè)行當(dāng)里，一些工作多年的人士，正常的綴文能力都成問題，更夸張者連“的、得、地”都分不清，不是說他們沒有成功的可能，但此時(shí)他們最應(yīng)該做的，無疑是回爐學(xué)好中學(xué)語文，而不是去購買那些教人如何成為寫作高手的“知識(shí)”。

發(fā)達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)讓我們?nèi)菀桩a(chǎn)生一種錯(cuò)覺，那就是我們?cè)诼犎×艘恍┲薪樾再|(zhì)的陳述之后，就以為打破了各門類知識(shí)間的壁壘。事實(shí)上，我們可能只是用望遠(yuǎn)鏡看到各領(lǐng)域里的輪廓而已，要想知道這些領(lǐng)域是怎樣的一種情況，就需要沉潛進(jìn)去學(xué)，這也意味著需要付出相當(dāng)多的時(shí)間與汗水。

可以說，焦慮于獲取各門類的知識(shí)，本質(zhì)上是一種貪欲，這種表現(xiàn)，一不能在知識(shí)上真正療饑，二也未免太不尊重前人所付出的努力。

王安石題寫張籍的詩集說：“蘇州司業(yè)詩名老，樂府皆言妙入神。看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛。”（《題張司業(yè)詩》）這首作品之所以能夠成為傳世名作，大概是因?yàn)樗f出了一個(gè)普遍事實(shí)：在很多領(lǐng)域，“成如容易卻艱辛”是常態(tài)。

一個(gè)人的征途可以是星辰大海，但此人須是一艘經(jīng)得起風(fēng)浪的巨輪方可，如果只是一葉扁舟，那么麻煩先去成長為巨輪。若是在成為巨輪之前，整天對(duì)著星辰大海流口水，這大概就是非分之想了吧。

又或者，商機(jī)就潛藏在那些被鼓噪起的非分之想里？