毛利

《Amour（愛(ài)）》是部很悲傷的法國(guó)電影，影片中有個(gè)很有意思的片段，八十多歲的妻子偏癱了，同樣一大把年紀(jì)的丈夫因?yàn)槊刻斓淖o(hù)理工作，身心疲憊不堪。有一天某個(gè)年輕的鋼琴家來(lái)訪，妻子閉口不談自己的病情，要求自己的學(xué)生彈一首鋼琴曲，琴聲奔涌而出的瞬間，我一陣感動(dòng)。

這兩人的靈魂好像暫時(shí)脫離了痛苦的肉體，在空中輕輕飛舞起來(lái)。他們有過(guò)這么一段稱(chēng)得上美好的光陰，閑談音樂(lè)，問(wèn)對(duì)方看過(guò)的書(shū)，將死之年，老得哪兒也去不了，被肉身困住，還能找到這樣的樂(lè)趣，藝術(shù)果然偉大。

有段時(shí)間微博上很流行一個(gè)話(huà)題，說(shuō)現(xiàn)在中國(guó)的情侶、夫妻，很少有靈魂共鳴的，沒(méi)什么相同的興趣，也沒(méi)什么共同的話(huà)題，所以結(jié)婚生小孩，忙完人生大事后，雙方看彼此都是厭倦，男的忙于出門(mén)喝酒應(yīng)酬打麻將，女的在家狂追綜藝電視劇。

不然還能怎么辦？

難道你能跟你老公，因?yàn)橐黄鹇?tīng)了場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，回家痛快聊上好幾天，哪一段特別好，哪一段稍稍缺了那么一點(diǎn)情緒？或者你們都極度熱愛(ài)《紅樓夢(mèng)》，每晚睡覺(jué)前分析其中一個(gè)小細(xì)節(jié)，互相啟發(fā)爭(zhēng)辯，然后愉快地手拉手睡覺(jué)？要不兩個(gè)人都特別熱愛(ài)話(huà)劇，每次一有新話(huà)劇上演，興致勃勃地打扮成當(dāng)日最得體的觀眾，回來(lái)一路暢聊現(xiàn)代戲劇的起源和派別？

很多單身人士，都在踏破鐵鞋，尋找一個(gè)有趣的人。

反正現(xiàn)代社會(huì)，早就解決了婚前性生活問(wèn)題，好啦，驕傲的你可以宣布：我又不缺錢(qián)，又不缺性生活，當(dāng)然要找一個(gè)談得來(lái)的人，一個(gè)靈魂有共鳴的人，不然干嗎還要在一起，沒(méi)你我又不是活不下去。

我發(fā)現(xiàn)一般秉持這種觀點(diǎn)的人，恰恰自己很無(wú)聊，日常生活無(wú)非是刷刷微博、找找代購(gòu)、看看綜藝，但只要約會(huì)的人談起房子車(chē)子，馬上就在心里打一個(gè)叉：你好無(wú)聊、好世俗啊。

那你想人家怎么樣，讀過(guò)一部《卡拉馬佐夫兄弟》再來(lái)跟你相親？你自己買(mǎi)了上下冊(cè)回去都沒(méi)翻過(guò)三頁(yè)啊。

一個(gè)無(wú)聊的人才會(huì)拼命尋找一個(gè)有趣的人，拼命找什么靈魂的共鳴，什么志同道合的感慨。

有個(gè)我很喜歡的作家叫比爾·布萊森，他有一種特殊本領(lǐng)，筆下人物全都栩栩如生。有本叫《偏跟山過(guò)不去》的書(shū)，講他和一個(gè)大老粗哥們一起去徒步，跟后者各種低級(jí)吐槽比起來(lái)，比爾·布萊森活像個(gè)書(shū)呆子?？墒菚?shū)是他寫(xiě)的，是他發(fā)現(xiàn)了老哥們?nèi)绱擞腥ぁ?/p>

說(shuō)實(shí)話(huà)，就我自己而言，人生中從來(lái)沒(méi)愛(ài)上過(guò)那些風(fēng)流倜儻，把文藝女青年們迷得五迷三道的男作家。一看到這些勤于說(shuō)段子的男人，就一陣害怕，他的有趣也太刻意了，像后廚準(zhǔn)備了十幾個(gè)小時(shí)的精致料理，不跟著哈哈笑兩聲，就會(huì)顯得自己很無(wú)知。

個(gè)人還是偏愛(ài)各類(lèi)喜歡老實(shí)表達(dá)內(nèi)心想法，有一說(shuō)一的普通男性。

有一次看完某部國(guó)產(chǎn)文藝電影，我內(nèi)心感慨頗多，覺(jué)得已經(jīng)溢滿(mǎn)整個(gè)身體，下車(chē)庫(kù)的時(shí)候問(wèn)了同去的普通男性，你覺(jué)得怎么樣？他耿直地回了一句：“我想盡快忘了它?！?/p>

頓時(shí)，我差點(diǎn)愛(ài)上他。啊，瞬間被電影點(diǎn)燃的人生悲苦，一下就被燒沒(méi)了。

這是件很有趣的事，不是嗎？

挖掘一個(gè)人的有趣，比遇到一個(gè)有趣的人，要容易多了。

（程天薦自《看天下》）

責(zé)編：小側(cè)endprint