初三的時候，向來放學(xué)不算晚的學(xué)校，破天荒地在下午最后一節(jié)課后，又加了兩節(jié)自修課。中考快到了，學(xué)校希望學(xué)子們把更多的時間留在教室里，把更多的精力放在學(xué)習(xí)上。校園鬧鬼的故事，就是從這個時候傳開的。倒不是空穴來風(fēng)，那段時間，學(xué)校附近的工地上，確實挖出了一副棺木，里邊埋葬著一具女尸。于是乎，校園樓頂上有女鬼幽怨吟唱的傳聞，便不脛而走了。猶記得當(dāng)時人心惶惶的樣子，自修課結(jié)束后，大家都沒有落單走的，非要結(jié)伴同行才有安全感。為此，老師們不斷地辟謠，總算穩(wěn)定了大家的情緒。

寫《步非凡的小說》，最初便是想用這樣一個鬼故事去剖析圍繞著中考的那些小心思。是別的學(xué)校為了影響我們學(xué)校的升學(xué)率而放出的假消息，還是學(xué)生們想逃避自修課而找的借口，又或者只是為了緩解緊張的情緒而制造的小插曲？

剝開歷史的迷霧，尋求故事的真相，我最初就是準(zhǔn)備寫成這么一個“探索·發(fā)現(xiàn)”故事的。

然而，在寫作了一半后，我卻有了新的想法。起因是班上的一名同學(xué)想要轉(zhuǎn)專業(yè)。不可理解的是，不僅當(dāng)初填報專業(yè)時，是他父母的選擇，這次轉(zhuǎn)專業(yè)，又是他父母有了新的想法。孩子仿佛就是一個木偶，被看不見的線操控著。于是，我決定推倒重來，寫一個完全不一樣的故事，關(guān)于選擇的故事。

這兩年，我去北京的次數(shù)越發(fā)多了。不管我去到哪一個陌生的城市，我都有一種情結(jié)，就是乘一乘那里的公交，坐一坐那里的地鐵。唯有如此，才能更真切地感受這個城市。但有時候，我會特別想著早點回上海。所以，我手頭還存了半個構(gòu)思了良久的故事，那就是關(guān)于北京和上海之間，時空存在折疊現(xiàn)象的故事。因為北京和上海的地鐵線路都很多，且都以數(shù)字加顏色的方式區(qū)分，一個全新的靈感倏地躍入了我的腦海。

然而，僅僅有這些，故事還不完整?；蛘哒f，太直白了。

剛好，那陣子詩詞節(jié)目正熱。我想起古代的文人雅士，是會一邊飲酒，一邊玩飛花令的。最有意思的飛花令，莫過于說什么卻又不說什么了。比如“山”的飛花令。我們不能說“山重水復(fù)疑無路”，“明月出天山”，“不識廬山真面目”……只能說“岱宗夫如何”，“天姥連天向天橫”，“天門中斷楚江開”……這是中國人的含蓄，也是中國人特有的樂趣。

于是，一個在小說中埋藏小說，在校園故事中設(shè)置鬼故事和科幻故事的寫作方式逐漸成型了。而故事的主旨，也變成了一名學(xué)生在面對自己未來時的選擇。

曾幾何時，我變成了一個濫用靈感的人，盡管我是一個靈感不算多的人。我會把幾個故事的靈感全都用在一個故事里。但我仍不覺得這是一種浪費。創(chuàng)作的堅信與樂趣，是唯有自己才能體會的。endprint