◎文/路同保

愛(ài)鄉(xiāng)音 更迷京劇

◎文/路同保

我今年九十一歲，經(jīng)歷過(guò)風(fēng)吹雨打、艱難困苦的滄桑，有過(guò)怡然自得、樂(lè)而忘憂的歲月。我是河南鄭州人，愛(ài)鄉(xiāng)音——豫劇，更愛(ài)國(guó)音——京劇?，F(xiàn)在還每周兩次參加京劇活動(dòng)。一個(gè)河南人愛(ài)豫劇是很自然的，可怎么愛(ài)上了京劇呢？

手搖唱機(jī)，初識(shí)京劇

1936年我10歲時(shí)，家貧輟學(xué)，父親送我到一家照相館做學(xué)徒。照相館營(yíng)業(yè)廳備有手搖唱機(jī)和許多唱片，我是小學(xué)徒，每天上、下午定時(shí)放唱片是我的任務(wù)。唱片上印有發(fā)行唱片的單位和演唱者的名字。記得有美國(guó)高亭公司、英國(guó)新樂(lè)風(fēng)公司、上海百代公司。唱片有京劇、評(píng)劇、京韻大鼓、河南墜子。有梅蘭芳的《玉堂春》《天女散花》《西施》等。有余叔巖的《捉放曹》《文昭關(guān)》。馬連良、譚富英、言菊朋都有唱片。唱片開(kāi)頭還報(bào)名，如：梅蘭芳先生唱《貴妃醉酒》，余叔巖先生唱《捉放曹》，馬連良老板唱《借東風(fēng)》等。

我天天“心不在焉”放唱片，聽(tīng)唱段。但唱的什么詞，聽(tīng)不懂，不愛(ài)聽(tīng)。怎么聽(tīng)不懂呢？我想了想，原來(lái)是我“心不在焉”。不用心，才聽(tīng)不懂的。把“不用心”改為“用心聽(tīng)”，聽(tīng)得多了，聽(tīng)懂了，也覺(jué)得好聽(tīng)了。

看戲尾，上了癮

1937年，全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始。國(guó)民黨軍，節(jié)節(jié)敗退，日寇很快侵占了華北，進(jìn)犯河南。日寇殘暴，加上自然災(zāi)害，民不聊生，不得不外出逃生。1941年冬，我家逃至陜西寶雞，在鄉(xiāng)親們幫助下定居在此。作為抗戰(zhàn)后方的寶雞市，發(fā)展迅速，百業(yè)興旺，兩三年時(shí)間，就成了一個(gè)繁華的小城。人民生活安定了，就有了精神生活的需求。這時(shí)的寶雞，影劇院有五六個(gè)，照相館有七八家。劇院常上演秦腔、豫劇、評(píng)劇、京劇。我所在的中國(guó)照相館，在東大街中段路北，對(duì)面就是演京劇的寶雞大舞臺(tái)。晚場(chǎng)戲演到中場(chǎng)，九點(diǎn)多鐘就不賣(mài)票了。有三兩個(gè)人進(jìn)劇院，守門(mén)的人也不阻攔，我就常常進(jìn)去看戲尾。片片段段看過(guò)“貍貓換太子”“武家坡”“龍鳳呈祥”等劇目。主要演員有馬最良、馬宏良、賈慧芳、筱月亭、卜艷喜等。這時(shí)期藍(lán)月春、孫盛甫還來(lái)演出過(guò)。那么好聽(tīng)好看的戲，一看就上了癮。同時(shí)我認(rèn)識(shí)了三位京劇愛(ài)好者，年齡都長(zhǎng)我?guī)讱q。我聽(tīng)過(guò)他們唱“女起解”“鳳還巢”的唱段，說(shuō)不上精彩，但還是好聽(tīng)。我有了學(xué)唱幾段的強(qiáng)烈欲望，先后請(qǐng)過(guò)兩位琴師給我教唱。先一位姓于的琴師，三個(gè)月，三塊銀元，教唱了兩段戲。后一位，李國(guó)柱琴師，三十多歲，河南人，琴藝較好。與之交往中，成了戲友，他不講報(bào)酬，半年多，他教我“昨夜晚吃酒醉和衣而臥”和“家住絳州縣龍門(mén)”兩段戲。都是一字一句，一板一眼地教唱，教的扎實(shí)，學(xué)的認(rèn)真。我唱的熟練，他伴奏得心應(yīng)手。他曾多次帶我參加社會(huì)活動(dòng)，得到眾多戲友們的好評(píng)和稱(chēng)贊。

經(jīng)過(guò)這一年多的學(xué)習(xí)，我知道了什么是西皮、二黃、原板、慢板，什么叫音準(zhǔn)、唱腔，有了一些基本知識(shí)，我學(xué)唱京劇的興趣更加濃厚了。

觀賞京劇是美的享受

1952年我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，被分配到寶雞市總工會(huì)工作。辛勤的工作，得到領(lǐng)導(dǎo)和群眾的信任。1953年4月，被省、市工會(huì)代表會(huì)議選為會(huì)員代表，出席新中國(guó)成立后在北京召開(kāi)的“中國(guó)工會(huì)第七次全國(guó)代表大會(huì)”，毛主席、劉少奇副主席、周總理和中央多位領(lǐng)導(dǎo)到會(huì)接見(jiàn)，宴請(qǐng)全體代表。大會(huì)盛況不說(shuō)，只說(shuō)大會(huì)前后十多天，除了組織全體代表參觀故宮，游覽頤和園外，每晚都有文藝晚會(huì)。有雜技、話劇，大多是在長(zhǎng)安大劇院看京劇。有譚富英、裘盛戎的《將相和》，袁世海、李少春、杜近芳的《野豬林》，葉盛蘭、杜近芳的《梁山伯與祝英臺(tái)》、《謝瑤環(huán)》等。

一天緊張的會(huì)議之后，靜下心來(lái)觀賞全國(guó)諸多名家的精彩表演，聽(tīng)那音質(zhì)清純的京胡，伴著裘派花臉高亢、深沉的韻味，或梅派旦角柔美委婉的唱腔，真是聲聲入耳，對(duì)京劇愛(ài)好者的我來(lái)說(shuō)，真真是一種至高至美的藝術(shù)享受。

老有所樂(lè)，老有所為

“文革”時(shí)，普及樣板戲，我跟著收錄機(jī)和簡(jiǎn)譜學(xué)唱，學(xué)得又快又準(zhǔn)，學(xué)會(huì)唱《紅燈記》《智取威虎山》等。七十年代初，我被下放到太白縣，在流沙崖大隊(duì)勞動(dòng)半年，又調(diào)到縣上工作?？h上的工作要經(jīng)常下鄉(xiāng)，到公社或大隊(duì)都要步行幾十里路。走在山嶺或川道的小路上，為驅(qū)走寂寞或者壯膽量，我常常是邊走邊唱。唱著“穿林海跨雪原氣沖霄漢”，還真的能唱出“渾身是膽”的英雄氣概?？h上的同志知道我會(huì)唱樣板戲，于是讓我教唱樣板戲，太白縣中學(xué)的麻校長(zhǎng)約我到學(xué)校給學(xué)生教唱樣板戲。下鄉(xiāng)到靖口公社，靖口小學(xué)教師要我給小學(xué)生教唱“我家的表叔數(shù)不清”。我用一堂課時(shí)間，教唱四五遍，學(xué)生們就基本能準(zhǔn)確地唱了。之后這位老師帶著學(xué)生到街口、村頭做宣傳時(shí)，這個(gè)唱段就是保留節(jié)目之一。

在太白縣三年，1973年末，我回到寶雞市總工會(huì)。時(shí)不待人，轉(zhuǎn)眼之間，我已步入花甲年齡。1987年，我六十周歲，申請(qǐng)退休得到批準(zhǔn)。

退休后我更忙了。我愛(ài)書(shū)法、愛(ài)京劇、愛(ài)攝影、愛(ài)旅游……我愛(ài)好的就去學(xué)去做，忙得不亦樂(lè)乎，但我最喜歡的還是唱戲。不怕丑，也不知天高地厚，有比賽就參加。我參加過(guò)陜西人民廣播電臺(tái)主辦的京劇大賽，寶雞市文聯(lián)主辦的京劇大賽，有入圍，有獲獎(jiǎng)，樂(lè)在其中，樂(lè)而忘憂。

一人樂(lè)，不如眾人樂(lè)。戲劇是門(mén)綜合藝術(shù)，是群體活動(dòng)，在群體活動(dòng)中，有比較，有切磋，才能不斷提高。那時(shí)寶雞市工人文化宮有京劇活動(dòng)，但只有三四個(gè)人，無(wú)組織、無(wú)制度，活動(dòng)不經(jīng)常。我與他們商量后決定：每周活動(dòng)一次，定日子、定時(shí)間、定地點(diǎn)，并由文化宮主任姜世福同志負(fù)責(zé)，堅(jiān)持活動(dòng)。這樣僅有兩三個(gè)月時(shí)間，就引來(lái)了二十多人，都是退休職工。有了這個(gè)群體，我們于1988年末，成立了“寶雞市退休職工京劇學(xué)會(huì)”，由于學(xué)會(huì)的活動(dòng)經(jīng)常，知道的人、參與活動(dòng)的人越來(lái)越多，且有不少在職職工和干部，超越了退休職工的范圍。于是，我們又商議并著手籌備草擬了學(xué)會(huì)章程，提出了理事會(huì)人選。1989年冬，成立了“寶雞市京劇學(xué)會(huì)”，并報(bào)市文聯(lián)、市民政局批準(zhǔn)，成為合法的社會(huì)團(tuán)體。

“寶雞市京劇學(xué)會(huì)”成立后，除了常規(guī)的活動(dòng)，多年來(lái)，還到過(guò)鐵路大修廠、寶雞橋梁廠、西北機(jī)器廠進(jìn)行聯(lián)歡，到二十一軍駐寶部隊(duì)進(jìn)行慰問(wèn)演出，與“寶雞印社”、“寶雞市老干書(shū)會(huì)”舉行大聯(lián)歡，接納西機(jī)京劇組為市學(xué)會(huì)的“西機(jī)分會(huì)”，慶祝中國(guó)京劇誕生二百周年時(shí)，我們還制作了精美的學(xué)會(huì)徽章等等。

學(xué)會(huì)的活動(dòng)多，社會(huì)反響好，得到寶雞市黨政部門(mén)的重視和支持。時(shí)任市委書(shū)記的紀(jì)鴻尚、市長(zhǎng)李均，市委宣傳部長(zhǎng)陳同綱夫婦曾多次參加我們的活動(dòng)，與民同樂(lè)。市老齡委、市財(cái)政局都給予過(guò)經(jīng)濟(jì)支持（購(gòu)買(mǎi)樂(lè)器），使寶雞市的京劇活動(dòng)開(kāi)展得熱熱鬧鬧、紅紅火火。我的戲曲癮在這里也得到了極大的滿足，身心也達(dá)到極大的愉悅。