文/安曉良
做夢(mèng)的真相
文/安曉良
做夢(mèng)并非我們現(xiàn)代人的專利。盡管古人夢(mèng)不到外星艦隊(duì)入侵以及巨型機(jī)器人大戰(zhàn),但依然有許許多多光怪陸離的神奇夢(mèng)境。我國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的道家代表人物莊子就曾經(jīng)為一個(gè)夢(mèng)困擾不已:在夢(mèng)里他變成了一只飛來(lái)飛去、無(wú)憂無(wú)慮的蝴蝶。這個(gè)夢(mèng)是如此真實(shí),以至于他夢(mèng)醒之后開(kāi)始懷疑到底是莊子夢(mèng)見(jiàn)自己變成了蝴蝶,還是蝴蝶夢(mèng)見(jiàn)自己變成了莊子——這大概是人類歷史上最早關(guān)于“我是誰(shuí)”這一問(wèn)題進(jìn)行思考的記述。
甚至做夢(mèng)也不是人類的專利。研究人員讓老鼠在迷宮中完成特定的任務(wù),并發(fā)現(xiàn)這會(huì)產(chǎn)生特殊的大腦活動(dòng)模式,完全相同的大腦模式在老鼠睡著時(shí)重新出現(xiàn),表明了老鼠正在夢(mèng)中穿越迷宮。用類似的辦法,科學(xué)家證實(shí)大部分陸生哺乳動(dòng)物如貓、狗、松鼠、大象等都會(huì)做夢(mèng),鳥(niǎo)類多數(shù)也會(huì)做夢(mèng),只是時(shí)間很短。相對(duì)來(lái)說(shuō),大猩猩、黑猩猩、獼猴等靈長(zhǎng)目動(dòng)物做夢(mèng)的時(shí)間是最長(zhǎng)的。
那么做夢(mèng)到底是怎么回事呢?為什么動(dòng)物會(huì)在睡著的時(shí)候夢(mèng)見(jiàn)那些神奇不可思議的事物?從古到今的人們一直都在探究夢(mèng)的真相,但是直到今天還沒(méi)能完全搞清楚來(lái)龍去脈。
西方世界里第一位對(duì)夢(mèng)做出闡述的哲學(xué)家是偉大的亞里士多德,他一口氣寫(xiě)了三本關(guān)于睡眠和睡夢(mèng)的書(shū),即《論睡眠》《論夢(mèng)》和《論睡眠占卜》,對(duì)這一主題做了系統(tǒng)闡述。按照亞里士多德的說(shuō)法,要理解夢(mèng)就必須對(duì)睡眠和清醒狀態(tài)進(jìn)行檢查。他認(rèn)為,夢(mèng)是睡眠狀態(tài)下想象的產(chǎn)物,也是清醒時(shí)候感知產(chǎn)生的附帶效果,因?yàn)楦兄顒?dòng)停止后,之前生成的印象不會(huì)消失。夢(mèng)就是在感知處于靜止?fàn)顟B(tài)的時(shí)候出現(xiàn)的。清醒是一種積極的狀態(tài),而睡眠則是一種消極的狀態(tài)。所以夢(mèng)實(shí)際上是錯(cuò)覺(jué)的產(chǎn)物,真實(shí)的感知和思想是不能合成夢(mèng)的。
不過(guò)亞里士多德的這套理論只能解釋比較淺顯的夢(mèng)境,但是我們每個(gè)人都做過(guò)一些情節(jié)十分繁復(fù),過(guò)程十分曲折而且跟現(xiàn)實(shí)生活沒(méi)有任何關(guān)系的夢(mèng),這些又該如何解釋呢?夢(mèng)境中是不是還藏著更加深刻的內(nèi)涵和秘密呢?
第一位真正深挖夢(mèng)境涵義,把對(duì)夢(mèng)的解讀作為自己理論核心之一的人,就是我們久仰大名的心理學(xué)家弗洛伊德。他認(rèn)為所有的夢(mèng)都是人的“潛意識(shí)”進(jìn)入意識(shí)的產(chǎn)物,每一種看上去荒誕不經(jīng)的夢(mèng)中意像,實(shí)際上都有著它所對(duì)應(yīng)的現(xiàn)實(shí)事物——有可能是自己記憶中的事物扭曲的反映,也有可能是自己的欲望變形而成。弗洛伊德寫(xiě)過(guò)許多關(guān)于夢(mèng)的書(shū)籍,其中最著名的就是他的代表作《夢(mèng)的解析》。他在這部書(shū)里指出,夢(mèng)里有一些出現(xiàn)的元素,是可以像查字典一樣被翻譯出來(lái)的。
不過(guò)弗洛伊德及其弟子們的解夢(mèng)法在其出現(xiàn)的二十世紀(jì)初就飽受尖銳的批評(píng),原因之一是他們對(duì)夢(mèng)境中意像的解讀事實(shí)上都只是靠自己的經(jīng)驗(yàn)總結(jié),并沒(méi)有什么普適性。比如說(shuō)出現(xiàn)在夢(mèng)境中的毒蛇,在弗洛伊德的解讀中可能是男子性器的象征,但在其弟子榮格的解讀中說(shuō)不定就代表著祖先的圖騰崇拜?,F(xiàn)代科學(xué)當(dāng)然無(wú)法接受這種模棱兩可的結(jié)論,所以對(duì)夢(mèng)的生物學(xué)、神經(jīng)學(xué)解釋也一直沒(méi)有停止。
1977年,哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院神經(jīng)生理學(xué)教授艾倫·霍布森(J·Allan·Hobson)和羅伯特·麥卡利(Robert Mc Carley)一起提出了一個(gè)純粹神經(jīng)生理學(xué)式的釋夢(mèng)理論——“激活—合成”假說(shuō),他們認(rèn)為在人類睡眠的“快速眼動(dòng)睡眠”時(shí)間里,腦干(從脊髓往上生長(zhǎng)的部分,也是大腦最原始的部分,人類漫長(zhǎng)的進(jìn)化史中基本沒(méi)有變過(guò))會(huì)隨機(jī)產(chǎn)生各種電信號(hào),激活大腦中控制情緒、運(yùn)動(dòng)、視覺(jué)和聽(tīng)力的區(qū)域。為了從這些隨機(jī)信號(hào)中理出頭緒,大腦于是根據(jù)這些素材“合成”了具有敘事結(jié)構(gòu)的夢(mèng)。
也就是說(shuō),我們通常所見(jiàn)的夢(mèng)根本不是大腦“看見(jiàn)”并且記錄下來(lái)的,而是它對(duì)那些復(fù)雜而沒(méi)有邏輯的信號(hào)進(jìn)行編選之后盡自己所能編出來(lái)的一個(gè)有邏輯的故事。有點(diǎn)類似于我們?cè)?jīng)玩過(guò)的某種游戲,只給你幾個(gè)互不聯(lián)系的關(guān)鍵詞,讓你把它們連綴成一個(gè)故事。這樣看來(lái),夢(mèng)的怪異和支離破碎,并不是因?yàn)楸环忾]的潛意識(shí)隨機(jī)外顯的結(jié)果,而是因?yàn)榇竽X接收到的信號(hào)本身就是沒(méi)有邏輯、混亂不堪的,能夠把夢(mèng)“做成”現(xiàn)在這樣子,我們的大腦已經(jīng)很偉大了不是嗎?
所以霍布森教授在他的作品《夢(mèng)的新解》中贊嘆道:“你的大腦不是一臺(tái)攝像機(jī),或者錄音機(jī),它是一個(gè)作家,一個(gè)導(dǎo)演,一個(gè)世上最富想象力的器官?!敝皇沁@樣一來(lái),也就徹底摧毀了弗洛伊德提出的潛意識(shí)理論,因?yàn)楹茱@然,夢(mèng)境中的意像并不是存儲(chǔ)在大腦中的。不過(guò)后來(lái)霍布森也對(duì)自己的觀點(diǎn)有所調(diào)和:夢(mèng)境不是潛意識(shí),但是夢(mèng)境是大腦加工的產(chǎn)物,這個(gè)加工過(guò)程中也確實(shí)調(diào)動(dòng)了大腦中重要的記憶信息,其整合重構(gòu)的方式也體現(xiàn)了大腦潛在的思維方式。所以夢(mèng)境即使不是潛意識(shí)的表達(dá),它也提供了有關(guān)自己的很多心理學(xué)的信息。
也就是說(shuō),夢(mèng)境的本質(zhì)是一種更加生動(dòng)活潑、更加大膽放肆、更富創(chuàng)造力的思維方式,它體現(xiàn)的是大腦在處理蕪雜信息時(shí)的高超潛在能力。所以,才會(huì)有許多科學(xué)家、文學(xué)家和藝術(shù)家在夢(mèng)中獲得了靈感,取得了非凡成就。其中最膾炙人口的例子要數(shù)德國(guó)化學(xué)家凱庫(kù)勒。他因?yàn)閷?duì)某一種物質(zhì)的結(jié)構(gòu)式未搞清楚而非常煩惱,1865年的一天晚上,他夢(mèng)見(jiàn)了一幅蛇咬自己尾巴的圖,這個(gè)結(jié)構(gòu)立刻激發(fā)了他的靈感,于是發(fā)現(xiàn)了苯環(huán)的結(jié)構(gòu),延續(xù)到現(xiàn)在被稱為“凱庫(kù)勒式”。
不過(guò)對(duì)于熱衷于從夢(mèng)境中尋找啟發(fā)的我們來(lái)說(shuō),有一個(gè)最大的問(wèn)題:夢(mèng)是很容易被忘掉的。很多時(shí)候,我們?cè)谧鐾暌粋€(gè)極其精彩有趣的夢(mèng)之后,睜開(kāi)眼的瞬間還記得清清楚楚,但是馬上就會(huì)在5秒鐘內(nèi)忘得一干二凈,或者只剩下諸如“有個(gè)怪獸在追我”這樣的“概念性描述”。