王珊

在湖南省沅江市，悲劇就這么發(fā)生了，一個高三班級里成績最好的學生，殺了關心他的班主任老師。到現在為止，所有瑣碎的細節(jié)都很難解釋慘劇的發(fā)生，也很難窺視到這個只有16歲的孩子在手起刀落瞬間的內心世界。

“我殺了你父親”

11月12日下午4點左右，湖南省沅江市第三中學（以下簡稱“沅江三中”）空蕩蕩的，很少能看見學生的蹤影。當天是周日，按照沅江三中的規(guī)定，每周日下午3點50分到6點50分，沅江三中會放3小時的周假，這是這所封閉學校為數不多的自由時間。10分鐘前，學生們迅速擁出校門，跑得最快的是去網吧——學校附近只有兩家網吧，最近的一家只有幾臺機器，去晚了就沒了。更多的學生涌到了學校周圍的小賣部和飯館，購買下一周的日常所需或者撮上一頓解解饞。

位于教學樓第五層的高三（2）班學生卻全都在座位上，聽著講臺上班主任鮑方給他們布置作業(yè)。鮑方要求學生先看一部片長16分鐘的高考勵志片，并寫一篇不少于500字的讀后感，“寫完才能出去”。

鮑方剛說完，班上的學生就有些不樂意了，嚷嚷著表示反對。他的女兒鮑小華也在高三（2）班，她沒有吭聲，算是對父親的支持。

不過，反對聲一會兒也就沒了。學生們也知道嚷嚷是沒有作用的，班主任的權威在那里，他們又是重點班，平常就管得比其他班嚴。學生們已經習慣被老師占用自由時間。在有限的周假內，一些班主任會將一周內表現不好的學生留下來抄東西，抄完為止?！俺赀€得到處去找班主任檢查，同意了才可以外出?！币幻麑W生告訴本刊。

一名叫羅小杰的學生卻追著鮑方走到教室門口表示不想寫，這讓班里學生多少有些意外。他是班里成績最好的學生，平常很內向，不愛跟人交流，也很少跟人有情緒化的對抗和表達。

羅小杰的聲音并不大，但是能聽出態(tài)度并不好。鮑方有些生氣，抬高聲音說了一句：“不想寫就轉班?！闭f完，便轉身去了距離教室三四米遠的辦公室拿了個杯子，去樓下接水。

所有學生都在想著把作業(yè)趕快應付掉好出去放風，只有少數幾個人注意到羅小杰出去了，以為他是去廁所。沒隔幾分鐘，他出現在教室門口，手里握著一把刀，衣服上沾著不少血跡。他徑直走到教室中間鮑小華的位置：“我把你爸爸殺了。”

他用刀指著鮑小華，說話的時候沒帶什么情感。有學生想站起來，羅小杰把刀揮起來，嚷嚷著：“誰動殺誰！”他身高1.75米左右，屬于班級里個子高的，又有刀，沒有人敢挪動一步。

鮑小華一個人跑了出去，羅小杰緊追其后。鮑方的辦公室就在教室斜對面，只有三四米的距離。推開辦公室熟悉的綠色大門，鮑小華看到父親趴在辦公桌旁，身上全是血，桌子上的書散落在地上，手機也扔在了一旁。她撿起父親的手機，上面顯示著未撥出去的“120”，她將電話撥了出去。羅小杰拿著刀走向她，鮑小華一句話都說不出來?！八易哌^來，他說，他要再刺兩刀，我不記得了，我耳朵聽不見聲音了?！笔潞?，當親屬問起現場發(fā)生的事，鮑小華來來回回重復著這一句，其他的什么也不愿意說。

26刀

法醫(yī)做鑒定的時候，鮑四軍躲了出去。他不忍心看弟弟鮑方的遺體。弟弟仰面躺在床上，滿臉滿身都是血，臉上和脖子上都是傷口，褲子已經被法醫(yī)剪開。

鮑四軍初中畢業(yè)，家住沅江市陽羅洲鎮(zhèn)保勝村。這是他第一次跟法醫(yī)打交道，在他有限的認知概念里，醫(yī)生就是治病和開藥的。而眼前的這個人，則要在弟弟的遺體上動刀子。最初，鮑四軍拒絕了?！澳銈兎ㄡt(yī)的程序我不懂，我弟弟已經被人宰死了，你們要這里割一刀，那里割一刀，我不同意?！彼D過臉連連對法醫(yī)擺手。

“如果不進行鑒定，就不能給嫌疑犯定罪?！痹诜ㄡt(yī)和家人的勸說下，鮑四軍最終在同意書上簽了字。簽字的時候，他要用力握住筆才能控制住手指的顫抖。鑒定結果顯示：死者鮑方被刺26刀，其中，頸部以上16刀?！邦i部的靜脈全部被割斷了，我弟弟是被放血放死的。太殘忍了！”鮑四軍連呼了兩聲，不忍回憶當時的情景。事后，有警方人員告訴鮑方親屬：“第一刀就已經致命了?！?/p>

鮑四軍了解弟弟，他性情溫和，整天笑瞇瞇的，從不與人結怨。就算在家里的微信群里，偶爾出現也都是為了活躍氣氛。鮑方努力地拼湊和猜測弟弟被刺時的情景?！八欢ㄊ亲谝巫由希硨χ鴥词值?，沒有任何預兆就被殺了。辦公室和教室離得那么近，反抗的話肯定能有人聽見?！?/p>

“如果殺他（鮑方）的人是個壞學生，也許他心理還會好受點，可偏偏是他最喜歡的學生，他肯定很難過?！北M管鮑方的骨灰已經放進了堂屋門口的棺材里，遺像也按照當地風俗擺上了供臺，挨著已逝父母的照片，但鮑四軍還是沒法相信弟弟已經走了。他想起小時候，那時，他們也是住在這里，房子還是茅草屋。每當插秧的時候，作為老大，他要帶著五個弟弟妹妹去房屋后的水田干活。鮑方年齡最小，一天也要插八分地。

鮑四軍搞不清楚，為什么學生會這么殘忍。他操辦著弟弟的喪事，好幾天都沒有睡著。這幾天他一直在等著羅小杰的父母出現，希望他們能說點什么解答他的疑問，哪怕只是來吊唁一下鮑方也可以。他通過政府部門跟對方提了好幾次見面的請求，對方都以擔心自身安全問題為由婉拒了他。

鮑四軍拍著胸口對中間人保證：“來與不來，是他們的事情，但是來了，我們保證不傷害他們。”即使如此，在鮑方下葬的那一天，他們依然沒有看到羅小杰的家人。“一定是孩子的父母教育有問題，我弟弟就是太盡責了?！滨U四軍想起一件事，當時鮑方還在教初中部，學生不聽話，他說了學生幾句，孩子生氣要打他?！拔抑篮蟾f你不要這樣了，何必呢？但他不聽我的話，他說‘我教學就要把人家教好?！?/p>

鮑四軍理解弟弟的心情。1988年，鮑方高考失利，在家里抱著成績單哭了兩天，后來是一個學校的老教師把他招到班里教了一年才考上大學。“他兩次報考的都是師范，他就是想當個老師?！睂τ诩依锏暮⒆?，鮑方也經常說：“學習是農村孩子的出路，必須要供孩子上學?！滨U四軍對弟弟甚至有些怨念，前幾年，父母相繼去世，老人臨終前都沒有見到小兒子最后一面?！八际峭碜粤暫篁T個電動車回來，早上再趕在早自習前回去。每次回來也不是見父母，都是背著一堆材料寫寫畫畫。”

只想讀個“二本”

11月16日，我去了一趟案發(fā)現場，一切仿佛已經恢復平靜。鮑方所在辦公室的綠色大門緊閉著，上面貼著“2017年下（學）期高三年級組值班安排表”。鮑方每周二值班，當天，他要跟隨領班人員對高三年級學生的學習、生活情況進行巡查，并對異常情況進行處理和記載；晚上，他還要到寢室督促學生及時、安靜就寢。

距離辦公室最近的教室即是鮑方負責的高三（2）班。兩個門口斜對著，相距不超過4米。犯罪嫌疑人羅小杰就坐在第三排靠窗臨過道的位置，恰恰在鮑方的視野中。鮑方很喜歡這個學生：聰明，不讀死書。在他的判斷中，羅小杰考重點肯定沒問題。對于這個學生，他又關心又嚴格，還剛剛幫羅小杰申請了一筆助學金，每個班的名額都不多。“他是好學生，我爸爸就喜歡好學生?！滨U小華說。

羅小杰與鮑方的矛盾就夾雜在這種期待之中。羅小杰并不想讀重點大學，他曾經多次跟周邊的同學說，自己只想讀個“二本”，但并沒有人當回事，聽到的人反而認為他“很假”。

案發(fā)后，在沅江市公安局，羅小杰再一次描述了自己對未來的想法。一名見過羅小杰的公安人員告訴本刊：“他說他只想上湖南城市學院，想輕輕松松地生活?！焙铣鞘袑W院是位于益陽的一所二本院校，2016年理科錄取分數線只有471分，比同年湖南大學理科錄取分數平均線低140分左右。羅小杰在班里第一、年級前十，考上二本基本沒有問題，但穩(wěn)上重點并沒有十成把握。

事實上，和班里大多數同學一樣，羅小杰對大學并沒有什么清晰的概念，也不太能理解重點大學和普通大學的區(qū)別。很少有老師會跟他們描述未來的大學生活?！袄蠋熅驼f現在不要談戀愛，大學里好姑娘多的是?！币幻瑯訉W習成績優(yōu)異的學生告訴我，他對大學的想象來自于一本言情小說，里面說“大學很亂，有錢的人能夠為所欲為”。

如今看來，羅小杰的表述似乎能跟他平常在學校的表現聯系起來。在他同學的記憶中，羅小杰并不是死學的人，他講究效率，平常也會打網絡游戲、看漫畫，不會因為某一次考得差就特別努力。羅小杰羨慕他在益陽讀大學的表姐，可以不用每天束縛在學校里，不像他一天上12節(jié)課，處處有人管。

依照羅小杰的說法，鮑方的關愛并沒有給他帶來正面的作用?！拔也挥X得班主任對我多好，對他也不了解。”他甚至有些反感鮑方，這緣于他跟語文老師產生一次課堂問答沖突之后，當時鮑方讓他去找語文老師道歉，還嚴厲批評了他?！拔覐膩矶疾幌矚g回答問題，所以覺得鮑老師的要求有點過分，那次之后，我開始反感他找我談心?！痹诹_小杰的講述中，鮑方成了阻撓他輕松生活的對立面，與學校嚴格的管理站在一起。

他早就想殺人了

事實上，鮑方可能只是壓倒羅小杰的最后一根稻草。他的同學告訴我：“代理班主任說，羅小杰早就想殺人了，如果不是碰到了班主任（鮑方），他可能對任意一個人行兇，包括他的父母。他不喜歡讀書，他爸每次都讓他考第一，沒考第一就打?！?/p>

這似乎能夠跟羅小杰交代的行兇前的細節(jié)聯系起來。他走進辦公室后，班主任鮑方對他不端正的態(tài)度進行了批評，同時還提到了他近期起伏較大的成績。隨后，鮑方打算跟羅小杰父母通個電話。他先是撥通了羅小杰父親羅旭的電話，沒有人應答，隨后又開始撥打羅小杰母親的電話，就在此時，身高1.75米左右的羅小杰從側后方對身高只有1.6米左右的鮑方動了手……

羅小杰家在距離學校10多公里的草尾鎮(zhèn)興樂村。他的父母在村里開了個小診所，每天兢兢業(yè)業(yè)地給村里人拿藥看病。出事那天，父親羅旭去參加一個針灸培訓，沒有接到鮑方打給他的電話。

這兩年，村里人都出去打工了，看病的人越來越少，羅旭琢磨著給人扎針灸多賺點錢，以供孩子讀大學。羅小杰出事當天下午，羅旭夫妻很快出了門。他們走得很匆忙，以至于門外的卷簾門都沒有鎖上。

沒多久，周邊的鄰居就從網絡上看到了羅小杰殺人的事情，他們聚在羅小杰家門口猜測和感慨：“太可惜了?！弊≡诹_小杰家旁邊的鄰居向本刊感慨：“孩子學習成績可好了。我們都還等著他今年考大學呢！”

不過，周圍鄰居并不太了解這個與他們一起生活了10多年的孩子和家庭。羅小杰家原本住在臨近的另外一個村子，10多年前，他的父母租下了興樂村的衛(wèi)生院，前面的門面房做診所，后面則是生活區(qū)域。每次，鄰居們都是在診所或者診所外面的馬路上跟羅小杰的父母閑聊幾句?！八麄兇┑帽任覀凅w面，講話也斯斯文文的?！倍勂饘α_小杰的印象，也是極為簡單的?！八r候很調皮，后來上學了，就不愛說話了。他整天待在房間里看書，很少出來。上了高中后，每次他回來，我們都不知道?！?/p>

關于羅小杰從調皮到聽話，鄰居們的介紹短暫而模糊。他們將這一轉變歸結為羅小杰父母的出色教育。“他父母一點不嬌慣他，刷碗、洗衣服、掃地，還給他生病的奶奶洗澡。”在繼續(xù)溝通中，我才知道，“不嬌慣”的另一層含義是“舍得動手”。一位鄰居說，他曾到診所打吊針，當時正是暑假，因為羅小杰看電視不愿意做作業(yè)，挨了羅旭一頓打。

還有一次，鄰居正在水塘邊干活，還是小孩的羅小杰拿著個錘子敲在了別人的后腦勺上，直接將人敲暈了過去。父親羅旭直接將他拎起，將頭埋在水塘里，還是鄰居說好話才救了下來?！稗r村孩子都是這么教育的，我今天剛打過我兒子。不打不成器?！边@位鄰居說。

很少有人走到診所背后的房間里去，那里是羅小杰一家三口的生活區(qū)域。在那里，羅小杰承擔著父母的期望和重壓。整個房間陰暗潮濕，家具一看就是好多年前的老款式，油漆已經剝落，唯一能跟“現代”挨上邊的是一臺兩層的冰箱。羅小杰沒有自己的房間，16歲的他與父母居住在一個房間里，兩張床并排，中間只隔了一個床頭柜。整個區(qū)域內連一張像樣的可以坐下來看書的桌子都沒有，也沒有羅小杰的書籍以及日常生活留下的痕跡。所有一切顯示著，這個家庭急需有個人來改變現在的狀態(tài)。對于生活在這里的一家三口來說，羅小杰被賦予未來改變者的角色。

母親張梅更是將自己沒有完成的夢想和失落架構在了羅小杰的身上。張梅初中畢業(yè)后，去市里讀了衛(wèi)校，當時還花2000元將戶口遷了出去。畢業(yè)后，她考了護士證，本來可以留在市里的醫(yī)院上班，可為了羅旭，她執(zhí)意回了老家。當留在鎮(zhèn)上衛(wèi)生院的想法落空后，才跟丈夫在村里開了診所。從家里的擺設能看出她對曾經生活的懷念：她床頭的柜子上，工工整整地擺著一張她年輕時的照片。相片上，她畫著精致的妝容，眉毛細細的，眼睛亮而有神，收拾得很是漂亮。“我女兒現在還是城鎮(zhèn)戶口。”在交談中，張梅的母親多次提到戶口的事情，很顯然，她為女兒不平。

羅小杰剛出生，爺爺就得了癌癥，張梅照顧了10多年；后來婆婆又得了重病，去年才去世。即使是面對自己的父母，要強的張梅也沒提過自己的落寞和對生活的失望。每次帶著羅小杰去外婆家，沒有錢買東西的時候，她就從家里拿些解酒藥給父親，也算是沒有空手來。結婚以后，她潛心向佛，每天焚香祭拜，家里24小時用錄音機放佛經。每次回來，羅小杰也被要求早叩晚拜?！八苈犜?，會按照父母的要求去做?！绷_小杰的外婆說。

唯一能夠讓張梅開心的是羅小杰的成績，每次她都會跟母親和娘家的親戚主動講起兒子的成績，描述兒子讀大學以后的情景，神采奕奕。在跟羅小杰的外婆聊天時，“北大”“清華”之類的字眼經常從這個70歲的老太太嘴里蹦出來。就在中秋節(jié)，她還沖著臨走的外孫說了句：“要考北大清華啊?！绷_小杰恭恭敬敬地回了一句：“要得。”

如果說母親張梅還有一個心靈寄托，羅小杰則一直在這個被壓抑的家庭里默默忍受并越來越沉默。外婆記得，這幾年，每次羅小杰到她家里都不愛出聲，“就是叫一聲外婆，然后就躲到屋子里玩游戲去了。吃飯的時候也不夾菜”。兩年多前，他本來已經考上沅江一中，能夠到市里去讀高中。然而，考慮到去沅江三中可以讀重點班，考上大學的可能性大，他的父母沒有讓他去市里。羅小杰有沒有反抗，如今無法追溯，很顯然他最終聽從了父母的意見。

羅小杰的外婆說，出事后，女兒女婿一直住在市里的親戚家，為羅小杰的事情奔忙。在距離他們十多公里的保勝村，鮑方已經下葬了，他的墳緊挨著父母的老墳，平常的時候，他很少回家，現在也算陪伴他們了。他的妻子整日躺在床上，2012年，她患了乳腺癌，做了手術，至今一直在服藥和定期檢查。她已經好幾天沒怎么進食了，家里人拿她沒辦法，會做些濃稠的米糊用勺子遞進她的嘴里。她總是在想她的丈夫：“我的老公對他（羅小杰）那么好，他為什么要這么做？”

家里人最擔心的是鮑小華，出事之后，她很少掉眼淚。她的舅舅試圖跟她聊過一次，然而問到具體的情況，她也不愿意說，只是笑嘻嘻地說“沒事”?！拔姨貏e擔心小孩子，怎么會沒事呢？以前他爸爸摔跤了她都會哭。這兩天她不作聲了，也吃不下東西了。她還沒意識到她的父親已經走了?！?/p>

（文中羅小杰、鮑小華、羅旭、張梅為化名）