[回族]馬金蓮

程豐年坐在黑暗里。吃過(guò)晚飯，上燈時(shí)分女人刷洗完鍋和碗筷離去了，他哄兩個(gè)兒子睡著后，就一個(gè)人坐在黑暗里，一直這么坐著。背靠住炕墻，兩手抱緊雙膝，一顆大而臟亂的頭像一團(tuán)刺一樣夾在兩腿間，半蜷半躺地坐著。

黑暗是慢慢落下來(lái)，一層層加重加厚的。到了夜深時(shí)分，夜色已經(jīng)分外厚重稠密了。人坐在黑暗當(dāng)中，卻看不到黑暗。只能感到它們是存在的，游離在人四周，無(wú)處不在，但刻意去捕捉時(shí)，它們卻無(wú)影無(wú)蹤。程豐年將臉轉(zhuǎn)向窗口，花木窗格上糊的舊紙上有了些洞，是兒子用指頭挖的，也有風(fēng)吹裂的。窗外的風(fēng)時(shí)斷時(shí)續(xù)地吹著，程豐年一直聽(tīng)著風(fēng)聲。這風(fēng)聲時(shí)而單一時(shí)而復(fù)雜，聽(tīng)著聽(tīng)著，能從中聽(tīng)出人間的許多種聲響。風(fēng)里帶來(lái)誰(shuí)家娃娃的哭聲、女人睡夢(mèng)中蒙朧含混的安撫聲。狗的叫聲也被風(fēng)吹得嗚嗚的，夜里聽(tīng)上去，像餓狼在遠(yuǎn)處山頭上嚎叫。

兒子的哭聲突然響起。他驚得一下子完全清醒過(guò)來(lái)。兒子翻一下身子，口里不斷哽咽著說(shuō)著什么，一會(huì)兒又沉沉睡去。他卻沒(méi)了睡意，黑夜里，摸下炕搬一個(gè)木墩使勁頂住漏風(fēng)的門(mén)，然后，把自己裹緊在破棉襖里，從窗口向外望。遠(yuǎn)處，有一戶人家燈亮著。昏黃的油燈光從木格窗的窗紙上映出來(lái)，黃黃的一團(tuán)迷離。窗紙上還映出人的影子在晃動(dòng)。細(xì)細(xì)看去，是幾個(gè)女人，細(xì)長(zhǎng)的腰身、細(xì)巧的手腳。女人在窗紙上映出各式各樣的姿態(tài)。再仔細(xì)辨別，能看出這是一群做針線的女人。有的在繡花，有的在剪布料，有的在飛針走線縫衣服，有的在描花底子，也有的在做鞋。一夜一夜，夜夜都在忙，夜夜都有新的活兒做。有時(shí)，似乎還可以看到幾個(gè)女人打鬧嬉笑的樣子。一個(gè)起身推另一個(gè)，一個(gè)指著另一個(gè)抱著肚子彎下腰去，還有的似乎很柔弱，姿勢(shì)美妙地捂住心口兒，另一手掩了口，顯然在笑。燈光晃動(dòng)，人影也在晃動(dòng)。女人們的樣子在深夜里望上去活潑而好看。程豐年白天見(jiàn)過(guò)她們一個(gè)個(gè)隨著自己丈夫和娃娃出門(mén)勞作的樣子。大多數(shù)女人很丑，不是粗皮糙臉，就是腰壯如桶，面如鍋底?？稍谶@夜里的燈光下看時(shí)，女人們的身影竟分外輕盈、柔和，甚至顯得苗條而多姿，讓人不禁對(duì)那影子沉入遐想。但大多時(shí)候，程豐年是不會(huì)這么想的，而是在心里感嘆，為什么白天見(jiàn)了那幫女人的真面目，就絲毫找不出燈影下的那種模樣與姿態(tài)，有時(shí)，就懷疑燈下的女人根本就不是莊里的那幾個(gè)。要知道，那每夜亮著的燈光下，晃動(dòng)的人影中就有他的女人的影子。

程豐年的女人長(zhǎng)得一點(diǎn)兒也不好看，讓她站在程豐年面前，程豐年看上十遍百遍，也絕看不出隔了窗遠(yuǎn)望的那種美好感覺(jué)。女人實(shí)在太平凡了，矮小的個(gè)子，微微后凸的圓屁股，樸舊的衣衫，是適合他程豐年這種窮莊戶人的實(shí)在女人。

想想這些舞動(dòng)在燈光下的身影中就有一個(gè)是自己女人的，程豐年心中的美好想法一點(diǎn)點(diǎn)地變味。如果他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她們，甚至不知道她們從哪兒來(lái)，在干什么，只是這樣隔著老遠(yuǎn)在黑暗中望她們，看她們搖曳多姿的身影，程豐年一定會(huì)忘了身邊的一切煩惱事，一心沉浸在無(wú)邊遐思里。夜里美美想象一回，白天照舊起來(lái)上山干活，繼續(xù)聽(tīng)女人為柴米油鹽發(fā)愁叫苦，在柴煙熏燎的破家里打發(fā)窮苦日子。他的白天與黑夜將是完全不相干的了，在夜里看一群仙女般美妙的女子，看她們的身影在燈下起舞，白天窮莊稼漢所經(jīng)受的一切，此時(shí)都會(huì)忘了，什么窮啊富啊兒子啊生計(jì)啊，全給忘掉?？涩F(xiàn)在，他想到了一個(gè)女人，一個(gè)足可將這一美妙感想全部擊碎的女人。這正是他的女人。想想這些美好身影的女人中就有一個(gè)是他的女人，而且是個(gè)又矮又難看的女人，程豐年眼里升起的迷醉的微笑凝住了，不由想到這些女人其實(shí)和自己女人一樣，都是莊稼漢的女人。白天里為窮日子忙活，大把大把地淌汗趕活，為一點(diǎn)小事往往會(huì)大聲和人爭(zhēng)吵、撒潑。到了晚上，也是為了打發(fā)窮日子，她們相邀而行到別人家去做針線，替一些出嫁的女子趕做嫁妝，換幾個(gè)小錢(qián)貼補(bǔ)家用。經(jīng)過(guò)大半晚的熬夜，白天的她們，看上去常常是眼圈發(fā)青、眼皮紅腫，鼻子眼里有油煙熏出的黑末子。他的女人，也是這樣。他不止一次看到她回來(lái)后的樣子。想想女人那副樣子，程豐年不由心里一動(dòng)，如果這群身影美妙動(dòng)人的女人現(xiàn)在從那屋里走出來(lái)，走出燈光的映照，一直走到眼前來(lái)，那時(shí)她們?cè)镜哪訒?huì)顯出來(lái)，一個(gè)個(gè)丑得讓人不敢多看。一群丑女人，卻被燈光映照出那么動(dòng)人的身影，真是不可思議。程豐年收回了目光。那些影子是不真實(shí)的，程豐年心里始終明白，那只是一些影子。

他嘆了一口氣。

程豐年又把自己投入到無(wú)邊無(wú)際的黑暗里。

女人是在五年前開(kāi)始給人做針線的。五年前，她嫁來(lái)程家是個(gè)裹著紅頭巾，穿著新衣服，見(jiàn)人就臉紅的小媳婦。五年后的今天還是一樣的家徒四壁，吃了上頓愁下頓，天黑很少點(diǎn)燈。因?yàn)槟貌黄鸲Y行，和大多親戚斷了來(lái)往。女人系上圍裙擦洗案板后面的一排瓦盆瓦罐，大大小小的家什，全是又粗又笨不帶顏色的東西，上面還有陳年磕碰中留下的豁口、裂縫，也算是老輩人手里傳下來(lái)的家業(yè)。他看見(jiàn)女人對(duì)著那些粗家具發(fā)呆，不由感嘆，臉也微微地發(fā)燒。女人是娘家少要了一筆彩禮才迎娶進(jìn)門(mén)的。年輕輕的媳婦，就讓人家過(guò)這種日子，他就覺(jué)得自己這個(gè)男人活得窩囊。

女人不知憂愁的臉上一天天添著苦色。

一天，女人出去串門(mén)，夜深了才進(jìn)門(mén)。程豐年窩了一肚子火氣。他盯住從黑暗中進(jìn)來(lái)的女人黑糊糊的身子發(fā)愣。女人點(diǎn)亮了燈。她破天荒頭一回舍得點(diǎn)燈。“你看，這是什么?！迸寺曇衾镉须y以掩飾的喜悅，伸開(kāi)的手心里擺著幾塊錢(qián)。油燈微弱的淡黃光亮下，女人臉上流光溢彩，發(fā)了天大的財(cái)一樣興奮，把錢(qián)放到木箱里。“明天我們馬上買(mǎi)米去?！迸伺d奮難抑地說(shuō)。

他看看女人，轉(zhuǎn)身朝墻里睡了，窩在心口的氣不但沒(méi)散，反而更堵心了?！澳阍趺戳?？還在為明天的油鹽發(fā)愁啊，不是跟你說(shuō)了嗎，我們明天的米有錢(qián)買(mǎi)了?！迸速N住他的后心口柔聲說(shuō)?！拔覇?wèn)你，哪兒來(lái)的錢(qián)？”他忽地坐起，一把揪住女人頭發(fā)，狠聲喝問(wèn)，動(dòng)靜大得嚇人，驚得燈火苗突突直跳?！拔页特S年寧可餓死，也不能讓女人掙來(lái)路不明的錢(qián)來(lái)糊口?！彼劾飮姵龌饋?lái)，咬牙切齒道。

女人愣住了，絲毫也不掙扎，慢慢抬起臉來(lái)，直直看燈下丈夫那扭曲了的臉。endprint

“你說(shuō)這錢(qián)它來(lái)路不明？”女人緩過(guò)氣來(lái)，臉色透出一絲蒼白，盯住丈夫的臉沉聲問(wèn)，“你說(shuō)我掙的錢(qián)不干凈，污了你這大男人的名，我熬了半夜，穿針引線的，卻換來(lái)這樣的話?！?/p>

“穿針引線？你究竟干什么去了？”

“李家給女兒做嫁妝，我去幫忙，人家說(shuō)一晚上能給幾塊錢(qián)呢，我做了一陣怕你惦記就回來(lái)了。想不到你這爛心爛肺的這么說(shuō)人家，不信你看這指肚上的針印?！迸松爝^(guò)指頭來(lái)，眼里淚花閃動(dòng)。他拿起女人的手湊近燈火，果然有針后根戳出的印，右手中指處不但有幾處針印，還有一處頂針勒出的印痕，血絲隱隱可見(jiàn)。他猛地將這手含在口里，一面捶打自己的頭，說(shuō)他是個(gè)天下最可恨的男人，不光沒(méi)本事養(yǎng)活女人，還不相信自己的女人。女人心疼地拉住他的手，滿足地笑了，臉上眼淚也忘了擦。貼住他的心口，她說(shuō)她不怪他，一點(diǎn)兒也不怪。他們吹熄燈，他抱著女人，聽(tīng)夜風(fēng)從破門(mén)縫里往進(jìn)灌。他們可以踏實(shí)地過(guò)一夜了，明天一天的飯食有著落了啊。

女人真是奇怪，從掙到那些錢(qián)起，她就開(kāi)始經(jīng)常那樣出去熬夜，熬得眼皮發(fā)腫眼仁泛紅，讓油煙把眼圈熏黑臉色熏黃，額前的細(xì)發(fā)時(shí)常被烤得焦黃打卷兒、殘缺不全。但她似乎很樂(lè)意那樣干，從不抱怨。到了冬天，男娶女嫁的人家多起來(lái)，女人也忙起來(lái)了。有時(shí)一連幾夜在這一家忙，過(guò)幾夜又到另一家去了。如果碰上富裕人家，女人就歡喜得睡不踏實(shí)，口里不厭其煩地一遍遍念叨，說(shuō)這回能多掙幾個(gè)錢(qián)了，富人家總會(huì)比窮漢出手大方些的。像她這樣夜里出去到別人家?guī)兔s嫁妝掙幾個(gè)零碎錢(qián)的女人，莊里有十幾個(gè)，也都是家里窮得叮當(dāng)響的女人。日子長(zhǎng)了，她們干脆合成伙，誰(shuí)家有事，一齊上，忙上幾夜，一套嫁妝趕做出來(lái)，各自的幾個(gè)錢(qián)也掙回家了。

現(xiàn)在，她們?cè)谕跫遗畠洪|房底下那間小屋子里忙碌。程豐年不由得又把臉轉(zhuǎn)向窗口，去望那小屋窗口透出的燈光。

“王家要嫁女兒了，他家家境你是知道的，爺爺輩中還出過(guò)大官，這小姐出嫁，嫁妝肯定是別人不能比的，我也能給咱們多掙幾個(gè)錢(qián)了?！币估?，女人在枕邊睡意蒙朧地給他說(shuō)。

天黑時(shí)分，女人走了。她臉上的喜悅難以掩飾，那樣子讓程豐年感嘆不已。女人歡天喜地走了。人家富人家嫁女兒，榮華富貴是人家的，他和她這種窮人，只能站在遠(yuǎn)處眼熱，她怎么也跟著歡喜起來(lái)了，她那神情舉止倒讓人懷疑將要出閣的不是王家女兒，而是她。她那么忙忙地走，是替自己趕嫁妝去。目送女人的身影消失在暮色下的冷風(fēng)里，程豐年莫名地嘆了一口長(zhǎng)氣。

人窮志短，五年來(lái)，他就這么一直安心于讓女人夜里去幫人做針線，換幾個(gè)錢(qián)來(lái)幫襯度日，有時(shí)看著女人疲累的神情，他也恨過(guò)自己，恨自己白負(fù)了男人的名，卻沒(méi)本事養(yǎng)活女人娃娃。然而，天長(zhǎng)日久，面對(duì)日復(fù)一日的貧寒光陰，他心底的男子漢大丈夫氣漸漸消退了。

現(xiàn)在，他已經(jīng)習(xí)慣于晚飯后在兩個(gè)娃娃的哭鬧下目送女人出門(mén)，哄娃娃入睡，在長(zhǎng)夜里坐著發(fā)呆，在黑暗中蜷在炕角等女人回來(lái)。冬天的夜實(shí)在太長(zhǎng)了。他常常坐到昏昏欲睡，女人還不見(jiàn)回來(lái)，而當(dāng)他想認(rèn)真睡時(shí)，卻難以安心入睡。百無(wú)聊賴中趴在窗口向外望，卻望見(jiàn)了黑暗里的一簇?zé)艋?。燈下有人影晃?dòng)，人影忙碌的各種動(dòng)作也看得出。大多時(shí)節(jié)，只要女人不在，他就去望那窗里燈下的女人影子，那些仙女般靈秀纖巧千姿百態(tài)的身影。

女人在干什么呢？他猛然想到。是啊，她在干什么呢？程豐年不由得自問(wèn)。五年來(lái)，女人把她自己從一個(gè)水嫩的小媳婦兒變成了一個(gè)腰身粗壯面目粗黑手腳粗大的女人。她是在油燈下，在一針一線的穿梭中把自己變老變丑的。這期間，她生了兩個(gè)兒子，拉扯他們一天天長(zhǎng)大，她自己卻顯出老相來(lái)了。額前柔軟的細(xì)發(fā)讓燈煙熏燎成一團(tuán)焦黃，這更添加了她的老與丑，她卻像沒(méi)察覺(jué)到一樣。一個(gè)女人，在給別人做嫁妝，一針一線地繡花，一剪一刀地裁樣式，鎖衣邊，繡花鞋，做的全是女人年輕時(shí)才穿戴的衣物。為別人做嫁妝，她不懷念自己年輕時(shí)為自己做嫁妝的情景嗎？那是多么美好的時(shí)節(jié)啊，懷著羞澀與喜悅，紅著臉為自己做嫁妝，心里盛著的全是甜蜜。程豐年搖搖頭，在黑暗中，鬼一樣古怪地笑了。女人啊，真是怪得可怕，把自己眼看熬得滿頭白發(fā)了，竟然為別人一心一意做嫁妝。真是僅僅為掙點(diǎn)錢(qián)嗎？雖然那錢(qián)對(duì)他們的窮日子那么有用，但從女人的耐性、神情上可以看出，她那么做，不僅僅是為了這個(gè)家，似乎她能從那種熬夜中找到踏實(shí)與滿足。就那么做啊做，讓方圓一茬又一茬的女兒被人蒙上蓋頭，在哭聲中送出娘家門(mén)，成為和她一樣的女人。這么一思量，程豐年在黑暗中沒(méi)來(lái)由地笑了。燈光閃了一下，程豐年看見(jiàn)一個(gè)身影將燈火遮住了大半，一個(gè)女人大得出奇的頭影投在窗紙上。是在往燈里添油吧，他不由得做著猜想。

這群女人，她們一夜一夜這么熬著，不知會(huì)不會(huì)說(shuō)笑，都說(shuō)些什么呢，一定是那種女人間才能領(lǐng)會(huì)的隱秘話語(yǔ)吧。三個(gè)女人一臺(tái)戲，十多個(gè)女人湊到了一起，不知會(huì)熱鬧到什么程度。女人有時(shí)會(huì)帶回一些話，她們一起說(shuō)笑時(shí)傳出的話。零零碎碎的，有些話他能從男人堆里聽(tīng)來(lái)，有些卻是平時(shí)無(wú)論如何也聽(tīng)不到的，是女人們才知道的一些不外露的話。女人學(xué)著她們說(shuō)笑時(shí)的模樣，舞動(dòng)手足給他講當(dāng)時(shí)的情景。從女人的姿態(tài)上，他不止一次猜想，自己女人在女人堆里會(huì)怎樣暢開(kāi)懷瘋笑過(guò)。說(shuō)不定，她還忍不住抬手揚(yáng)腳，將自己兩口子的好笑事兒也給抖落出來(lái)，供大家笑。女人一定會(huì)這樣的。她帶回來(lái)的笑料里就有不少是這方面的。這么一想，程豐年決定去看女人。乘著黑暗，摸到那窗口下，偷偷看一下?？醋约旱呐?，也看別的女人，看那些女人怎樣又樂(lè)又瘋地說(shuō)著她們的話。更重要的是，看一下這群女人是怎樣投出好看的影子的。影子和真人之間到底差著多遠(yuǎn)。他決定去看看，得特別注意一下自己的女人，看她手里忙什么針線活，是怎樣一副又輕又狂的傻樣。記起女人在自己面前又癡又嬌的模樣，程豐年心里一樂(lè)，更加想去看看了。女人會(huì)做些什么呢？繡花肚兜還是描花底子？裁衣裳還是繡花鞋？女人在針線方面有多大能耐，他并不清楚。家里太窮，一年中難得置幾件鞋襪帽子，女人的手藝沒(méi)地方展現(xiàn)。可以肯定的是，他的女人是一個(gè)針線活兒不錯(cuò)的女人，要不，她就不會(huì)經(jīng)常出去給別人幫忙并掙回手工錢(qián)了。從女人口里，他揣摩出，那群女人個(gè)個(gè)都有手絕活兒。有的是繡花巧手，有的能把花鳥(niǎo)畫(huà)得比活的還像，那么，他女人的拿手本事是什么呢？他問(wèn)過(guò)女人，有一回女人說(shuō)她剪得一手好衣裳樣式，有不少姑娘指名只要她剪的；又有一回女人說(shuō)她會(huì)繡花，她配的絲線繡出的花兒讓人看了眼花，贊不絕口；還有一回，女人似乎說(shuō)她最能做花鞋?？磥?lái)，她什么都會(huì)，當(dāng)時(shí)聽(tīng)得他心里直得意，她也很滿足的樣子，還流露出那些女人中沒(méi)她便不行的神色。這樣看來(lái)，真該去看看?？吹们迩宄模丶液蠛孟蚺速u(mài)弄，讓她吃上一驚。程豐年咧開(kāi)嘴笑了，像個(gè)娃娃一樣笑著蹭下炕，摸黑出了門(mén)。endprint

程豐年沒(méi)料到自己能很輕易地看到屋里的情景。窗戶很低，他沾濕指頭往前一捅，窗紙就無(wú)聲地破開(kāi)了洞。屋里果然圍滿了女人，果然是一群面目粗糙的丑女人。程豐年屏住氣往里看。他看見(jiàn)十幾個(gè)女人圍成一圈，有繡花的，有穿線的，有鎖衣邊的，一個(gè)女人正在為一只綠頭繡鞋上邊子。那鞋小巧精致，讓人看了驚嘆不已，鞋主人的腳是如何小巧，可想而知。一個(gè)女人正在給一件紫花綢衫縫袖子，她飛針走線，動(dòng)作麻利得令人眼花繚亂。程豐年慢慢才看清女人當(dāng)中還坐著一個(gè)女人。這女人被眾人團(tuán)團(tuán)圍住，面是朝里的，沒(méi)法看清她的臉面。中間的女人沒(méi)做什么針線，而是將一雙手伸出，端端掌了一盞燈。燈花撲閃，那女人的舉止看上去顯得笨拙而僵直。女人們并沒(méi)有說(shuō)說(shuō)笑笑，像女人給他形容得那么歡鬧。程豐年有些失望。也許是這陣子忙著趕活計(jì)，過(guò)一會(huì)兒才說(shuō)笑吧。他決定等一陣。自己的女人是哪一個(gè)呢？程豐年拉長(zhǎng)脖子看。燈光有一半被攔住了，一時(shí)難以看清。女人們臉都緊緊繃著，嘴角抿著，一時(shí)還看不出有誰(shuí)會(huì)突然說(shuō)笑起來(lái)。程豐年覺(jué)得有些冷，而且感到了一絲睡意。

然而，一個(gè)聲音驚動(dòng)了他，嚇得他一個(gè)激靈，差點(diǎn)兒弄出響聲。是一個(gè)女人的聲音，粗壯凌厲的呵斥聲，程豐年聽(tīng)得十分清楚?！罢茻艉铮七^(guò)來(lái)！”女人的呵斥原來(lái)是這樣的。他看見(jiàn)中間那個(gè)女人慌忙將手中的燈偏向左邊去，讓燈湊近發(fā)出呵斥的女人，程豐年借著燈火細(xì)細(xì)打量了一下那喝罵人的女人。是個(gè)皮膚又黑又紅、臉上生滿大麻子的女人，是莊里王小義的女人，自己女人不止一次給他說(shuō)起王小義女人，說(shuō)那是她最好的姐妹。這個(gè)平時(shí)顯得邋遢連路也走不利索的女人，竟也會(huì)如此呵斥人。程豐年在驚訝之余不由得用同情的眼光看著中間那女人。

“哎呀，偏了脖子倒了油！”突然又一聲呵斥響起，是王小義女人對(duì)面的一個(gè)女人喊出的聲。她的喊聲尖厲而夸張，喊的同時(shí)，揚(yáng)手一拍打在掌燈女人的背上。那女人挨了一下，不由身子一晃，油燈也劇烈地晃蕩幾下，她忙雙手護(hù)住燈火。

程豐年慢慢看明白了，中間這個(gè)女人并沒(méi)做針線活，而是給大家掌燈，起著“掌燈猴”的作用。從眼前大家對(duì)她的態(tài)度上可以看出，這個(gè)女人不會(huì)做針線活，不是個(gè)心靈手巧的能干女人，才做這挨打受罵的差事。這樣沒(méi)本事的女人不在家里待著去，跑出來(lái)丟人現(xiàn)眼！這樣又挨打又挨罵的，圖的是什么，也是為了錢(qián)吧。程豐年在心里做著猜想?？隙ㄊ菫榱隋X(qián)，和自己女人一樣，為掙回幾文小錢(qián)?？墒沁@樣的掙法，讓人怎能吃得住呢？中間那女人顯然被前后左右的呵斥與捶打弄得完全沒(méi)了主見(jiàn)，她似乎懼怕每一個(gè)女人，誰(shuí)也不敢得罪，誰(shuí)的話都得聽(tīng)，便只能左一搖右一擺、前一斜后一晃地掌著那燈。

程豐年忍不住笑起來(lái)，悄聲笑著。這掌燈女人，可笑又可憐啊。他的女人也在這么打罵嗎？一個(gè)念頭閃過(guò)心頭，程豐年記起的是自己的女人。她也會(huì)像眾人一樣對(duì)著掌燈女人又打又罵嗎？女人是個(gè)軟脾氣人，心也善得很，她總不會(huì)也這樣待人吧。

程豐年看著這群女人，她們將手中的活兒干得飛快。能看出，在針線方面，這些女人個(gè)個(gè)都有驚人的絕技，只是中間的掌燈女人，她會(huì)些什么呢？可能什么都不會(huì)，只會(huì)掌燈。甚至，連個(gè)好掌燈的也算不上，只是個(gè)遭同伴輕視打罵的“掌燈猴”。

“掌燈猴，掌到這兒來(lái)！”臨窗一個(gè)女人叫。

油燈掌過(guò)來(lái)，臨近窗口了。程豐年揉揉雙眼，他看見(jiàn)這女人終于轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)了。程豐年艱難地看著。他看見(jiàn)這女人臉上布滿了汗，細(xì)密的汗水匯成線，順鼻子溝往下流。

程豐年僵在原地，他聽(tīng)見(jiàn)自己失聲地“啊”了一聲。燈光劇烈晃動(dòng)，屋里響起女人們吃了驚嚇后慌亂的叫喊聲。

程豐年只記得自己當(dāng)時(shí)拔腿就跑，往黑暗里跑，拼命地跑。心里只有一個(gè)念頭，就是快快離開(kāi)那燈光下的女人的臉，掌燈女人的臉。他跑啊跑，忘了自己如此張皇失措的原因，只想快快逃離。

冬天夜晚的冷風(fēng)中，窮漢程豐年瘋了一樣地狂奔在黑暗里。他分明看見(jiàn)，看見(jiàn)坐在女人們中間雙手掌燈的女人他是那么熟悉，正是他的女人啊，程豐年的女人。他覺(jué)得自己的頭是那么地重，重得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了身子。

程豐年沒(méi)想到他很快就睡著了，還做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)他拾到了一筆錢(qián)，正背著錢(qián)往回趕，這時(shí)門(mén)開(kāi)了，女人回來(lái)了。不點(diǎn)燈，他看不清女人的臉。跟以往一樣，女人輕輕關(guān)上門(mén)，摸上炕來(lái)挨住他睡下了。

“你今晚做的什么針線活？”程豐年用帶著睡意的聲音問(wèn)。

“繡荷包。王家小姐要好些荷包，還指著名說(shuō)要我繡的?！迸嘶卮穑曇舴€(wěn)穩(wěn)的，透著疲倦，和以往沒(méi)什么兩樣。

女人很快就睡著了。

程豐年靠住墻坐起來(lái)。夜風(fēng)很大，掀得門(mén)窗嘩嘩響。黑暗還是很稠很濃，一層層落下來(lái)，覆蓋著屋里屋外。

夜很深了，程豐年的嘆息響起來(lái)，一聲很沉的長(zhǎng)嘆，從舊屋里發(fā)出，傳過(guò)茅屋頂，傳向漆黑的夜空。沒(méi)有一絲回音。夜空還是那么博大，那么遼闊。endprint