閆曉琳

還 鄉(xiāng)

一只小狗

皮包著骨頭

獨(dú)自回到故鄉(xiāng)

它望著自己的家門(mén)

叫了幾聲

那是它用剩下的半條命

積攢的一點(diǎn)鄉(xiāng)音

已 是

父親背著書(shū)包

沿著祖母的那縷炊煙爬上山梁

當(dāng)他在赭紅色的山巖下面轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)

他已是一身的樵夫打扮

他把祖母的炊煙

一捆一捆地

背下山來(lái)

摸 黑

摸黑上樓

是路拽著你走

摸黑下樓

是你背著路走

所謂思念

魚(yú)缸里少了一條魚(yú)

剩下的幾條

還在用尾巴擺渡自己

一條魚(yú)留下的空位

被水占據(jù)著

而不是另外一些魚(yú)

在一條魚(yú)離開(kāi)的日子里

我以常人之心

度魚(yú)兒之腹——

像從前一樣活著

并偶現(xiàn)鱗光

即為思念

老 鳥(niǎo)

它把這個(gè)世界愛(ài)過(guò)了

胸腔里剩下的一點(diǎn)啾鳴

和斷崖上的落日

一同緩緩下墜

過(guò)慣單飛的日子

從云海低暗的光線里

獨(dú)自返回

一對(duì)老衰的翅膀

是一雙穿破的鞋子

把活著已經(jīng)愛(ài)過(guò)

把氣流鼓蕩的羽毛

交還給蒼茫的大地

多少年了

它消失又重現(xiàn)

偶 爾

她獨(dú)自坐在泥火盆的旁邊

偶爾撥弄一下

剩下的火星

她昏花的眼神亮了一會(huì)兒

便又暗下來(lái)

窗外傳來(lái)雪花窸窸窣窣的聲響

突然幾聲犬吠

把雪夜里的歸途

一下子扯到她的心坎上

無(wú) 題

只有掉在地上的兩片樹(shù)葉

才可能擁抱在一起endprint