肖鳳珠

白美珊打掃房間時(shí)，在袁來的一本書底下發(fā)現(xiàn)一張收據(jù)，是磨磯咖啡館的，消費(fèi)金額一百三十七元。白美珊如獲至寶。在所有可能都成為不太可能，已經(jīng)山窮水盡的檔口，她仿佛抓到了一根救命草，突然望見了楊柳岸，春風(fēng)一度，柳暗花明。

她將收據(jù)小心地放進(jìn)錢包，拿起車鑰匙，打開車內(nèi)導(dǎo)航，輸入目的地：磨嘰咖啡館，車子像訓(xùn)練有素的拉布拉多犬，按圖索驥。

推開“磨嘰”的大門，白美珊愣了下，和她認(rèn)知的咖啡館不太一樣，分明就是個(gè)雜貨店，墻上貼著舊報(bào)紙，吧臺(tái)上擺著五十年代的搪瓷缸老座鐘，粗糙的竹屏風(fēng)，這一堆那一堆的舊畫報(bào)、舊雜志。面積也不大，就五六張桌子吧。

店里客人不多，大都是些年輕人。她選了靠窗的位子坐下。一個(gè)俊逸的服務(wù)生走過來，禮貌地問她需要什么。她點(diǎn)了杯拿鐵，一塊提拉米蘇，小口小口慢慢啜飲著。

店的風(fēng)格散漫、慵懶，和白美珊這樣年紀(jì)的頭發(fā)花白、面色憔悴、一臉多愁善感的中年婦人有些不搭。窗邊的陽光很活躍，襯得她一點(diǎn)都不像是來喝咖啡的，倒像是專門來曬太陽的。

她已經(jīng)很久沒照鏡子了。

袁來會(huì)喜歡這兒？這和他嚴(yán)重潔癖的個(gè)人特性相去甚遠(yuǎn)。他藍(lán)白相間的校服，白的不能有一點(diǎn)點(diǎn)“黃”，襪子也只穿白色的，其它顏色于他，幾乎都是污漬。他怎么會(huì)光顧到這個(gè)“雜貨店”呢？

白美珊并無心緒品鑒咖啡，桌上熱騰騰的飲品不過是她心緒的掩飾。窗外風(fēng)景很好，她的位子低，抬頭之間，剛好適宜瞥見深秋的顏色，幾棵粗壯的、枝條繁茂的銀杏樹一身鮮黃，奪人眼目。偶爾，幾枚性急的葉片率性飄落，隨風(fēng)翻卷。

她示意服務(wù)生：“再來杯拿鐵?！?/p>

服務(wù)生微笑：“您已經(jīng)點(diǎn)了三杯了，換其他飲品好嗎？要不，給您來杯熱牛奶？”

她點(diǎn)頭：“看來你是這兒的資深服務(wù)生了?！?/p>

很快，服務(wù)生端來牛奶：“喝咖啡一天最好不超過……多了對(duì)身體不好?！?/p>

“是嗎？”

“是，它、它會(huì)讓您過度清醒?！?/p>

“清醒點(diǎn)不好嗎？其實(shí)，我并不喜歡咖啡，我兒子喜歡，我是被他蠱惑來的。他常來這兒，你應(yīng)該認(rèn)識(shí)他?！?/p>

“哦？他今天怎沒和您一起來？”

“他上學(xué)了。我手機(jī)里有他照片，你看看……”白美珊翻出袁來的照片，同時(shí)還翻出幾張她和袁來的合影。

“‘七號(hào)桌原來是您兒子啊。”

白美珊見他真認(rèn)出了袁來，心里還是有點(diǎn)吃驚，問：“為什么叫他‘七號(hào)桌？”

“因?yàn)樗看蝸矶甲咛?hào)桌，我們不知道他名字，背地里才這么叫他。您今天也坐這個(gè)位子，是他讓您選的吧？”

她有點(diǎn)走神兒：“哦，不——不，只是巧合。這兒總共不過六張桌子，你們還有別的包間嗎？”

他笑了：“沒有，我們七號(hào)桌是回避‘四才有的，這個(gè)，您懂?！?/p>

她問他，能陪阿姨說會(huì)兒話嗎？他猶豫了下，說行。

他坐到她對(duì)面，顯得有點(diǎn)拘謹(jǐn)：“阿姨，您要和我說什么？”

“孩子，阿姨就是想知道我兒子常和誰一起來。你別緊張，我怕他被不三不四的人給帶壞了，他最近學(xué)習(xí)成績(jī)下降得厲害，你能理解嗎？當(dāng)媽的都這樣?！?/p>

他明顯松懈下來：“阿姨，您兒子挺懂事的，沒帶不三不四的人來過，他總是一個(gè)人來。”

“就一個(gè)人？”

“就一個(gè)人。”

“他多長(zhǎng)時(shí)間來一次？”

“以前常來，大約一周左右吧?！?/p>

“他來都點(diǎn)什么咖啡？”

“大都愛爾蘭，偶爾點(diǎn)幾次單品曼特寧?！?/p>

“吃甜品嗎？”

“他只點(diǎn)我們店自制的鮮花餅，玫瑰味兒的?！背盟杂型ｎD，他很快站起來：“阿姨，我還有事?！?/p>

她也站起來。他突然小聲說了句：“去年他和一個(gè)女生來過兩次。”

“女生？”

“嗯，他們穿著校服，我不會(huì)記錯(cuò)的?！?/p>

“剛才怎么不說？”她微笑問。

“我怕您回家找他麻煩，當(dāng)媽的不都這樣嗎？”他邊說邊用眼角瞟了她一下。

“那女生長(zhǎng)什么樣？漂亮嗎？”

“這個(gè)，我沒注意，好像頭發(fā)很短?！?/p>

“他們都說了什么？哪怕一句半句的?！?/p>

“我沒聽到，真的，一般客人說話都竊竊私語的?！?/p>

“他們看上去很親密嗎？”

“也不是很親密，就是、就是關(guān)系很好的樣子。”

“只來過兩次？”

“嗯，后來好像鬧別扭了?！?/p>

“你怎么知道？”

“第二次來，開始他們還有說有笑的，女生不知為什么突然哭起來，就再?zèng)]和他一起來過?！?/p>

“女生哭了，袁來沒哄她嗎？哦，我兒子名叫袁來?！?/p>

“沒有，他就那樣看著，什么也沒說什么也沒做。也可能我沒注意，正忙著?！?/p>

“女生叫什么名字你知道嗎？”

“不知道。對(duì)了，那個(gè)女生也喜歡吃玫瑰味兒鮮花餅，他倆也只坐七號(hào)桌。”

白美珊?jiǎn)枱o可問了，雖有遺憾，但仍感激他，真心對(duì)他說了謝謝。

白美珊今天算是沒白跑一趟。袁來身邊曾有個(gè)女孩兒，而且是“關(guān)系很好的樣子”，她竟一點(diǎn)不知道。那么袁來現(xiàn)在的狀態(tài)，是否和她有關(guān)呢？他們之間究竟發(fā)生了什么，讓女孩兒不能自制傷心哭泣？分手嗎？誰辜負(fù)了誰？袁來的心病是否也在此？

白美珊上樓時(shí)，腳步比平時(shí)輕快了些。她到了門口掏出鑰匙時(shí)，門，突然打開，袁來站在門里，嚇?biāo)惶骸斑@么早就放學(xué)了，怎沒等我去接你？”

“我請(qǐng)假了?！?/p>

白美珊裝著若無其事，將手里的鮮花餅遞給他，借著進(jìn)臥室換衣服的空檔，趕緊查看手機(jī)。她很快查到了班主任曲老師發(fā)的短信：“袁來不舒服請(qǐng)假回家了?！彼蟾艧o意間碰到了靜音鍵，手機(jī)真的就靜音了。endprint

袁來打開紙盒，見是鮮花餅，很高興，坐在沙發(fā)上吃起來，看不出任何的不舒服?！昂瞄L(zhǎng)時(shí)間沒吃了，還玫瑰味兒的，你去‘磨嘰了？”

“嗯，咖啡一般，鮮花餅看起來還不錯(cuò)?！?/p>

“那留兩塊給你吧?！?/p>

“我不吃，甜食容易讓人發(fā)胖。”

“這把年紀(jì)還在乎這個(gè)。”

“胖成陀螺將來怎么帶孫子?！?/p>

袁來不說話，去餐廳喝了口水，回自己房間關(guān)上了門。

白美珊也回到臥室，拿起電話，打給曲老師。她們是高中同學(xué)，袁來的情況她知道一些，但僅限于知道他是個(gè)有點(diǎn)心理問題的孩子。白美珊不可能讓她什么都知道。否則，誰敢要這樣的學(xué)生，承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)太大了。袁來如果不上學(xué)，把他留在家里，脫離了集體和人群，怕情況會(huì)越來越糟。這個(gè)她心里有數(shù)。好在袁來表面上，和正常孩子差別不大。這兩年也幸虧老同學(xué)的體諒。白美珊?jiǎn)査?，班上有頭發(fā)很短的女生和袁來好過嗎？她說肯定不是我們班的，我們班沒有頭發(fā)很短的女生，不過，她可以幫忙了解一下。

她從臥室出來，洗了蘋果，喊袁來出來吃，他說，鮮花餅吃撐了，吃不下。聽到他說話，她安心了。她打開電視，弄出聲響，開始調(diào)動(dòng)所有的腦細(xì)胞來計(jì)算已經(jīng)無解的生活。盡管她不看電視，但卻離不開它，太寂靜的空間會(huì)讓她恐慌，手足無措，甚至毛骨悚然。

原來，他每次說要和同學(xué)一塊兒學(xué)習(xí)或一塊兒出去云云，時(shí)間都消費(fèi)在“磨嘰”了。回家的路上，白美珊已經(jīng)盤算好了，這次一定要試下袁來，看看她今天的情報(bào)，有沒有關(guān)乎他內(nèi)心的隱秘，哪怕稍有涉及也好。不能老這樣在鼓里蒙著，提心吊膽的過日子。

看來效果不理想，袁來沒有明顯的異樣，或許掩飾的好。他的沉著有時(shí)讓她害怕，完全不像個(gè)高中生。她今晚火候也沒掌握好，有些急，意圖暴露得過于明顯，堵塞了進(jìn)一步對(duì)話的路徑。好在時(shí)間還有，讓他好好享受一下玫瑰鮮花餅的香糯吧。

第二天早上，白美珊五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)起床，躡手躡腳在袁來屋門外聽了會(huì)兒，然后去廚房準(zhǔn)備早飯。六點(diǎn)整，早飯擺上餐桌。他還沒起床，再不起來，上學(xué)就遲到了。她敲門，沒有回應(yīng)。她的心，本能地提到嗓子眼兒。終于，屋里傳來兒子口齒不清地嘟噥聲：“起來了?！彼欧畔滦膩?。

半天，他從臥室出來，一屁股坐在沙發(fā)上：“幫我請(qǐng)個(gè)假，昨晚做了一宿夢(mèng)，腦子都成糨糊了?！彼闷鹗謾C(jī)給班主任發(fā)了信息，然后說：“進(jìn)屋再睡會(huì)兒。”他歪在沙發(fā)上：“就這兒躺著吧?！彼炎约旱恼眍^塞進(jìn)他脖子底下：“也行?！辈灰粫?huì)兒，就響起了他輕微的鼻息聲。

白美珊覺察了袁來情緒的波動(dòng)，做個(gè)夢(mèng)，就辛苦得無法上學(xué)？看來，“磨嘰”的玫瑰刺還是扎到了他隱秘的痛。她在心里叮囑自己，千萬不能急，用力猛了別把舊傷疤撕出新傷痕再濺出血來。

其實(shí)，舊傷疤已經(jīng)撕出新傷痕了。

白美珊下樓取快件回來，才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，蓋在袁來身上的被子完全掉在地板上，他的睡姿卻仍和剛剛躺下時(shí)一樣，她上前推了推他，知道壞了，立即撥打“120”……

這是袁來第三次自殺。和前兩次一樣，過量服用安定。

袁來自殺，之所以都選擇相同的方式和場(chǎng)地，有他自己縝密的考慮：一是不想死后被人圍觀，怕太刺激白美珊；二是不想讓白美珊從別人口里知道他死去的消息；三是他的理想就是在生活慣常的狀態(tài)下，悄無聲息地離開，像陽光移過田野，草叢，移過屋頂，玻璃窗；像走路時(shí)踢開礙眼的石子兒。

他這次沒選在深夜，是想留給白美珊足夠的搶救時(shí)間。他早上掐著時(shí)間吃的藥，是只能昏睡的劑量。地點(diǎn)選在客廳，也是她晝夜出沒的地方。他早知道，太決絕了不行，會(huì)毀了她后半生，必須循序漸進(jìn)。

這次仍是他的死亡預(yù)演，和前兩次沒什么不同。他不怕意外，意外也是他想要的結(jié)果。他反復(fù)這樣，是為了磨煉白美珊，讓她在一次次驚嚇和絕望中，對(duì)他徹底放棄，不再挽留他的陪伴，慢慢習(xí)慣一個(gè)人度日。也讓她在一次次的死亡演習(xí)中，最好心生怨毒，逐漸成長(zhǎng)為一名堅(jiān)強(qiáng)的人。為此想法，他甚至很少叫她媽，他不想在她面前反復(fù)強(qiáng)調(diào)兒子的身份，她要是能忘了還有兒子該有多好。這次預(yù)演完全配合她的步調(diào)。他清楚她去“磨嘰”一定會(huì)知道點(diǎn)什么，會(huì)展開什么樣的想像。這樣也好，總比讓她無休止的追問和探究更省力氣。

他其實(shí)就是不想活了，什么都不為，也什么都為。和那女同學(xué)的關(guān)系的確很好，但好得太遼闊了，需要很多的時(shí)間去彼此靠近。

而白美珊的想像比他們的關(guān)系更加遼闊。

人生如戲，不是所有演員都需要演到最后謝幕的，而他所扮演的角色沒有后面的戲份，需要就此退場(chǎng)，這是劇情發(fā)展的必然結(jié)果，它不以誰的意志為轉(zhuǎn)移，也不以什么樣的關(guān)系為轉(zhuǎn)移。梁山伯祝英臺(tái)是這樣，賈寶玉林黛玉是這樣，項(xiàng)羽是這樣，關(guān)公也是這樣，這是與生俱來的宿命，并非時(shí)間的惡意炒作。只不過，他認(rèn)，白美珊不認(rèn)而已。

“磨嘰”的玫瑰鮮花餅的確很好吃，讓袁來一下想起了許多和美好有關(guān)的東西，包括死亡。但是，凡“美好”，都不會(huì)讓人輕易得到。他在“美好”的路上還沒走出多遠(yuǎn)，又被拉回來，灌腸洗胃打點(diǎn)滴，反正也不是第一次了。

他靜躺著，藥液一滴滴流進(jìn)血管。白美珊坐在床邊一聲不吭，顯得比前兩次鎮(zhèn)定許多，雖然頭發(fā)蓬亂，眼睛腫脹，但在他睜開眼睛的一瞬，她沒有像前兩次那樣直撲過來，更沒有淚如雨下。他松了口氣。

她問：“喝水嗎？”他搖頭。她便坐下去不再說什么，只看著他。前兩次，她驚慌失措，幾近崩潰，就在他床邊死站著，不時(shí)問這問那，好像要以這種方式來反復(fù)確認(rèn)，他還活著。

袁來又迷糊了不知多長(zhǎng)時(shí)間，醒來時(shí)，見白美珊趴在床邊，像是睡著了。他忍不住用手摸了摸她亂糟糟的頭發(fā)。她警覺地抬頭，“你醒了，喝點(diǎn)粥？”他點(diǎn)頭，她打開保溫飯盒用湯勺一口口喂他。半碗粥下去，胃，舒服了許多。

有了前兩次的“案底”，這回便是雪上加霜了，差不多半個(gè)月他才出院。她只一心一意伺候他的身體，別的好像都不在意。endprint

袁來覺得死亡預(yù)演越來越接近實(shí)戰(zhàn)效果了。

這天午后，白美珊買了鮮荔枝，叫袁來出來吃。荔枝是他喜歡的水果。她問：“甜嗎？”他說：“挺甜的?！?/p>

“那就多吃點(diǎn)。”她接著說，“這個(gè)品種叫‘三月紅，聽名字就知道早春時(shí)才能吃上?，F(xiàn)在看著新鮮，其實(shí)都是商家用了保鮮手段，實(shí)際并不新鮮。要吃新鮮的‘三月紅，還要等兩個(gè)季節(jié)，沒有很好的耐心，是吃不到這么甜的水果的。”

袁來剝了一顆送到她嘴邊：“可我最討厭等，兩個(gè)季節(jié)太長(zhǎng)了。小時(shí)候你教我背的雪萊的詩(shī)，多快！‘冬天已經(jīng)到了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？我想跳過秋天冬天直奔春天，不行嗎？”

他把死看作自己詩(shī)意的春天，讓她一時(shí)心痛的不能自己。她以手捂胸做掩飾，像是荔枝吃得太急噎著了。

他的這次自殺，更佐證了她情報(bào)的有效。但失戀，是傷不是病，是精神的，不是物質(zhì)的，只能自愈。如果一定要尋什么靈丹妙藥，那就只有一味“時(shí)間”了。她知道自己錯(cuò)了，他想忘記大概已經(jīng)難上加難，偏偏她還這么刻意的提醒，把已經(jīng)結(jié)痂的傷口重新揭開，這樣會(huì)比最初的傷害更痛?；蛘撸芙o他更強(qiáng)大更猛烈的愛來武裝他，侵略他，掠奪他，霸占他，讓他俯首帖耳。再或者，像火山一樣融化他，讓他依賴她。但，她只是個(gè)女人，是個(gè)母親，她已經(jīng)竭盡全力，只差沒把自己捻成燭心點(diǎn)燃了，假如這樣能拯救他，她早蠟炬成灰了。白美珊此時(shí)心似刀割?？粗?，目光幽怨，眼神不像看自己的親生兒子，倒像一個(gè)怨婦看自己負(fù)心的情人?！叭绻阋灿形疫@樣的兒子試試?！?/p>

他說：“對(duì)不起?！?/p>

她沉思片刻說：“讓你生不如死，是我對(duì)不起你，真的對(duì)不起?！?/p>

他沉默很久，說：“我跟你說過不用這么在意，死，并不是結(jié)束，而是開始?；艚鹫f，宇宙是由一個(gè)個(gè)平行的世界組成，人在這個(gè)世界死了，會(huì)在另一個(gè)世界活著，我們凡人看到的，不過是虛擬的幻像?！?/p>

“霍金不是凡人嗎？他說的就是真相？霍金的話你是在哪看到的？”

“是在一本書上，書名忘了，真的?！?/p>

她說，“霍金很了不起，可惜我聽不懂他的話。那個(gè)雪萊既然比我親，你就跳過兩個(gè)季節(jié)直奔春天去找他吧?！彼纱笱劬Γ骸澳阌终f氣話。”

“這次不是氣話?！?/p>

“真話？”

“是，我還有別的選擇嗎？”

他第一次在她面前流淚了。他很少在她面前軟弱，甚至不怎么叫她媽媽，他怕她看到他不那么鐵石心腸的一瞬。

白美珊突然果斷地說：“走，要像模像樣地走，精精神神的，就當(dāng)是一次遠(yuǎn)行吧，得準(zhǔn)備得周全些，不留遺憾。我也盡一個(gè)母親最后的義務(wù)，行期你選。人生不就是一次有去無回的旅行嗎？早一天晚一天罷了。”

袁來滿眼狐疑。

“你不愿意？”她反問他。他回過神兒：“你、你準(zhǔn)備吧，行期、你定也行?！?/p>

她竟然笑了：“行期必須你自己定，我定行期，豈不是謀殺？你走了，去了霍金的另一個(gè)世界，我如何安心？法律追究怎么辦？再說，我把行期定在百年之后，你干嗎？”她盯著他的眼睛。袁來低下頭。

幾天后，曲老師打電話告訴白美珊，的確曾有個(gè)女孩兒和袁來關(guān)系挺密切，叫簡(jiǎn)小丹，但她去年轉(zhuǎn)學(xué)去愛爾蘭了，好像有個(gè)姑姑在那兒。

這會(huì)不會(huì)是第二次和袁來去“磨嘰”，她哭泣的原因呢？但這些已經(jīng)不重要了。她不可能為袁來從愛爾蘭回來，如果可以這樣，她當(dāng)初就不會(huì)離開了。他們還小，愛情的事，她這把年紀(jì)還不一定明白呢。

白美珊既然跟他挑明了“行期”，給他吃了“定心丸”，不再晝夜提心吊膽了。有那么一次，甚至打電話給袁來，說她有事一時(shí)回不來，讓他自己到樓下餐館吃飯。

袁來先是自己做好準(zhǔn)備，然后把行期告訴了白美珊。她想了一下說：“推遲幾天吧。”他沒有說話。她說：“你選的日子和我生日只差一天，如果想作為生日禮物送我，我不喜歡?！彼f：“對(duì)不起，我粗心了，那再推遲一下吧?！彼f：“好?！彼c(diǎn)頭，快速離開了她的臥室。

他現(xiàn)在很害怕面對(duì)她，甚至有過一閃念，活著算了，可他實(shí)在不知道怎樣才能活下去，活著的每一分每一秒都被不活的意念切割撕咬著，痛徹肺腑，生不如死。

這天到來時(shí)，白美珊并無異樣，早飯準(zhǔn)備得很豐盛，茶葉蛋，小籠包，蝦餃，涼拌筍絲，煎豆腐，糖醋小排，竟然還有“磨嘰”的玫瑰味兒鮮花餅，滿滿一桌子，都是他愛吃的，她似乎是想讓他把這一輩子的飯，在這個(gè)早晨一次吃完。他們沉默地吃著，誰也不說話。

他吃完飯坐在沙發(fā)上，看著她在他臥室進(jìn)進(jìn)出出，一會(huì)兒抱著被子進(jìn)去，一會(huì)兒抱著床單進(jìn)去，一會(huì)兒又拿著花瓶進(jìn)去，這些東西什么時(shí)候準(zhǔn)備的，他全然不知。玫瑰花是早上送來的，他還躺在床上時(shí)就聞到了花香。

唯一遺憾的是，天氣陰郁沉悶，像要下雨，辜負(fù)了那捧紅玫瑰。白美珊為他準(zhǔn)備的是白色西裝，黑白兩色皮鞋，領(lǐng)結(jié)是暗紅色的。她說既然去霍金的西方世界，穿西裝比較得體。

袁來希望今天的雨不要下。白，是多么干凈的顏色啊。他擔(dān)心，雨天的泥濘會(huì)弄臟了他的靈魂。

忙了兩個(gè)多小時(shí)，她從他臥室出來，對(duì)他說：“進(jìn)來看看吧。”他走進(jìn)臥室，愣住了，玫紅色的被套床單，上面印著盛開的肥碩的牡丹，白色的窗紗上竟然飛著幾只五彩斑斕的蝴蝶，不知是活體標(biāo)本還是化學(xué)制劑合成的，遠(yuǎn)看倒是栩栩如生。兩個(gè)床頭柜上，一個(gè)放著綠色的紗布臺(tái)燈，一個(gè)放著那捧紅玫瑰。組合音響里放著小提琴曲，像是《沉思》什么的，聲音婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，像微風(fēng)里的飛絮。

“你這是讓我入洞房嗎？”

“我是想讓你以這樣的心情……”

“你該生個(gè)女兒?！?/p>

“不喜歡？”她問。他沒有吱聲。都這時(shí)候了，他喜不喜歡已不重要，她喜歡就好。

“我換衣服?！彼疽馑鋈?。

她背過身去：“你換吧。”

他換好衣服坐到床上，那個(gè)暗紅色領(lǐng)結(jié)他猶豫了很久才戴上。她仔細(xì)查看他的紐扣袖扣是否扣好，又幫他重新梳了一下頭發(fā)，然后，端來一杯溫水，接過他手里的藥瓶旋開，她無法想像他用了多長(zhǎng)時(shí)間，怎么搞到這些“安定”的。就在她打開瓶蓋的剎那，先是一道閃電，然后是幾個(gè)滾雷，湍急的雨點(diǎn)接著就噼里啪啦落下來。endprint

她停住，又將瓶蓋旋緊，定定地看著他：“這鬼天氣，好嗎？”

他看著窗外翻滾的黑云：“是不怎么好?！?/p>

“那查下天氣預(yù)報(bào)，再選日期吧?！?/p>

“算了，已經(jīng)這樣了，或許是天意?！?/p>

“老天的意思誰猜得準(zhǔn)？”

“已經(jīng)準(zhǔn)備好了，就別再逗留了，早晚不都得這樣?！?/p>

“不是我要你逗留，是老天?！?/p>

他看著她手里握緊的藥瓶：“那好吧?！?/p>

她開始收拾東西，拆下被套床單，摘下窗紗上的蝴蝶，幫他脫下白西裝掛到衣柜里，最后將那捧玫瑰花送到客廳。他的臥室又恢復(fù)了原來的樣子。

白美珊忙完了，他說：“藥還是我自己放著吧?！彼f：“誰放著不一樣?！?/p>

“你怕我偷吃？”

“又不是糖，有什么好吃的，放在古董架的圓瓷瓶里吧?！彼叩焦哦芘?，在他眼皮底下把藥瓶放了進(jìn)去。

他看看窗外，厚厚的云彩正蹣跚著北移，隆隆的雷聲也隨著去了。

雨，停了。

白美珊回到自己房間，將手心里的汗使勁擦在純棉的褲子兩側(cè)，反復(fù)擦，汗，反復(fù)出，像是永遠(yuǎn)擦不凈。她沒想到，袁來會(huì)把藥放在一個(gè)不起眼的“多維元素片”瓶子里。她曾把他的房間一寸寸不知搜過多少遍，就是沒在意這個(gè)瓶子，有一次，她還拿起搖了搖，里面是滿的，也沒有開封，就放回了原處。她不能讓袁來知道她動(dòng)過他東西。誰想到他會(huì)把“安定”放在這個(gè)藥瓶里呢？且封得像從來沒被打開過一樣。

半夜，估計(jì)袁來已經(jīng)睡熟，她悄悄摸到古董架旁，伸手去掏圓瓷瓶里的藥瓶，還好，它在。她抓在手里，賊一樣潛回臥室，把事先準(zhǔn)備的足以亂真的維生素片拿出來，擰開藥瓶，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁兒，這像是一瓶真的沒開封的“多維元素片”，那個(gè)藥瓶明明已經(jīng)擰開了。她倒出里面的藥，果然是真的多維元素片。白美珊腦袋嗡的一下，悄悄又回到客廳，再次伸手去圓瓷瓶里摸，空的。

她在黑暗里站著。站著，腿不知是不想動(dòng)還是不能動(dòng)了，大腦好長(zhǎng)時(shí)間才恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)。她想了想，他現(xiàn)在應(yīng)該不會(huì)莽撞行事的。他如果真能做到什么都不顧及，那么一切早結(jié)束了。白美珊利用的，也正是他的“顧及”。她現(xiàn)在需要一萬分的冷靜，不能有一點(diǎn)差池。她堅(jiān)信，用不了多久，他的精神狀態(tài)就改變了，他還年輕，會(huì)改變的。誰說的？這個(gè)世界唯一不變的就是變化本身。還有說，“孩兒的臉，七月的天，說變就變”，袁來雖說已成年，但不還是她的“孩兒”嗎？

早上起床，她問：“昨晚睡得怎么樣？”他用手揉著太陽穴：“不怎么樣，還是做夢(mèng)。對(duì)了，我夢(mèng)見我爸了。”

“他在天堂對(duì)你說了什么？”

袁來皺著眉頭想。她接著問：“他沒問你我好不好嗎？”他說：“想起來了，我爸說他很想我。”她沒再說話。

袁來這回在選日期之前，認(rèn)真查詢了一周內(nèi)的天氣狀況。他是早上起床跟白美珊說的。上次是晚上，他考慮不周，給她留的時(shí)間太短。她肯定一宿沒睡，早上憔悴不堪。這次早點(diǎn)告訴她，如果有什么算計(jì)，她會(huì)有一天一宿的時(shí)間去從容安排。其實(shí)，他不信她真能安排他的死，但他愿意假裝相信，反正結(jié)局掌握在自己手里，到時(shí)候雙手?jǐn)傞_就一切OK了。

她很淡定，對(duì)他的行期沒有提出任何異議。

他說：“我不喜歡玫紅色床單?！彼c(diǎn)頭。

他又說：“我不喜歡紅色領(lǐng)結(jié)?！彼c(diǎn)頭。

“這次，我要真的走啦?！彼粗哪?。她仍舊點(diǎn)點(diǎn)頭。

袁來實(shí)在想快點(diǎn)離開了。他覺得自己的血液正一寸寸干涸，氣力也一點(diǎn)點(diǎn)消失，痛苦得快要撐不住了。

她也看得出，他這次是決絕的要從人生的舞臺(tái)上退出了，從這個(gè)世界的藍(lán)天白云間退出了，從她的生活里心狠手辣地徹底退出了 。

逼一個(gè)不想活的人活著，其實(shí)也是一件很殘酷的事情。

白美珊并不是袁來想的那樣，還有很多算計(jì)，她還能有多少力氣算計(jì)呢？算不動(dòng)了。

半夜，白美珊突然推開袁來房間的門。他拉亮臺(tái)燈，問：“怎么了？”

“睡不著，過來躺會(huì)兒?！?/p>

他往里挪了挪，她挨著他躺下，半天問他：“要是出國(guó)去玩，你最想去哪兒？”他說：“法國(guó)、西班牙、意大利，我都喜歡?！?/p>

她說：“只能選擇去一個(gè)地方呢？”“那就愛爾蘭吧?！?/p>

“為什么？”“不為什么，可能就是什么都不為才喜歡吧。”

“要不，你先去趟愛爾蘭玩玩？”他警覺地側(cè)過臉：“我現(xiàn)在哪兒都不想去了，只想去一個(gè)地方?！?/p>

她握住他冰冷的顫抖的手：“好吧，你想去哪兒就去哪兒吧。”他把手從她手里使勁掙脫出來：“睡吧?！?/p>

她說：“嗯，睡了?！痹瑏砝瓬缌伺_(tái)燈。

白美珊這次用的是四件套床品，純白色的，只有床單的四個(gè)角，有幾朵散落的紅色梅花，窗紗上仍然飛著上次的幾只蝴蝶，桌上的鮮花這次是百合，只有三枝。曲子是袁來選的，她甚至沒聽到有音樂播放。袁來問她：“這曲子行嗎？”她機(jī)械地點(diǎn)下頭，明白了，袁來的曲子是為她選的，而非自己。他期待的效果，大概是讓她對(duì)即刻發(fā)生的事能像扎了麻藥一樣沒有感知，且最好是全麻。

袁來?yè)Q好衣服坐在床上。白美珊端來水，他掏出藥瓶，旋開瓶蓋，她突然抓住他的手，他停住……“你的指甲有點(diǎn)長(zhǎng)，我給你剪一下吧?！?/p>

“不長(zhǎng)，我前幾天剛剪過?！?/p>

“最后剪一次吧，只要幾分鐘?！?/p>

“好吧?！?/p>

“你躺下，我給你剪?！?/p>

他躺下，閉上眼睛。白美珊開始給他剪指甲。她剪得很仔細(xì)，像繡花，每剪完一個(gè)手指，都要用小銼刀把指甲銼圓銼平，再用手指肚來回檢測(cè)，確定很光滑了，才開始剪下一個(gè)手指，仿佛要在他十個(gè)指頭上用完她一生的時(shí)間。

她剪到第十個(gè)手指，也就是最后一個(gè)手指，小拇指時(shí)，出現(xiàn)了不大不小的失誤，她剪到了他的肉，剪了一個(gè)半月形的口子，疼得他一下子坐起來，血，并沒有像詩(shī)人柳沄先生說的那樣，遲疑了下才流出來，而是一下子涌出來，滴在雪白的床單上，異常醒目。endprint

她站著，木樁一樣，既沒有給他包扎，也沒有說話。住一會(huì)似乎回過神來：“我不是故意的?！?/p>

“我沒說你故意的?！薄拔艺娌皇枪室獾??！?/p>

“沒關(guān)系，今天算了?！彼f著，好像還對(duì)她笑了一下。

他已經(jīng)很久不笑了。她不能確定他是真笑了還是自己的幻覺，但那句話她聽得很清楚，“今天算了?！?/p>

白美珊開始收拾床單，袁來說：“別收拾了，我喜歡這套床品?！彼f：“得把血洗干凈啊。”他說：“權(quán)當(dāng)又開了幾朵梅花吧?！?/p>

她從他房間出來，腳底輕飄飄的，像踩在云絮上。晚飯只能湊合吃中午剩下的，她無力再做。他卻吃得很香，還主動(dòng)提出喝點(diǎn)紅酒。她打開那瓶八六年的“拉菲”，倒了杯給他，他說這酒不錯(cuò)，她就又給他倒了些，他已經(jīng)很久沒這么吃飯了。

“多喝點(diǎn)今晚沒準(zhǔn)就不做夢(mèng)了，睡個(gè)踏實(shí)覺?！彼罂诤戎?，像喝白水。她陌生地看著他，不知該不該勸他別喝了。

他邊喝酒邊掏出那個(gè)維他命瓶子：“我不用了，你收著吧。睡不著也盡量不吃，會(huì)有依賴性的。除非長(zhǎng)時(shí)間不睡需要吃幾粒歇一下?！?/p>

她握著藥瓶：“你說不用它了？”“不用了?！?/p>

“真的不用了？”“真的不用了?！?/p>

她拔高了聲音：“你發(fā)誓。”

“我發(fā)誓?！彼e起雙手。

“這哪是發(fā)誓，分明是投降?！彼惯€能揶揄他一句。

“我向你舉雙手投降。”

“為什么？”

“你的為什么有時(shí)真多?！?/p>

她說：“回答我?！?/p>

“既然你這么殫精竭慮絞盡腦汁地想讓我活著，就成全你吧，誰讓你是我媽?！?/p>

“你總算明白我是你媽了?！彼酉驴曜油蝗淮罂奁饋?，哭得驚天動(dòng)地，稀里嘩啦。

這次事后，袁來在家休息幾天就上學(xué)去了，很出乎白美珊的意料。她以為他怎么也會(huì)和她別扭一段時(shí)間，沒想到一步兩個(gè)臺(tái)階，這么快就從人生黑暗的樓底爬到了樓頂。她總覺得哪兒不對(duì)勁兒，像下樓梯時(shí)不小心踏空了一步似的。

這天放學(xué)回來，袁來興沖沖地叫她：“猜下我有什么禮物給你？”她很配合地做思考狀，還沒等說話，傳出幾聲狗叫，他拍了下書包，“太耐不住寂寞了，同學(xué)給了條小狗?！彼压窂臅锉С鰜恚茄┌椎囊粭l貴妃犬。

“這狗不便宜，你同學(xué)挺大方啊。”

“我同學(xué)他媽病了，沒力氣照顧，不想養(yǎng)了。”

她狐疑地看著他。

“好吧好吧，不是給是買，你得付九百塊錢，這可是友情價(jià)?！?/p>

她狐疑的不是狗的來歷，而是他的動(dòng)機(jī)。他變得太快了，彎轉(zhuǎn)得太急，太嚴(yán)絲合縫，倒讓她心生嫌隙?；蛟S，是自己想多了，這兩年，她已經(jīng)被嚇破了膽。不就買條小狗嗎？她摸著貴妃犬雪白的毛：“那就留下吧，洗澡可是你的活兒?！?/p>

“我哪有工夫啊？高考已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)了，功課都忙不過來?！?/p>

是啊，春節(jié)過后幾個(gè)月就要高考了，時(shí)間總是追得人氣喘噓噓。袁來雖然平時(shí)功課落下不少，但他這段時(shí)間很努力，每天晚自習(xí)回來還要接著學(xué)習(xí)兩小時(shí)，成績(jī)提高很快。

“差不多就行了，知道上進(jìn)就好。”她說。

“心疼我了？忘了小時(shí)候不寫完作業(yè)不給飯吃?！?/p>

“還挺記仇的，都是為你好?！?/p>

“我這次期末考成績(jī)要是不錯(cuò)，你怎么獎(jiǎng)我？”

“你想讓我怎么獎(jiǎng)你??？”

“我想要輛摩托車或者出國(guó)玩一趟，你二選一?！?/p>

“摩托車太危險(xiǎn)，我考慮你出國(guó)吧。想去哪兒？”

“愛爾蘭?！?/p>

“看女同學(xué)去？”

“連這你都知道，沒去國(guó)家安全部可惜了。看女同學(xué)你有意見？”

她想了下：“我沒意見，寒假還早呢，先專心學(xué)習(xí)吧?！?/p>

白美珊出于一種本能的謹(jǐn)慎，沒馬上答應(yīng)他。袁來不是沒出國(guó)玩過，但都是一家人一塊兒，他爸還在，袁來也正常著?，F(xiàn)在，他卻要一個(gè)人去，沒有任何的陪伴，目前她還沒有足夠的把握放他單飛。但她也不敢和他太較真，好不容易從懸崖邊把他圈回來，別又把他逼回去。他是個(gè)有病的人，她心里始終牢記這點(diǎn)，而病人往往是脆弱的。

她需要足夠的時(shí)間思考，該選擇他要的哪種獎(jiǎng)勵(lì)。他給她的兩種選擇，其實(shí)只是一種，他篤定她不會(huì)讓他買摩托車的。

她也一直在暗中觀察著他，看不出有什么不對(duì)，完全都對(duì)是不是就是一種不對(duì)呢？

她清楚他只是想出國(guó)，也覺出他有心事，但他去愛爾蘭，她有點(diǎn)被麻痹，想當(dāng)然的以為要去看那個(gè)短發(fā)女生，情竇初開春心萌動(dòng)嘛。他想探尋一下自己遙遠(yuǎn)的愛情路徑，說明他對(duì)生活有了興趣，似乎也解釋得通，更值得高興。

他偶爾逗她：“確定了沒有，到底選哪個(gè)會(huì)更省錢？”她說：“就想著玩兒，將來上哪所大學(xué)才是你現(xiàn)在要考慮的?！彼f：“以我目前的成績(jī)，應(yīng)該報(bào)偏遠(yuǎn)地區(qū)的好學(xué)校，曲老師說，我可以考慮西北農(nóng)林等西北部地區(qū)的學(xué)校，運(yùn)氣好，興許能走個(gè)‘985、211，‘北上廣太熱，最好不去湊熱鬧?！彼f：“終于想到一塊兒去了?！?/p>

這下，她總算放心了。他把未來都想好了，那他就有未來了。她做出選擇，讓他出國(guó)，就愛爾蘭。她把選擇告知他，但有個(gè)附加條件：考進(jìn)全校前一百名。

他跺腳：“條件太苛刻了，我這功課，考進(jìn)全校前一百名不是癡人說夢(mèng)嗎，你這哪是獎(jiǎng)勵(lì)啊，分明就是曲線懲罰。還前一百名，含第一百名嗎？”

說歸說，他還是下死力氣學(xué)習(xí)，自習(xí)課幾乎不說一句話，每天就埋頭在書本里，曲老師打電話給她，簡(jiǎn)直喜不自禁。

他很爭(zhēng)氣，期末考真進(jìn)了全校前一百名，位列九十七。這個(gè)成績(jī)要是高考成績(jī)，上一本大學(xué)是完全沒問題的。

辦出國(guó)手續(xù)的時(shí)候，她試著問他：“要不，我也一塊兒去玩玩？”他瞪她一眼：“給我點(diǎn)面子好不好？這么大出門還要老媽領(lǐng)著，往后怎么混啊。”她笑，“你看女同學(xué)我肯定不跟著?！?/p>

“你當(dāng)然不能跟著，在家和‘貴妃好好玩兒，我回來給你們帶好吃的。興許，還會(huì)帶你的兒媳一起回來?！?/p>

那只“貴妃”倒真成了她的伴兒，晚上睡在她旁邊，讓她不時(shí)地想起袁來小時(shí)候拱在她懷里的情景，小腦袋毛茸茸的，比“貴妃”還柔軟。

她送袁來到機(jī)場(chǎng)，一路囑咐他吃好睡好別不舍得花錢。他說：“放心吧，我不會(huì)和你客氣的?！?/p>

走了挺遠(yuǎn)，他又回過頭，沖仍站在原地的她喊：“媽，再見?！?/p>

白美珊突然有種異樣的感覺，但卻把握不住這種感覺的端倪，一時(shí)無法思考，只好一動(dòng)不動(dòng)地站在清晨的陽光里，微笑著招手，看著袁來一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去。

她真正覺出不對(duì)勁兒，是袁來到達(dá)愛爾蘭三天之后，他下飛機(jī)時(shí)給她發(fā)了條短信：“我到地方了，你好好保重?！本驮僖矝]有任何消息。她發(fā)短信不回，打國(guó)際長(zhǎng)途，提示音是：“這個(gè)用戶已關(guān)機(jī)?！?/p>

她似乎看到了事情的結(jié)局。但她不死心，又發(fā)動(dòng)朋友千方百計(jì)查找那個(gè)短發(fā)女孩兒簡(jiǎn)小丹在愛爾蘭的聯(lián)系方式，朋友回話，那女孩兒三個(gè)月前就從愛爾蘭回來了。

〔責(zé)任編輯 宋長(zhǎng)江〕endprint