金蘭芬

在生存中尋找存在感
——析池莉《托爾斯泰圍巾》

金蘭芬

在現(xiàn)實生活中，實用價值成了人們普遍信奉和推崇的價值理念。當我們面對光怪陸離的現(xiàn)實生活，生存的考驗不斷沖擊著往昔純真干凈的愛情婚姻，越來越多的人迷失在物質(zhì)的誘惑中，越來越多的人已經(jīng)來不及認識自己，來不及思考真正需要的是什么。生活節(jié)奏的加快，生活壓力的加大，使得人們在生活圈中扮演著不同的社會角色，屬于自己的空間越來越小，在生活中不得不變換著不同的角色，這種角色常常處于一種難以言說的尷尬中。家庭、工作、房子、職稱……當生存這個問題壓得我們喘不過氣來的時候我們經(jīng)常會責問自己該如何生活。“生活就是這樣微妙，也就是這樣無情；無數(shù)的因素無時無刻離間人們；個人的命運，都埋藏在這無數(shù)因素之中，自己卻從無感知，何談去把握？”（池莉）

一、直面生存現(xiàn)實的逼仄

池莉筆下的人物往往是平平凡凡的小市民，帶有世俗氣的蕓蕓眾生，是遠離英雄主義的凡夫俗子。她還原了某些特定階層市民生存的本真狀態(tài)，把真實的你、我、他作為作品的主人公，他們就從我們的生活中走出來，一張張臉都似曾相識，仿佛就是身邊的鄰居、同事、朋友或者親人。她的寫作充滿了對生活的思索，對生活現(xiàn)狀的思索，這種思索來自實實在在的現(xiàn)世生活，所以更接近現(xiàn)實，貼近生活。池莉稱自己代表的是平民的價值立場，她完全融入人物的立場，與生活本身和老百姓的生活觀比較貼近?！皩τ谝粋€幾乎在童年就選擇了文學的人來說，我很高興自己首先不是從書本和學理那里來認識世界，換句話說，不是從人類社會已經(jīng)規(guī)整的、梳理的、邏輯的和理論的地面建筑來認識這個社會，而是從這幢建筑的最底層—地表之下，那最原始最毛糙最真實的生命發(fā)端處體會和領(lǐng)教這個社會，這種親身的體會和領(lǐng)教對于個人生活來說雖然充滿辛酸和苦澀，同時卻也充滿了文學因素和寫作動力。”（《懷念聲名狼藉的日子》）

池莉的《煩惱人生》細致入微地展示了印家厚所承受的種種生存壓力、困頓和窘迫，“自我”被茍且的生活壓得喘不過起來。物質(zhì)匱乏狀態(tài)下衣食住行的煩惱，這些煩惱在旁人看來是那么的卑微，但對于為了生活而奔波的他們卻是那么實在，他們耗盡心力，在周而復始的生活循環(huán)中頑強地保持著自尊和韌性。生活永遠不可能按你的想像進行，我們只能咬著牙去面對現(xiàn)實，承受生活中的痛苦，然后積蓄力量，面對現(xiàn)實，整裝待發(fā)。《煩惱人生》作者融匯了現(xiàn)實人生的深切體驗，融入了女性作家體味到的獨特的“人生蒼涼”。我們都向往詩和遠方，但現(xiàn)實只有茍且的生活。

《托爾斯泰圍巾》中“老扁擔”如同“阿Q”一樣無名無姓，一個社會最底層的人，“一個農(nóng)民工，專門做扁擔，出苦力，搬運重物上樓”，這就是“老扁擔”名稱的由來。從干苦力到收破爛，“老扁擔”在花苑橋人的心目中就是一個不愛說話的、很不起眼的可有可無的人物，他“從不主動與任何人說話，不打攪任何人，眼神都是怔怔的，沒有光，也不閃動，萬物都不梢，不掠，一味只是老實和無害?！边@樣的“小”到徹底的一個人，如此熟悉的一個形象，似乎一直生活在我們身邊，但似乎從來沒被太多的人關(guān)注，他似乎隨時都會消失，卻又隨時可以看見。貧窮、木訥、寡言的城市最底層的小人物，在城市里艱難地求生存，受到各方面的壓力和欺辱，什么吃苦的活都干，但收入甚微，用最大限度的節(jié)儉挑起養(yǎng)家糊口的重擔，生活極其艱辛。

二、尋找存在感的詩意

在大的命運已定的情況下，小人物在具體事物上的掙扎就顯得尤為珍貴。《托爾斯泰圍巾》中的“老扁擔”很是典型?！叭说耐庠谛螤?，是命運安排的，沒有地位，沒有錢財，沒有事業(yè)成就，那都是由不得自己的；唯有人本身的內(nèi)容，可以自己決定。人的本身內(nèi)容，主要是志與氣……老扁擔不僅僅只為討一口飯吃，他還要表達他正直不茍的立身，要守護他作為人的自尊；他要向花苑橋人們證明，他是一個知錯即改的人，是知道道德廉恥的人；如此，他也自然有了凜然不可侵犯的一面?！苯鉀Q不了溫飽的“老扁擔”確是特別喜愛閱讀的人，非常喜歡俄國作家托爾斯泰，聽說老年的托爾斯泰離家出走時圍了一條他喜愛的長圍巾。因此“老扁擔”自己買了一條“托爾斯泰圍巾”，常年戴著，甚至死了以后還陪葬。

在《黑鴿子》中，莊嚴說起自己當年的戀情“那些日子我最喜歡看的就是歌德的《少年維特之煩惱》。當然，這種書現(xiàn)在是沒人看了，太古典了，現(xiàn)代人誰還耐煩看它?！?甘于平庸、甘于膚淺，現(xiàn)實生活的壓力讓書籍在書架上享受擺設(shè)的地位，讓更多的現(xiàn)代人選擇輕松、詼諧的碎片化閱讀和簡單的生活方式。

生命如此庸常，“老扁擔”的生活更是捉襟見肘，但他用詩意的方式擁有了人生的真趣，擁有生命的風流。“一簞食，一瓢飲，在陋巷，不改其樂！”池莉通過“老扁擔”這個形象重建日常生活的詩性價值，讓人們重新領(lǐng)略了生存的意義。

生活再也不是簡單的吃喝拉撒了，在無法回避的人的存在性面前，池莉的作品對于現(xiàn)代都市文化做了指向性的思考。“一邊活著一邊摸索，一邊參悟一邊改造自己”，現(xiàn)實人生的體驗，禪悟更趨于厚重和成熟了。

金蘭芬（1972－），女，江蘇無錫人，畢業(yè)于揚州大學中文系，上海華東師范大學教育碩士，現(xiàn)任職于無錫旅游商貿(mào)高等職業(yè)技術(shù)學校財會金融系，副教授，從事當代女性文學研究。