姜浩峰

外灘的魅力，正是因老樓而生，卻也因時(shí)代而異。

哈米什·沃德?tīng)枺℉amish C. Waddel），是位于廣東路20號(hào)7樓的米氏西餐廳新任行政總廚?！拔覀兘兴值?tīng)柖?。”米氏西餐廳的老板米歇爾女士半開(kāi)玩笑地對(duì)《新民周刊》記者說(shuō)道。

1997年，澳大利亞人米歇爾女士（Michelle Garnaut）從香港來(lái)到上海，之后在外灘開(kāi)設(shè)了米氏西餐廳，之前的行政總廚也姓沃德?tīng)?。盡管兩個(gè)沃德?tīng)栆粋€(gè)來(lái)自澳大利亞，一個(gè)來(lái)自新西蘭，且沒(méi)有親戚關(guān)系，但在米氏西餐廳，從老板到員工，都以“一代”“二代”來(lái)稱(chēng)呼先后兩任大廚。

米氏西餐廳的英文名稱(chēng)是“M ON THE BUND”。M當(dāng)然是米歇爾英文Michelle的首字母，但米歇爾曾不止一次跟人強(qiáng)調(diào)，這個(gè)“M”代表著外灘的回味無(wú)窮。

自1843年（清道光廿三年）上海開(kāi)埠，外國(guó)的銀行、商行、總會(huì)開(kāi)始聚集于此，直至1943年隨著二戰(zhàn)進(jìn)程，中國(guó)取消外國(guó)在華治外法權(quán)，同時(shí)取消租界，整整一百年間，外灘逐漸形成了由哥特式、羅馬式、巴洛克式、法國(guó)古典式、法國(guó)大住宅式、東印度式以及中西合璧式等等52幢風(fēng)格各異的大樓。這100年間建造的52幢大樓的組合，世稱(chēng)——“萬(wàn)國(guó)建筑”。

改革開(kāi)放以來(lái)，外灘的建筑，這百年空間，亦經(jīng)變遷。溯往及今，未來(lái)的外灘建筑，將會(huì)在千年進(jìn)程中流轉(zhuǎn)……

消費(fèi)者之變帶來(lái)的變化

廣東路20號(hào)這棟最初為6層的大樓，始建于1921年，建成于1925年。當(dāng)時(shí)作為日清汽船株式會(huì)社的辦公大樓，由日本商人和猶太商人合股所建——各家出資建3層，由德和洋行設(shè)計(jì)。

1939年日清汽船株式會(huì)社并入東亞海運(yùn)株式會(huì)社。1945年日本投降后，國(guó)民政府將日偽資產(chǎn)移交給招商局管轄，日清大樓改稱(chēng)招商局辦公大樓。上海解放后，招商局資產(chǎn)全部移交上海軍管會(huì)管理，后作為交通部管理資產(chǎn)，最終將這幢大樓交上海海運(yùn)局用作辦公樓。

1980年代初，為了增加辦公面積，上海海運(yùn)局通信導(dǎo)航站在6層樓之上加建第七層，并在這里設(shè)上海海岸電臺(tái)中央室。當(dāng)時(shí)在7樓工作的樂(lè)擇明先生回憶：“那時(shí)候，工作休息時(shí)，有空就到7樓東部的露臺(tái)伸伸腰放松自己，同時(shí)看看外灘的萬(wàn)國(guó)建筑群，尋找黃浦江上感興趣的船舶。特別是到了90年代初，眺望浦東地區(qū)，親眼目睹浦東的日新月異，為浦東迅速發(fā)展而贊嘆?！?/p>

也正是在浦東開(kāi)發(fā)，包括上?！耙荒暌粋€(gè)樣，三年大變樣”期間，上海海運(yùn)局整體遷入東大名路700號(hào)的新樓，廣東路20號(hào)則出租出去了。

香港回歸之際，在香港經(jīng)商多年的米歇爾來(lái)到上海。早在香港時(shí)，她就曾耳聞過(guò)外灘的風(fēng)情。租下廣東路20號(hào)七樓開(kāi)餐廳的這些年里，米歇爾亦曾在外地開(kāi)過(guò)米氏西餐廳，那些餐館開(kāi)了又關(guān)，然而，令她感覺(jué)靈氣所在的，唯有外灘。

比米歇爾更早進(jìn)入外灘做餐飲的是鼎鼎大名的肯德基?？系禄畛踹x址在中山東一路2號(hào)。如今，這里是外灘華爾道夫酒店?？系禄颖P(pán)此地的時(shí)候，這里叫東風(fēng)飯店。開(kāi)張那天是1989年12月8日。冬日里略顯凜冽的江風(fēng)，吹不冷改革開(kāi)放后市民們接受外來(lái)餐飲、外來(lái)文化的熱情。

近日，當(dāng)《新民周刊》記者來(lái)到外灘華爾道夫酒店，坐到按照最初上?？倳?huì)設(shè)計(jì)復(fù)原的酒吧，眼前的30.6米長(zhǎng)的吧臺(tái)，已經(jīng)恢復(fù)到當(dāng)年遠(yuǎn)東第一長(zhǎng)吧臺(tái)的舊貌。

這個(gè)吧臺(tái)，于1989年被美國(guó)肯德基家鄉(xiāng)雞“占領(lǐng)”。在1980年代，肯德基代表著之前中國(guó)大陸從未有過(guò)的連鎖文化。這是美利堅(jiān)的文化logo，是一種20世紀(jì)先進(jìn)生產(chǎn)力的格調(diào)。那個(gè)紅木的長(zhǎng)吧臺(tái)，被生生拆除，做成了也許是肯德基有史以來(lái)最長(zhǎng)的售賣(mài)平臺(tái)。

華麗麗的肯德基，成為了上海市民接觸西餐的一個(gè)窗口。然而這華麗麗的肯德基，開(kāi)了不到10年就關(guān)了。當(dāng)它在東風(fēng)飯店關(guān)閉時(shí)，肯德基的連鎖店已經(jīng)開(kāi)遍京滬穗，正在向內(nèi)地縱深發(fā)展。

外灘消費(fèi)升級(jí)的時(shí)間，卻比肯德基撤離東風(fēng)飯店的時(shí)間晚一些。2005年，關(guān)閉八年的東風(fēng)飯店大廳才迎來(lái)一位投資商，房管部門(mén)為了請(qǐng)這位投資商看房，冒險(xiǎn)打開(kāi)了房子里所有可以用的電燈——竟然還打得開(kāi)燈，且沒(méi)有短路?！氨粺艄庹樟恋拇筇弥醒?，放了一把用舊的躺椅，大理石的地上還放了一只搪瓷的大茶缸。它們是守門(mén)人的家當(dāng)。躺椅上還有一個(gè)小收音機(jī)，守門(mén)人平時(shí)就在大堂里半躺著，喝茶，聽(tīng)廣播。竹片的舊躺椅，印著單位的有蓋搪瓷茶缸，磚頭大小的大收音機(jī)，都是1980年代初的舊物，放在20世紀(jì)初安裝大理石地面的大堂里。那個(gè)傳說(shuō)中氣派的大堂，現(xiàn)在，更像一個(gè)裝置藝術(shù)作品?！焙髞?lái)有人如此記錄了那一天的看房經(jīng)歷。

比起廣東路20號(hào)來(lái)，中山東一路2號(hào)東風(fēng)飯店之建筑歷史更久，體量更大。此地最初是遠(yuǎn)東聞名的上?？倳?huì)（Shanghai Club），建于1910年，這是一座典型的英國(guó)古典式建筑，它以擁有彼年?yáng)|方最長(zhǎng)的酒吧臺(tái)而驕傲一時(shí)。

所謂總會(huì)，本是上海開(kāi)埠后，租界里陸續(xù)興建的英國(guó)、美國(guó)、德國(guó)、法國(guó)等各國(guó)僑民俱樂(lè)部大樓——采用會(huì)員制。其中以英國(guó)總會(huì)最早，英國(guó)總會(huì)就叫做了上海總會(huì)。1862年（清同治元年）始建時(shí)，設(shè)計(jì)為3層磚木結(jié)構(gòu)，外墻用紅磚鑲砌，為當(dāng)時(shí)流行的三層?xùn)|印度式建筑。到了1909年（清宣統(tǒng)元年）在原址翻建起6層文藝復(fù)興式風(fēng)格的新樓，首次采用以水泥為主的膠凝材料，打破了當(dāng)時(shí)外灘建筑群千篇一律的磚木結(jié)構(gòu)。該樓1910年1月啟用。1949年以后，這幢大樓被政府接管，改建為國(guó)際海員俱樂(lè)部。1971年，國(guó)際海員俱樂(lè)部變?yōu)闁|風(fēng)飯店。

隨著華爾道夫品牌的進(jìn)入，東風(fēng)飯店的格局顯得不足以滿足五星級(jí)酒店的空間需要。于是，如今的外灘華爾道夫酒店包括了東風(fēng)飯店的老樓和聯(lián)誼大廈二期兩塊地。兩塊地，交給一家品牌經(jīng)營(yíng)——身處外灘門(mén)牌號(hào)為中山東一路2號(hào)的老樓盡量復(fù)舊到與上?？倳?huì)一個(gè)模樣；門(mén)牌號(hào)為四川中路49號(hào)的新樓，則可充分展現(xiàn)當(dāng)下的高規(guī)格酒店頂級(jí)水平。兩樓連接在一起，呈現(xiàn)出的是外灘華爾道夫酒店的全貌。endprint

走入老樓的頂級(jí)套房，外灘華爾道夫酒店公共關(guān)系部的杰西卡女士告訴記者：“酒店在百多年前上?？倳?huì)的老建筑上運(yùn)營(yíng)，這個(gè)每晚7300元的套房，連馬桶圈都復(fù)古使用桃木，請(qǐng)?zhí)K州老師傅純手工打造。許多細(xì)節(jié)根據(jù)老照片復(fù)原，但現(xiàn)代、后現(xiàn)代的裝備也無(wú)處不在。比如隱藏在梳妝鏡的屏幕，使客人在使用衛(wèi)生間的時(shí)候，都可以一刻不停關(guān)注信息。”記者看著這一方“魔鏡”，想在其間，是否會(huì)看到過(guò)往的歲月。

愿意修舊如舊的運(yùn)營(yíng)費(fèi)方

《新民周刊》記者了解到，在肯德基撤離、華爾道夫入駐之間的八年間，東風(fēng)飯店不僅僅是空關(guān)。其間，還曾經(jīng)臨時(shí)出租給劇組使用。

譬如電影《2046》在這里取景，就是看中了此處維多利亞風(fēng)格的老電梯。然而，各大劇組在已經(jīng)關(guān)門(mén)歇業(yè)的東風(fēng)飯店大施拳腳、搭棚拆墻，導(dǎo)致的破壞不小。譬如《生死橋》劇組，甚至號(hào)稱(chēng)將東風(fēng)飯店的大堂“修飾一新”。劇組臨時(shí)裝修該是個(gè)什么樣？可想而知！

華爾道夫愿意以修舊如舊的態(tài)度入駐東風(fēng)飯店，當(dāng)時(shí)光是修舊如舊的費(fèi)用，就花費(fèi)了2000多萬(wàn)元。譬如那30多米長(zhǎng)的吧臺(tái)，撇去肯德雞的面貌，重又以紅木覆之；譬如安全運(yùn)行維多利亞時(shí)代風(fēng)格的電梯；譬如那些老舊的護(hù)墻板之繼續(xù)使用……

如果比起尋覓失傳技藝來(lái)，花錢(qián)確實(shí)是小事。

與歇業(yè)多年又租給肯德基再空關(guān)并臨時(shí)租給劇組的東風(fēng)飯店比起來(lái)，和平飯店一直在營(yíng)業(yè)，按說(shuō)其建筑的內(nèi)外裝飾等，要比東風(fēng)飯店保護(hù)得好。然而，與華爾道夫接手東風(fēng)飯店經(jīng)營(yíng)類(lèi)似，費(fèi)爾蒙接手和平飯店的經(jīng)營(yíng)，也在修舊如舊上遇到問(wèn)題。那就是拉力克玻璃的制作技藝已經(jīng)失傳！

在和平飯店的大廳，《新民周刊》記者沒(méi)有找到兒時(shí)來(lái)此時(shí)見(jiàn)到的商場(chǎng)。如今，此地已被重新裝修，改回八邊形大廳的最早模樣。同時(shí)，挑高的八邊形玻璃頂也讓大堂更加通透。在大堂門(mén)口，一張老和平飯店八邊形玻璃頂大廳的照片被放大張貼，并標(biāo)注著“過(guò)去”字樣，旁邊的照片和設(shè)計(jì)圖分別代表了和平飯店大堂的“現(xiàn)在”和“未來(lái)”。

2010年上海世博會(huì)前，負(fù)責(zé)和平飯店北樓改造項(xiàng)目研究、設(shè)計(jì)和監(jiān)理的HBA公司曾表示，玻璃頂八邊形大廳是老和平飯店的特色之一，但這一八邊形大廳幾十年來(lái)一直被覆蓋著。這次整修，HBA特意令玻璃頂八邊形大廳重見(jiàn)天日，成為大堂一大亮點(diǎn)——安裝的都是飯店原先保存下來(lái)的法國(guó)拉立克水晶玻璃。

一位法國(guó)朋友告訴記者，她幾年前去法國(guó)的時(shí)候，當(dāng)年拉立克玻璃大師的后人就已經(jīng)告訴她：“那手藝，如今在歐洲已經(jīng)失傳了?！庇浾咴谛蘅樛旯さ暮推斤埖?，確實(shí)見(jiàn)到了一塊復(fù)制的仿若拉立克的玻璃，和本初那種如同玉色的感覺(jué)不同，確實(shí)差了那么一點(diǎn)點(diǎn)。其實(shí)，就連大廳那八塊玻璃，也是庫(kù)房里的存貨，如果萬(wàn)一碎了，可就沒(méi)有一模一樣的可以替換了。怪不得老員工當(dāng)年不以為然的拉立克玻璃，哪怕是一塊碎的，如今也被粘好，存放于和平飯店博物館內(nèi)。

對(duì)于以經(jīng)營(yíng)古董酒店為特色的費(fèi)爾蒙，看中了和平飯店，希望修舊如舊再續(xù)繁華夢(mèng)里一番潮起，自是題中之義。然而，并非所有的“接盤(pán)俠”都有俠客風(fēng)范。特別是在改革開(kāi)放早中期，外灘那些老大樓的空間如何開(kāi)發(fā)利用，尚不似如今這般有著較為清晰的思路。

據(jù)樂(lè)擇明回憶，1997年，為實(shí)施外灘金融街的規(guī)劃，廣東路20號(hào)樓租讓給某企業(yè)，租期30年，租金為每年200萬(wàn)元美元。

想來(lái)，如果按照這一價(jià)碼維持到如今，該公司會(huì)大賺一筆，而業(yè)主方一定會(huì)認(rèn)為這是一筆糟糕的交易——原因是價(jià)格實(shí)在是太便宜了?！爱?dāng)時(shí)，該公司確實(shí)通過(guò)再次裝修和招商引資，將一樓和二樓轉(zhuǎn)租給某銀行，租約也是30年?！睒?lè)擇明回憶道，“然而，時(shí)隔不到兩年，1998年底，因在其他房地產(chǎn)項(xiàng)目上資金鏈斷裂，這家租下廣東路20號(hào)的公司解散，全部合約都轉(zhuǎn)給大房東，為此上海海運(yùn)局直接管理——通過(guò)招商引資，引入具有時(shí)代風(fēng)格的餐廳，才讓廣東路20號(hào)活泛起來(lái)?！?/p>

樂(lè)擇明所說(shuō)的廣東路20號(hào)，如今坊間流行的稱(chēng)謂為“外灘五號(hào)”。“還有10年廣東路20號(hào)將租約到期，那時(shí)候是2027年，那時(shí)我將70歲，希望到時(shí)能看看它新的變化。平時(shí)我路過(guò)廣東路20號(hào)，總會(huì)放慢腳步，深情看上一眼，留下難以割舍的情懷，看看我曾經(jīng)工作的地方。”樂(lè)擇明說(shuō)。

藝術(shù)讓生活更美好

2014年，在外灘華爾道夫酒店，曾經(jīng)舉辦過(guò)一場(chǎng)吳冠中藝術(shù)展。展品在酒店穿插上演。之所以說(shuō)它是“穿插上演”，是因?yàn)樵谕鉃┤A爾道夫酒店擁有百年歷史的原上?？倳?huì)大樓之中，在大堂、禮賓休息廊、浦江匯和Pelham's法餐廳內(nèi)均可欣賞到吳冠中的經(jīng)典作品。當(dāng)然，這些作品都是復(fù)制品。來(lái)自吳冠中作品復(fù)制品版權(quán)擁有方百雅軒。

價(jià)格不貴，一兩萬(wàn)元就能帶回幾可亂真的有正宗版權(quán)的吳冠中作品的復(fù)制品。為什么百雅軒會(huì)選擇外灘華爾道夫酒店的空間布展，而不是到專(zhuān)業(yè)畫(huà)廊呢？

在百雅軒看來(lái)，入住華爾道夫酒店的客人，有吳冠中作品復(fù)制品的消費(fèi)能力。而此地的客流量，比一般畫(huà)廊要大得多。而復(fù)制品本身的價(jià)值以及保護(hù)等級(jí)比不上原作，放置在酒店空間亦無(wú)大礙。

對(duì)于酒店方面來(lái)說(shuō)，能有如此高規(guī)格的復(fù)制品在墻上“補(bǔ)白”，自然也是樂(lè)意接受的。

當(dāng)然，在各種資本對(duì)外灘老建筑的改造中，在老建筑保護(hù)開(kāi)發(fā)中，亦有不少專(zhuān)業(yè)的畫(huà)廊機(jī)構(gòu)入駐。那是為了使得建筑空間客流保持在較小水平。譬如位于中山東一路4號(hào)的有利大樓。該幢大樓于1916年竣工，是上海第一幢采用鋼框架結(jié)構(gòu)的大樓，當(dāng)年鋼框是向德國(guó)著名的克虜伯工廠定制。在早期的中文地圖上稱(chēng)此大樓為聯(lián)合大樓。該大樓先后有不少銀行、保險(xiǎn)公司進(jìn)駐。之所以稱(chēng)之為有利大樓，是因?yàn)?0年前的淞滬會(huì)戰(zhàn)開(kāi)始，保險(xiǎn)公司無(wú)法擔(dān)保戰(zhàn)爭(zhēng)損失，將資金凍結(jié)，英資有利銀行乘機(jī)購(gòu)得該樓產(chǎn)權(quán)。1949年有利銀行撤出上海。1953年，上海市民用建筑設(shè)計(jì)院租用該樓。公開(kāi)資料顯示——1997年，新加坡佳通私人投資有限公司通過(guò)房屋置換買(mǎi)下此樓產(chǎn)權(quán)。2004年1月，將之改建為高檔購(gòu)物消費(fèi)場(chǎng)所“外灘三號(hào)”。endprint

如今“外灘三號(hào)”三樓，就是在滬上藝術(shù)圈有些名氣的滬申畫(huà)廊。之所以在這一高檔購(gòu)物消費(fèi)場(chǎng)所開(kāi)上海風(fēng)氣之先的設(shè)置一家畫(huà)廊，按照“外灘三號(hào)”聯(lián)席主席睢天舒女士的話說(shuō)，就是——“滬申畫(huà)廊，是整個(gè)‘外灘三號(hào)的靈魂?！睋Q言之，這是在給一家商場(chǎng)注入靈魂，其靈魂所依是一家畫(huà)廊！

2004年，滬申畫(huà)廊開(kāi)辦之初，人民公園的MOCA當(dāng)代藝術(shù)館尚未建立，上海的當(dāng)代藝術(shù)展覽寥寥無(wú)幾。普羅大眾對(duì)當(dāng)代藝術(shù)為何物，亦不甚清楚。在此背景下，滬申畫(huà)廊力邀諸如周春芽、劉煒、張曉剛、葉永青、方力鈞、張培力、岳敏君等來(lái)此辦展。那時(shí)候，這些大咖的作品影響力、市場(chǎng)價(jià)值還沒(méi)到如今的高度。當(dāng)滬申畫(huà)廊將這些當(dāng)代藝術(shù)家推向市場(chǎng)，并成功推高價(jià)格后，“外灘三號(hào)”的影響力也隨之而大。

藝術(shù)讓生活更美好。此言不虛。再譬如位于中山東一路18號(hào)的麥加利大樓，如今坊間稱(chēng)為“外灘十八號(hào)”。此樓建于1923年，最初系渣打銀行遠(yuǎn)東分部，因當(dāng)時(shí)渣打銀行總經(jīng)理名為麥加利而命名為麥加利大樓。渣打遷走后，曾被紡織品進(jìn)出口公司、機(jī)電設(shè)備總公司等不同單位使用，于 2002 年由上海珩意房地產(chǎn)經(jīng)營(yíng)有限公司接盤(pán)后，才變身為一個(gè)集藝術(shù)、購(gòu)物、高端餐飲于一體的大樓。

主導(dǎo)這一變動(dòng)的張璦玲女士當(dāng)年稱(chēng)，要用“最摩登的方法”去發(fā)揮這棟建筑的美。從小學(xué)習(xí)油畫(huà)又曾從事金融行業(yè)的張璦玲認(rèn)為，“外灘十八號(hào)”的定位是“只能引進(jìn)那些人流小、單價(jià)高的東西，比如珠寶、鐘表、精致餐飲”。究其原因，則是老大樓的精致、細(xì)膩與年代久遠(yuǎn)后“身子骨”畢竟脆弱——翻修后，其承重只有普通建筑的四分之一。

翻修麥加利大樓時(shí)，張璦玲請(qǐng)來(lái)了意大利威尼斯的 Kokaistudios 建筑顧問(wèn)公司主理，整個(gè)工程不光耗力，更耗費(fèi)時(shí)間——光是為了洗凈墻面，就雇了 30 個(gè)工人，花了兩個(gè)月時(shí)間用牙刷大小的刷子細(xì)細(xì)清洗。

2009年，一場(chǎng)交通意外奪去了張璦玲女士的性命。之后，她的兒子陳廷接班“外灘十八號(hào)”。2013年以來(lái)，陳廷為“外灘十八號(hào)”帶來(lái)了《瘋狂達(dá)利藝術(shù)大展》《看穿！》等大展，未來(lái)，此地絕不會(huì)缺乏藝術(shù)展。

“來(lái)到我們魅藍(lán)餐廳酒廊，其實(shí)也是在看一個(gè)藝術(shù)展。”米氏西餐廳的陳希瑞女士告訴記者。確實(shí)，步入餐廳，穿過(guò)水晶瀑布，映入眼簾的既是高雅暗寶石色系的內(nèi)飾，靈感源自孔雀絢爛的尾羽。一系列量身定制的家具，與天花板上的深色鏡面相映，那是著名電影攝影師、藝術(shù)家杜可風(fēng)（Christopher Doyle）為之獨(dú)家設(shè)計(jì)的一系列藝術(shù)裝置。該裝置就是魅藍(lán)的靈魂之處，也是外灘的魅力所在！

每年春季，魅藍(lán)舉辦文學(xué)周。今年還舉辦過(guò)一場(chǎng)睡衣趴——來(lái)參加派對(duì)的朋友，全部得穿著睡衣出席。“1980年代，上海街頭有許多人穿著睡衣。那時(shí)候，是因?yàn)榧依镒》織l件不好造成的。沒(méi)想到成了國(guó)際上對(duì)上海那個(gè)時(shí)代的一種印象?！标愊Ｈ鹫f(shuō)，“這次我們的睡衣趴，有幾個(gè)老外直接穿著睡衣從廣東路上走到我們大樓下，再乘電梯上來(lái)?！痹陉愊Ｈ鹂磥?lái)，外灘的魅力，正是因老樓而生，卻也因時(shí)代而異。

只要1843年至1943年這百年間建造的萬(wàn)國(guó)建筑群得以很好的保護(hù)，則未來(lái)能流轉(zhuǎn)千年，風(fēng)華依然……endprint