蔡勛建
佇立小昆山鎮(zhèn)北望,小昆山猶培塿一般,它已經(jīng)完全被現(xiàn)代文明淹沒(méi)——圍堵在它四周的建筑物群儼若停泊在港灣的舟船,大的似艨艟,小的若扁舟——只見(jiàn)一點(diǎn)點(diǎn)山尖尖了,這讓我頓然想起我家鄉(xiāng)洞庭湖中的那個(gè)“一螺青黛鏡中心”的君山,氣蒸波撼的,幾乎就是那種感覺(jué),雖無(wú)那般縹緲,卻是那樣浮泛??杉?xì)細(xì)察看諦聽(tīng),你卻又會(huì)感到真正淹沒(méi)它的是市井蜩螗的喧囂之聲,是機(jī)車奔馳的呼嘯之聲。
是的,比起那些高山巨峰、崇岡峻阜,小昆山實(shí)在是太小了!
可小昆山人忒驕傲,說(shuō)“先有小昆山,后有松江城,再有上海灘”。小又怎么了?山不在高,有仙則名。一千七百余年前,咱小昆山可是有文曲星下凡哩。
這文曲星不是別人,是西晉著名文學(xué)家、書(shū)法家陸機(jī)。
這的確是一片靈疇沃壤,一個(gè)人文鼎蔚的地方。
我客居松江有年,人在松江行走,不小心,不定就會(huì)踩到哪顆“文雷”——這純粹是我的生造,我的本意只是想表述:那些“隱居”在文字深處的歷史人文,某日與你不期而遇,突然被你“踩爆”,個(gè)中故事讓你瞠目。冥冥中,你會(huì)感到你在追隨著不定是哪位古人圣賢,他仍自漸行漸遠(yuǎn),你則是緊趕緊追。我就是霍然“踩”到“華亭鶴唳”這顆“文雷”,緊趕緊追著陸機(jī)來(lái)到小昆山的。
小昆山告訴我,華亭原來(lái)是松江之古稱。這要追溯到東漢建安二十四年(219年),華亭之名最早見(jiàn)諸史志,只緣當(dāng)時(shí)東吳名將陸遜因功被吳王孫權(quán)封為華亭侯。按秦漢時(shí)體制,以郡統(tǒng)縣,縣以下設(shè)鄉(xiāng)亭。以當(dāng)今行政相比,當(dāng)年華亭侯之封賞并不大,可地以人名,陸遜被封侯后,這個(gè)瀕臨東海的華亭開(kāi)始聞名。陸遜是誰(shuí)?陸機(jī)的祖父。據(jù)傳,小昆山有陸機(jī)、陸云兄弟的“二陸故居遺址”。
一張六元的門(mén)票,讓我輕易走進(jìn)了小昆山。票面彩印著的華亭綠樹(shù)掩映,古色生香,使我不假思索,徑奔直上。
華亭是小昆山制高點(diǎn),透過(guò)女蘿附麗的雜樹(shù),可鳥(niǎo)瞰市聲喧闐的松江城。傍亭十?dāng)?shù)步遠(yuǎn)處有一亭名放鶴亭。據(jù)說(shuō)這里曾是少年陸機(jī)、陸云兄弟養(yǎng)鶴的地方。古代的松江盛產(chǎn)鶴和鹿,而且據(jù)傳三國(guó)兩晉時(shí)代,華亭一帶還是丹頂鶴往來(lái)遷徙的地方。二陸去洛陽(yáng)之前就養(yǎng)鶴,與鶴為伴,鶴飛鶴鳴,耳濡目染?!兑住ぶt》有云:“謙謙君子,卑以自牧?!鄙倌觋憴C(jī)看似與平常人家養(yǎng)鶴無(wú)異,然陸機(jī)畢竟是重臣名將之后,修學(xué)在山,與鶴共舞,或許就是一種精神修行,人格自牧。況且,海為龍世界,云是鶴家鄉(xiāng)。無(wú)論是云是海,都只是一種空間的廣闊與自在,而為龍為鶴則在于自身的造化與修煉。這需要時(shí)間。所以,陸機(jī)回歸小昆山,閉關(guān)十年。我常想,后來(lái)陸機(jī)的文章“英銳飄逸”,驚世離俗,不獨(dú)“鶴立雞群”,而且“鶴鳴九皋”,陸公是否也在這鶴騰鶴舞、翔天回旋之中得到某種啟迪?
鶴,太可愛(ài)了。渾身白羽,曲項(xiàng)長(zhǎng)腿,怎么看都像是個(gè)斯文雅士,太有紳士風(fēng)度了。我無(wú)從知道,這若著白氅綸巾之鶴如何走進(jìn)少年陸機(jī)的生活,但我卻完全可以想象那一聲聲引吭長(zhǎng)唳的鶴鳴,已然嵌入了陸機(jī)的生命。令人唏噓啊,陸機(jī)死時(shí)竟也與這鶴有著一種別樣的云樹(shù)之思,他甚至是在一陣想象的鶴唳聲中引頸就戮。往事不堪回首,陸機(jī)是率兵討伐長(zhǎng)沙王時(shí)河橋兵敗,遭小人暗算被誅。臨刑,陸機(jī)卸去戰(zhàn)袍,仰天長(zhǎng)嘆:“欲聞華亭鶴唳,可復(fù)得乎?”一個(gè)人即將赴死,居然最后想到的是故鄉(xiāng)的鶴唳,這比之思吳中而辭官的張季鷹的“莼鱸之思”更徹底更悲愴。陸機(jī)很平靜地接受了極刑,英年早殤,時(shí)年僅四十有三。據(jù)說(shuō)陸機(jī)從容赴死的那天是大白天“大霧彌合,大風(fēng)折樹(shù),平地積雪一尺厚”,將軍罹難,天地同悲,然又當(dāng)如何?歷史早已將他遺忘,可他那句“華亭鶴唳”,至今仍是小昆山人乃至中國(guó)文人的一種傷痛,誰(shuí)觸及都傷心墮淚。
“華亭鶴唳”,一如代馬依風(fēng),狐死首丘,千古一嘆矣!一個(gè)解去甲胄的西晉文人臨刑時(shí)的感慨生平、悔入仕途、留戀人生之嘆,誰(shuí)曾想竟引發(fā)人間同情越千年。歷史有意無(wú)意之間記下了有意思的一筆,陸機(jī)死后四百多年,大唐詩(shī)人李白憤慨吶喊“行路難”,并以陸機(jī)、李斯遭遇說(shuō)事:“……陸機(jī)雄才豈自保?李斯稅駕苦不早。華亭鶴唳詎可聞?上蔡蒼鷹何足道?”(《行路難》之三)誰(shuí)說(shuō)不是呢,陸機(jī)如此雄才大略不世出的人物尚無(wú)法自保,李斯協(xié)助秦始皇統(tǒng)一天下最后也難免自己“腰斬咸陽(yáng)”。我仿佛在沉寂的小昆山中聽(tīng)到李白先生兀自在喊:陸機(jī)啊,你還能聽(tīng)到華亭別墅間的聲聲鶴唳嗎?李斯啊,你還可去上蔡?hào)|門(mén)牽鷹打獵嗎?這是一種悲憫,還是一種伸張?
放鶴亭盡管是后人附會(huì)修建的,卻是一處由衷的紀(jì)念物。亭子不大,雖新建亦老舊,油漆斑斕,亭外數(shù)株夾竹桃探頭探腦,好像窺望著亭頂那塊“華亭鶴唳”匾額,那匾額也似在告訴人們,陸平原原本是完全可以回籍欣聞鶴鳴的……
我撫遍欄桿,心甚戚戚,為一位大文豪默默憑吊!
陸機(jī)死于“八王之亂”。歷史如是說(shuō)。陸機(jī)死后,歷朝歷代紛紛有人評(píng)說(shuō),有人憐其才,有人恨其冤。
一個(gè)人一世肯定有幾個(gè)關(guān)鍵的時(shí)空節(jié)點(diǎn),或者說(shuō)拐點(diǎn),關(guān)乎人生命運(yùn)。陸機(jī)離開(kāi)小昆山遠(yuǎn)赴洛陽(yáng)就是其人生重大拐點(diǎn)。走進(jìn)二陸草堂,陸機(jī)握管搦翰,陸云持卷側(cè)立,昆仲皆沉思狀。以我之臆想,這應(yīng)該是他們離去洛陽(yáng)不遠(yuǎn)了——“二陸入洛”,這一時(shí)空節(jié)點(diǎn)太重要了,可以說(shuō),沒(méi)有“二陸入洛”,陸機(jī)就不會(huì)卷入“八王之亂”,就不會(huì)自丟性命,被夷三族。
太康十年(289年),陸機(jī)二十九歲,他偕同比他小一歲的弟弟陸云離開(kāi)家鄉(xiāng),遠(yuǎn)赴西晉都城師洛陽(yáng)。兄弟二人自以江南名族為榮,躊躇滿志,高視闊步,如賦鶴形,受到當(dāng)朝名士、太常張華之青睞。張華一向關(guān)注陸機(jī),復(fù)似伯樂(lè)將陸氏昆仲推薦給朝廷袞袞諸公,自茲,陸機(jī)陸云一度聲名鵲起,名噪一時(shí),連當(dāng)時(shí)名氣很大、皆以文學(xué)著稱的張氏三兄弟(張載、張協(xié)、張亢)也“顏值”下降,一時(shí)間坊間流行一說(shuō):“二陸入洛,三張減價(jià)?!?/p>
人要經(jīng)商,當(dāng)入市場(chǎng);人要當(dāng)官,須進(jìn)廟堂。按說(shuō)陸機(jī)晉京這個(gè)選擇沒(méi)錯(cuò),不過(guò)自此就身不由己了,那也是一條不歸路。陸機(jī)本是將軍之后、貨真價(jià)實(shí)的“官二代”,又是滿腹經(jīng)綸,弄頂烏紗帽不是很困難,京畿之下,他居然出入那簪纓叢林、人文淵藪游刃有余,只見(jiàn)他頭上的官銜換了一個(gè)又一個(gè)。但是時(shí)機(jī)有所不對(duì),陸機(jī)入洛時(shí)在晉武帝太康末年,不久就趕上武帝死、惠帝立,政局板蕩,殺伐連連,“八王之亂”肇始。endprint
“八王之亂”使西晉政權(quán)始亂終棄,盡管血雨腥風(fēng)十六年,陸機(jī)卻一直官運(yùn)亨通,最初為太傅楊駿征為祭酒,后遷太子洗馬、著作郎、吳王晏郎中令、尚書(shū)中兵郎轉(zhuǎn)殿中郎。最險(xiǎn)惡的是永康元年(300年),趙王司馬倫發(fā)動(dòng)政變,陸機(jī)上了趙王的賊船,被請(qǐng)為相國(guó)參軍,不久又被任命為中書(shū)郎。第二年,三王(齊王司馬冏、河間王司馬颙、成都王司馬穎)舉義誅殺逆天篡位的司馬倫,陸機(jī)受牽連被收捕,成都王司馬穎愛(ài)其才援手施救才逃過(guò)一死劫,從此陸機(jī)委身于成都王。司馬穎待陸機(jī)不薄,讓他參大將軍軍事,任平原內(nèi)史,故后世又稱“陸平原”。
陸機(jī)萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,司馬穎就是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的蕭何,那個(gè)“成也蕭何敗也蕭何”的蕭何,自己活脫脫就是一個(gè)西晉版的韓信。太安二年(303年),成都王司馬穎與河間王司馬颙舉兵討伐長(zhǎng)沙王司馬乂,命陸機(jī)代理后將軍、河北大都督,率軍二十余萬(wàn)。陸機(jī)很惶恐。一為自家三代為將,這是他所崇尚的道家忌諱的。二為他本是南方人跑到北方做官,客居他鄉(xiāng)而位居群士之上,難免有人不服甚或心生妒忌。于是他堅(jiān)決請(qǐng)辭都督,可司馬穎不允,他只得受印。然一介書(shū)生終不敵刀光劍影,與挾持惠帝的長(zhǎng)沙王司馬乂在鹿苑交戰(zhàn)竟大敗,最要命的還是司馬穎的左長(zhǎng)史盧志等讒言他懷有二心,將要謀反。這才使原本對(duì)陸機(jī)有救命恩德的司馬穎遭受蒙蔽,最后對(duì)陸機(jī)痛下殺手。
陸機(jī)橫死,千古嘆惋。后人多說(shuō)當(dāng)時(shí)政治混亂是陸機(jī)之死的主要原因。也真有人說(shuō)陸機(jī)三代為將,犯道家大忌。似乎亦言之鑿鑿:“……人一世之爭(zhēng)殺則與道所違,何況三代共造不仁之行與道甚遠(yuǎn),故道家公所忌之?!笨蛇@個(gè)觀點(diǎn)后來(lái)遭到了宋人何去非的公然反對(duì),何氏對(duì)陸機(jī)評(píng)價(jià)不高,說(shuō)陸機(jī)“才不足勝其所寄,智不足酬其所知,一投足舉踵,則顛踣隨之。乃歸禍于三代之將,豈不繆歟?”何去非乃我國(guó)歷史上第一個(gè)武學(xué)博士,他的話還是有些分量的。還有的找出了一個(gè)社會(huì)原因,那就是西晉中州士族歧視吳人,以當(dāng)今說(shuō)法則是“排外”。這還真是言而有據(jù)。當(dāng)時(shí)大背景是當(dāng)朝宦官孟玖與其胞弟孟超都被司馬穎寵幸,孟超在陸機(jī)手下任一個(gè)統(tǒng)兵萬(wàn)人的小都督,非但不服還窳劣不堪,尚未交戰(zhàn)居然違反軍令放士兵擄掠,陸機(jī)按律逮捕了主兇??擅铣湙M跋扈、猖狂至極,居然親率鐵騎百余,不但到陸機(jī)麾下強(qiáng)行搶人,而且口出狂言羞辱陸機(jī),說(shuō)“貉奴(北人對(duì)南人的蔑稱)能做都督嗎?”當(dāng)時(shí)陸機(jī)的手下勸陸機(jī)殺了這個(gè)狂徒,可陸機(jī)沒(méi)有同意。孟超不以為德,反而變本加厲公然誣陷陸機(jī)將要謀反,還給孟玖寫(xiě)信,誣告陸機(jī)不盡快決戰(zhàn)是懷有二心。及至開(kāi)戰(zhàn),孟超又不受陸機(jī)節(jié)制,自作主張貿(mào)然進(jìn)軍以致覆沒(méi)。孟玖不問(wèn)事實(shí)真相卻懷疑陸機(jī)殺了他胞弟,無(wú)中生有地向司馬穎大進(jìn)讒言,說(shuō)陸機(jī)不忠有異志。陸機(jī)百口莫辯,加之那些早被孟玖收買(mǎi)的將軍們都共同作偽證,落井下石,終于遇難。據(jù)史官言,鹿苑兵敗,陸機(jī)罪不至死。陸機(jī)未戰(zhàn)死沙場(chǎng),卻死在同袍刀下。
陸機(jī)死時(shí),軍中士卒無(wú)不痛哭流涕。痛惜也!回過(guò)頭來(lái)想,還真是不值?!鞍送踔畞y”本是王室內(nèi)部的大屠殺,這場(chǎng)數(shù)敗俱傷的大動(dòng)亂最后的結(jié)局是,參戰(zhàn)諸王多數(shù)相繼敗亡,大量的無(wú)辜百姓慘遭屠戮,社會(huì)經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重破壞,各派力量消耗殆盡,使西晉迅速走向滅亡。老實(shí)說(shuō),人家司馬宗室藩王成員為爭(zhēng)奪中央政權(quán)而引發(fā)動(dòng)亂,與你何干?你卻卷入并為之殉葬,你說(shuō)冤不冤?
將軍本色是文人。一代碩儒。陸機(jī)之死,實(shí)則是文人的悲哀。
小昆山北端有佛家寶剎九峰禪寺,山門(mén)緊閉,適逢修葺。寺北墻下有一處斷崖,崖下即為陸氏昆仲讀書(shū)處,有摩崖石刻依稀可見(jiàn):二陸讀書(shū)臺(tái),繁體,隸書(shū),當(dāng)為后人勒石。最惹人眼目的要數(shù)“凌云”那兩個(gè)擘窠大字,沒(méi)人注意那是誰(shuí)的手筆,可那“凌云”二字卻惹人深思。陸機(jī)在此耕讀十年,真的是想“志匡世難”?
我相信這是真的。因?yàn)椋髞?lái)陸機(jī)受命河北大都督,自恃才能聲望過(guò)人,想有所作為,遂不聽(tīng)好友江南名士顧榮、戴淵“回江南”之勸,執(zhí)意滯留中原。陸機(jī)不但對(duì)司馬穎存“知恩圖報(bào)”之心,而且對(duì)司馬穎的一時(shí)之仁還抱有幻想,甚至指望其力挽狂瀾復(fù)興晉室。
然而,陸機(jī)畢竟過(guò)于天真,前期的作為令人失望。首先是政治上不夠成熟,病急亂投醫(yī)。陸機(jī)自入洛陽(yáng)就周旋于諸王之中,自吳王晏而趙王倫而成都王穎,司馬王朝王何其多,你總不能“王皆適之”罷。尤其是附逆趙王司馬倫搞政變,更是糊涂。其次是處事欠擔(dān)當(dāng),既然身受重任為將領(lǐng)兵,就不應(yīng)心懷婦人之仁,重大決策當(dāng)斷不斷,反受其亂。事實(shí)證明,孟超不殺,終受其害。我很贊賞近現(xiàn)代歷史學(xué)家蔡?hào)|藩對(duì)陸機(jī)“附逆逼君,死本自取”的看法,這樣的批評(píng)是很尖銳的,你連選邊站隊(duì)的事兒心里都沒(méi)想明白,甚至“甘心事逆”,這樣的匡難,只會(huì)是越匡越難。陸機(jī)壯志未酬,死后十三年,搖搖欲墜的西晉終于經(jīng)不起王朝內(nèi)部的折騰,隨著“五胡亂華”之驚濤拍岸徹底壽終正寢。
我的目光掃過(guò)讀書(shū)臺(tái),是尋覓,也是求證。說(shuō)是讀書(shū)臺(tái),其實(shí)就是一處露天小憩之所,一方大石為書(shū)桌,四方小石為凳,極普通的花崗巖,粗糲、斑駁、不規(guī)則,滿身苔綠仿若千年青銅器上包漿染裹。我坐在石凳上小憩片刻,頓覺(jué)一陣冰冷襲身,隨之一句促學(xué)勵(lì)志名言浮上心頭:“板凳要坐十年冷?!?/p>
我倚靠石桌,久久凝望著那處斷崖,是探秘,也是揣摩。陸機(jī)與人不同,一般而言是少年負(fù)笈苦讀,而他卻是退伍還鄉(xiāng)再閉門(mén)“惡補(bǔ)”,這是一種怎樣的心態(tài)?我看見(jiàn)了斷崖頂部,有一株無(wú)名野樹(shù)摳壁而生,樹(shù)干不大,其形可親,時(shí)值隆冬,盡管綠葉凋零,猶見(jiàn)青皮厚生。崖壁苔痕侵淫,小葉青藤附壁向上,這不是陸機(jī)兄弟勤耕苦讀生活的真實(shí)寫(xiě)照么?俄頃,我又忽然覺(jué)得陸機(jī)真正的軟肋并非他的年輕,而是缺乏摔打、錘煉。書(shū)固然要讀,但軍事本領(lǐng)與處世才能也絕非杜門(mén)謝客可獲得的,縱然“面壁十年”又如何?
陸機(jī)的一生,真是短暫。盤(pán)桓草堂,有兩個(gè)問(wèn)題我心里一直沒(méi)弄明白。第一,成都王司馬穎命牽秀秘密逮捕陸機(jī)的當(dāng)晚,陸機(jī)夜夢(mèng)黑車帷幔纏住車子竟用手撕扯不開(kāi),心里有所預(yù)感,少頃天亮,牽秀的人馬就到了,陸機(jī)卸去戎裝著白帢與牽秀相見(jiàn),神態(tài)自若去受戮。何謂“白帢”?就是白色便帽,古代未仕者頭戴之物。陸機(jī)這樣做,是有悔做將軍甚至悔入仕途之意?第二,陸機(jī)為何對(duì)那索命的牽秀說(shuō):“自從吳國(guó)覆滅,我兄弟宗族蒙受大晉重恩,入朝陪侍帷幄,剖符帶兵。成都王把重任交給我,我推辭卻沒(méi)有獲準(zhǔn)。今日被殺,難道不是命嗎?”被人砍頭還感恩不迭,還在認(rèn)命,難道說(shuō)陸機(jī)真是死于無(wú)知?endprint
陸機(jī),字士衡,“身長(zhǎng)七尺,聲如洪鐘”,標(biāo)準(zhǔn)美男,“年少時(shí)有奇才,文章蓋世”,當(dāng)世翹楚俊彥。唐太宗李世民曾親自運(yùn)椽“御撰”《晉書(shū)·陸機(jī)傳論》,褒獎(jiǎng)至甚:“觀夫陸機(jī)、陸云,實(shí)荊衡之杞梓,挺珪璋于秀實(shí),馳英華于早年。風(fēng)鑒澄爽,神情俊邁;文藻宏麗,獨(dú)步當(dāng)時(shí);言論慷慨,冠乎終古……故足遠(yuǎn)超枚馬,高躡王劉,百代文宗,一人而已?!崩钍烂耠m然年少陸機(jī)三百余歲,卻也是中國(guó)古代杰出的政治家、戰(zhàn)略家、軍事家、詩(shī)人,連他都說(shuō)陸機(jī)才華遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了枚乘、司馬相如,王粲、劉楨,并奉為“百代文宗”,這評(píng)價(jià)實(shí)在是極高極具權(quán)威性。唐皇為何如此推崇陸機(jī),后人認(rèn)為是對(duì)陸機(jī)華麗繁縟文風(fēng)的認(rèn)可、愛(ài)好甚至追隨。也有人認(rèn)為,唐皇并非單純激賞陸機(jī)之文學(xué)才華,而是認(rèn)為陸機(jī)之政治思想與自己相近。我更愿意相信唐太宗矚目的是前者,作為同是文人,盡管時(shí)代不同,卻完全不影響其惺惺相惜。
我的眼前忽然浮現(xiàn)兩個(gè)陸機(jī),一個(gè)持劍柄,居然文弱;一個(gè)握筆桿,竟而孔武。這是否在告訴我:陸機(jī)的軍事才能遠(yuǎn)不及其文學(xué)才華。是的,陸機(jī)不是軍事家、戰(zhàn)略家,可他是個(gè)大文豪。走進(jìn)“二陸草堂”時(shí),我向陸機(jī)塑像深深鞠上一躬,把一種個(gè)人崇拜獻(xiàn)給這位“文苑先聲”“太康之英”。我雖不才,不敢自詡文人,卻也受過(guò)先生的“奶酪”。
應(yīng)該說(shuō),中國(guó)的許多文人都受過(guò)陸機(jī)的“奶酪”。他的文藝?yán)碚搶V段馁x》闡述審美觀點(diǎn),教授寫(xiě)作技巧,在中國(guó)文學(xué)史上具有承前啟后的地位。他的書(shū)法,其章草作品《平復(fù)帖》是我國(guó)古代存世最早的名人法書(shū)真跡,有“法帖之祖”“鎮(zhèn)國(guó)之寶”美譽(yù)。他為文講求對(duì)偶,注重用典,故而音律諧美,開(kāi)創(chuàng)了駢文之先河?!岸懳恼滦廴f(wàn)代,草堂靈氣貫千秋”,誠(chéng)哉斯言!靜靜駐足草堂,仿若端坐聆聽(tīng)陸機(jī)開(kāi)講文學(xué)大課,廳堂楹柱上書(shū)寫(xiě)著“觀古今于須臾,撫四海于一瞬”,“籠天地于形內(nèi),挫萬(wàn)物于筆端”,這些都是陸機(jī)《文賦》中的名言警句,如今成為我們陟入文學(xué)殿堂的鎖鑰。
“心懔懔以懷霜,志眇眇而臨云。”陸機(jī)在《文賦》中這樣主張:心意肅然若胸懷霜雪,情志高遠(yuǎn)似步履青云。一千七百余年前,竟有如此高見(jiàn)閎論,明確提出要將胸懷志向放在文學(xué)創(chuàng)作的首要位置,這是對(duì)文學(xué)的敬畏。
走下小昆山,雜樹(shù)林中不時(shí)傳來(lái)聲聲?shū)B(niǎo)啼,鳥(niǎo)鳴山更幽。我試將這鳥(niǎo)鳴想象為鶴唳,終是兩異。我陡然感到一種鮮有的清靜與沉寂,在這幽深的沉寂中,一個(gè)西晉文人走出小昆山,漸行漸遠(yuǎn),那一身鶴氅白帢,漸漸模糊了我的視線……
責(zé)任編輯 師力斌endprint