吳曉玉
【摘 要】孤獨(dú)的人總會(huì)相遇,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)后一切回歸宿命的起點(diǎn)。沒有延續(xù)港片一貫的困苦,卻帶有韌性精神的《踏血尋梅》在嘗試中為香港電影如何在社會(huì)、市場(chǎng)能接受的語(yǔ)境下走出舊時(shí)模式探索了一條新出路。
【關(guān)鍵詞】《踏血尋梅》;香港;小人物
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2017)20-0101-02
2008年一宗16歲援交少女分尸案轟動(dòng)香港。死者“未成年、新移民、援交少女”的標(biāo)簽和尸體被兇手肢解、人肉流入市場(chǎng)被售賣等細(xì)節(jié)的披露讓案情更加撲朔迷離的同時(shí)又增添了更多的血腥和神秘色彩。導(dǎo)演以此案件為藍(lán)本,借用刑事案件的外殼完成了他繼《明媚時(shí)光》《微交少女》之后香港殘酷青春三部曲的最后一部:《踏血尋梅》。在眾望所歸中斬獲了第35屆香港電影金像獎(jiǎng)12項(xiàng)提名,并將包括最佳男、女主角和最佳編劇、最佳導(dǎo)演在內(nèi)的7項(xiàng)大獎(jiǎng)收入囊中。《踏血尋梅》讓身為編劇和導(dǎo)演的翁子光成功地創(chuàng)造了香港電影金像獎(jiǎng)的歷史。同時(shí)此部電影的成功也似乎讓大眾從哀嘆港片已死、大批香港電影人北上拍片的大環(huán)境中看到了自上世紀(jì)90年代開始慢慢偏向弱化的香港電影本土性的回歸。有學(xué)者認(rèn)為:不同于傳統(tǒng)意義上的港片,《踏血尋梅》是香港電影史上有著特殊意義的不可復(fù)制的樣本。至此,業(yè)界有也將《踏血尋梅》稱為“香港電影再度振興希望”的聲音。
2014年,《踏雪尋梅》找到新的投資者并更名《踏血尋梅》,一字之差使得片名由意象到具象,雖然將重點(diǎn)放在強(qiáng)調(diào)血案上,沒有留給觀眾過(guò)多的想象空間,但卻成就了翁子光“用電影說(shuō)真話”的拍攝方程式。此外,翁子光在影片中尋的“梅”不僅僅是佳梅,還有他的祖母和同樣從內(nèi)地移民到香港的母親在他成長(zhǎng)過(guò)程中留下的印記。翁子光在《看得見風(fēng)景的房間——電影<踏血尋梅>創(chuàng)作記錄及原著劇本》中提到:“佳梅身上有其獨(dú)有的特質(zhì):缺愛、迷失、彷徨、幾乎先天附帶著悲天憫人投射在身上的磁場(chǎng),而且一直自強(qiáng),獨(dú)自尋找自身的定位。正是這樣才讓我想起了我媽媽的堅(jiān)毅克忍?!睂?dǎo)演關(guān)注新移民和市井小人物的舉動(dòng)或許也是受到了祖母和母親的影響。
《踏血尋梅》實(shí)驗(yàn)性地用三條交錯(cuò)出現(xiàn)敘事線將影片分為尋梅、孤獨(dú)的人、踏血、和看得見風(fēng)景的房間四個(gè)章節(jié),通過(guò)臧警官對(duì)案件調(diào)查的逐漸深入將王佳梅、丁子聰、臧警官的生存環(huán)境同人生際遇探寶般的一點(diǎn)點(diǎn)展現(xiàn)在觀眾面前,不同于以往的刑偵片將案件結(jié)果作為吸引觀眾看下去的噱頭,影片在開始的十分鐘內(nèi)就交代了誰(shuí)是殺害王佳梅的兇手。丁子聰踏血,臧警官尋梅,展現(xiàn)在觀眾面前的是影片中無(wú)論階級(jí)所有人物所傳遞出的真實(shí)可感的麻木與孤獨(dú)。導(dǎo)演通過(guò)重建王佳梅和丁子聰?shù)幕?dòng)關(guān)系并借找到了兇手卻還是提出了幾個(gè)為什么臧警官之口向整個(gè)社會(huì)發(fā)問(wèn):青春妙齡本應(yīng)在學(xué)校讀書的王佳梅為什么會(huì)想死?有工作可以維持自己生活的丁子聰為什么會(huì)殺人?諾大的城市空間為什么讓人所有人孤獨(dú)絕望至此?
王佳梅,隨母親改嫁的香港新移民。同所有的移民者一樣,她對(duì)自己的未來(lái)有著美好的憧憬。可繁華的香港沒有給她想象中的熱情擁抱,移民后的佳梅與母親、姐姐和繼父一起擠在政府興建的廉價(jià)公租屋內(nèi)。困在狹小逼仄空間里的她要面對(duì)的是整天早出晚歸沒有正經(jīng)工作的母親、與自己缺少溝通姐姐和形同陌路的繼父,她融入不進(jìn)這個(gè)新的家庭。初到香港的佳梅是努力的,在學(xué)校里她用功讀書,成績(jī)優(yōu)異。輟學(xué)后的她努力工作,為了早日獨(dú)立她除了做街頭星探之外還兼職在快餐店打工。但學(xué)校和工作都給不了她想要的更好的生活。終于,在同事的引誘下青澀的身體成為了她與人交易的資本。第一次接客后,佳梅買回了被母親還回去的代表了她對(duì)物質(zhì)的欲望和更好生活的向往的耳環(huán)。
平靜的日子并沒有持續(xù)太久,她愛上了一個(gè)嫖客,滿腔愛意的付出收獲的是來(lái)自嫖客與其女友的當(dāng)面侮辱。至此,佳梅最后一絲希望也被磨滅殆盡。這一刻的她也終于明白,有些事情若非唾手可得,便是終身奢望,只是生而為人,對(duì)不起。絕望中的佳梅撥通了下一個(gè)恩客的電話:“多給500塊,我可以明天早上再走?!痹谶@種大環(huán)境的推動(dòng)下,佳梅與丁子聰?shù)南嘤隹此婆既粚?shí)則必然,當(dāng)她不曾追求到一絲美好慢慢走向邊緣、走向絕境時(shí),一個(gè)跟她的關(guān)系暫時(shí)無(wú)關(guān)金錢無(wú)關(guān)性可以吐露內(nèi)心苦悶的人成了佳梅最后的救命稻草。
影片中的佳梅不止一次的有過(guò)赴死的念頭,可信主的她不能了結(jié)自己。活著這個(gè)詞在體會(huì)過(guò)太多的艱難的16歲少女心中的定義只是會(huì)累、會(huì)恨。只因人只要活著就必須想著怎樣活的更好。最初的希望轉(zhuǎn)化成純粹的絕望后,世間的一切似乎也成了佳梅走向死亡過(guò)程中神所饋贈(zèng)的禮物。如她中意的圣經(jīng)片段所說(shuō):“凡神所造的物都是好的,若感謝著領(lǐng)受,就沒有一樣可棄的?!?/p>
與佳梅相比,有著令人羨慕的港人身份卻依然徘徊在社會(huì)的底層的丁子聰與佳梅一樣經(jīng)歷過(guò)心靈的創(chuàng)傷同時(shí)也存在著生存焦慮。童年目睹母親死在自己面前,與父親幾乎沒有聯(lián)絡(luò)。當(dāng)下生活中對(duì)愛人求而不得,靠開車送貨販賣私煙維持基本生活。蝸居于出租屋中唯一親近他的是鄰居阿婆家的貓。較于佳梅將歡喜落寞都放在面上不同的是丁子聰?shù)某聊蜒浴>褪沁@樣外在截然不同,關(guān)系也是極其敏感的援交女和嫖客的兩人,最終成為彼此的靈魂伴侶。他們的話題是人生、是生死、是自己。在丁子聰?shù)某鲎馕堇?,佳梅扔掉了那?duì)曾經(jīng)得而復(fù)失又被她重新買回的耳環(huán)。說(shuō)出:“我很想死,很想死?!被卮穑骸昂?,我?guī)湍恪钡亩∽勇攲?duì)佳梅而言,是終結(jié)者,也是上帝伸出的救贖之手。被反復(fù)詢問(wèn)的人生終于可輕易,上了天國(guó),做什么都可以。
世人眼中的臧警官有著相對(duì)較高的社會(huì)地位,他擁有被尊重的工作,穩(wěn)定的收入??申熬俚膬?nèi)心世界同樣也是孤獨(dú)的,他因埋首工作忽略家庭而與妻子離婚,可以定期看望女兒但時(shí)間永遠(yuǎn)在女兒上下學(xué)期間。在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)拍下自己的照片成為他情緒宣泄的唯一方式。
對(duì)于這起兇殺案,他不顧上司和同事的反對(duì),鍥而不舍地尋找王佳梅的死亡真相。他試圖去了解丁子聰?shù)臍⑷藙?dòng)機(jī),案發(fā)時(shí)王佳梅與丁子聰是第一次見面,沒有積怨、并非因?yàn)殄X、不是性虐待,那么為什么?想不通關(guān)鍵的臧警官根據(jù)精神科醫(yī)生的意見猜想丁子聰是因?yàn)橥昴赣H的去世,使得其在成長(zhǎng)過(guò)程中缺乏對(duì)女性的信任。加上同慕容的關(guān)系,更使其對(duì)女性產(chǎn)生仇恨心理。而丁子聰?shù)幕卮饏s出乎他的意料。丁子聰一點(diǎn)也不討厭王佳梅,他甚至喜歡上她。他完全不討厭女人,他討厭的是人。他不想佳梅是人,所以殺了她。撕下佳梅的面皮,肢解尸體也是不希望佳梅再次做人。靈魂升到天國(guó)后肉身被毀,佳梅就可以永遠(yuǎn)留在極樂世界。不用再受做人的苦。endprint
在臧警官對(duì)案情的一步步追問(wèn)下,一個(gè)不同于人們想象中殺人狂魔的丁子聰形象逐漸立體豐滿,丁子聰并非世人眼中泯滅了人性良知的殺人犯。猜到鄰居阿婆可能知曉他殺人時(shí)他沒有揮刀相向,發(fā)現(xiàn)佳梅懷孕時(shí)他也有過(guò)懊悔。同樣,他也法庭上用空洞的眼神、冷漠的話語(yǔ)講述著他是如何殺死佳梅并且分尸的細(xì)節(jié)。人性的復(fù)雜終在不同的環(huán)境中呈現(xiàn)不同的面目。而臧警官也在尋梅的過(guò)程中意識(shí)到了自己從前對(duì)家人的疏忽,在重走一遍別人的路后,他似乎也在潛移默化改變著,與前妻重歸于好、陪女兒去游樂園、替死去的佳梅給父親發(fā)信息慶賀曼聯(lián)輸了、案件結(jié)束許久后依然會(huì)去探望佳梅的母親。這也是導(dǎo)演借臧警官之手描繪出殘酷現(xiàn)實(shí)中溫柔的筆觸。
整個(gè)故事除了王佳梅,丁子聰和臧警官之外,其他的人也是各自孤獨(dú)的,從前愛聽臧警官將案情卻久而久之厭煩不已的臧警官前妻、為了香港身份改嫁給殘疾人的佳梅母親、癱瘓?jiān)诖采系募衙防^父、在佳梅死后半年被搞大了肚子等待被接盤的佳梅姐姐、生活中只有貓陪在身邊的鄰居阿婆還有與佳梅拉勾相約再去天臺(tái)玩翹翹板的小女孩。光怪陸離的城市中,人與人距離遙遠(yuǎn),喧鬧的人群掩蓋不住的是所有人內(nèi)心的孤獨(dú)。影片結(jié)束時(shí),臧警官看向窗外,一個(gè)拉著行李箱的女孩站在往來(lái)的人流中,這似乎是影片給出的一個(gè)新的開始,愿她之后的歲月不同旁人一般孤獨(dú)。
“表現(xiàn)香港社會(huì)陰暗面”“殘酷的故事情節(jié)”“抑郁的角色命運(yùn)”是觀眾對(duì)翁子光執(zhí)導(dǎo)的殘酷青春三部曲的觀感以及標(biāo)簽。翁子光的電影游走在藝術(shù)和商業(yè)之間,將性與死亡這兩個(gè)永恒的話題直接攤開放在觀眾面前,以“孤獨(dú)”和“罪惡感”引發(fā)觀眾對(duì):當(dāng)下語(yǔ)境中的“香港是什么”“香港錯(cuò)過(guò)了什么”“香港在尋找什么”以及“人們最初的希冀同最終得到是否一致”等一系列問(wèn)題的思考。不同于香港電影以往“形式大于內(nèi)容”和“枝節(jié)化卻不細(xì)節(jié)化”的固有形式,導(dǎo)演去繁為簡(jiǎn),重視敘事建構(gòu),以故事寓人,影片中的所有角色無(wú)論身份年紀(jì)都有著導(dǎo)演賦予他們的獨(dú)特命運(yùn)。
或許導(dǎo)演想通過(guò)影片展現(xiàn)給世人的不是案件本身,而是香港,是這個(gè)有著巨大貧富差距的國(guó)際化大都市,影片中的每個(gè)人物都和香港有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,但每個(gè)人又似乎都游離于這個(gè)城市場(chǎng)域之外。從某種程度上說(shuō),他們都是周遭滿是困頓的邊緣人物。在內(nèi)地與香港融合的大背景下,對(duì)于身份認(rèn)同的焦慮,對(duì)于受外來(lái)文化沖擊的本土文化的擔(dān)憂,當(dāng)代的港人存在著強(qiáng)烈焦灼不安與無(wú)根漂泊的當(dāng)代感性。
這種焦慮與感性也反映在香港電影中,迫使大眾重新思考“香港人”的定義甚至定位。是以,不能單一地將香港電影劃分為CEPA后的合拍片和港味港片,或通過(guò)是否具有娛樂性給港片定性。真正的港片并非用簡(jiǎn)單的場(chǎng)景敘事給觀眾展示一個(gè)印象中的香港,香港電影有其帶有啟發(fā)性的內(nèi)在需求。業(yè)界給了《踏血尋梅》過(guò)高的榮譽(yù),雖然《踏血尋梅》立足香港本土,以香港情懷講述香港故事,為新時(shí)期香港電影的轉(zhuǎn)型探索了些許的可能性。但重拾港片輝煌,為香港電影的再次振興謀求一條可行的出路,卻并非僅憑一部《踏血尋梅》可以做得到。
參考文獻(xiàn):
[1]何故.淘不盡的風(fēng)流人物——十個(gè)香港新新浪潮導(dǎo)演的創(chuàng)作旅程[M].香港:三聯(lián)書店(香港)有限公司,2016.
[2]高凡丁.懸疑片《踏血尋梅》對(duì)都市社會(huì)問(wèn)題的直擊[J].電影評(píng)介,2016.
[3]何樹勛.《踏血尋梅》——小人物在逼仄城市空間中的生存困境與悲情人生[J].電影評(píng)介,2016.endprint