李 松
(天津大學(xué),天津 300072;梧州學(xué)院,廣西 梧州 543002)
主題表現(xiàn)和角色塑造位居電影制作的核心地位,尤其是動(dòng)畫(huà)片,堪稱(chēng)其“靈魂中心”。它們既是動(dòng)畫(huà)實(shí)現(xiàn)的手段,又是其表現(xiàn)的重要內(nèi)容。動(dòng)畫(huà)誕生之初的作品——尤其在“動(dòng)畫(huà)片的故鄉(xiāng)和最繁阜之地”的美國(guó),諸如《木偶奇遇記》《小飛象》《森林王子》等,就已經(jīng)呈現(xiàn)出這樣的特點(diǎn):即注重成長(zhǎng)主題的講述和英雄角色的編排,由二者影像敘事匯合的少年英雄形象層出不窮,儼然成為此類(lèi)型影片的表現(xiàn)中心。少年英雄形象在各民族神話傳說(shuō)中都有著重要的位置,其原型代表著一種文化遺傳,是民族深層心理潛意識(shí)的積淀。美式動(dòng)畫(huà)片最大的特征之一是給予形象原型注入鮮明的技術(shù)、時(shí)代、意識(shí)形態(tài)等元素。從而達(dá)到杰森·施瑞爾所說(shuō)的,“美國(guó)動(dòng)畫(huà)片最大的貢獻(xiàn)是讓一大批栩栩如生的虛假少年英雄現(xiàn)實(shí)存活在現(xiàn)實(shí)人心”。
論者普遍認(rèn)為,美國(guó)動(dòng)畫(huà)的創(chuàng)意以天馬行空著稱(chēng),但在少年英雄形象塑造上卻呈現(xiàn)出某種俗套、固定的模式。托馬斯·薩茲曾經(jīng)將其概括為:奇特的敘事手法、少年成長(zhǎng)主題、精彩絕倫的場(chǎng)景渲染、細(xì)膩的英雄角色塑造四大特質(zhì)。而筆者認(rèn)為以上諸特質(zhì)都集中服務(wù)于少年英雄形象的生成:從參與少年成長(zhǎng)敘事,到提升場(chǎng)景表現(xiàn)力,最后聚焦于少年英雄,此形象最能擔(dān)負(fù)起美國(guó)動(dòng)畫(huà)電影尋求自我確證、體認(rèn)、建構(gòu)的,有關(guān)生命本體存在的夢(mèng)幻童話使命。如何剖析出此“深層語(yǔ)法”,是探究少年英雄形象的“敘事塑造”,進(jìn)而理解形象背后的深層意蘊(yùn)的重要前提。
人物形象塑造是動(dòng)畫(huà)片敘事的最基本元素,對(duì)元素的運(yùn)用和擇取,是一部動(dòng)畫(huà)片進(jìn)行電影敘事和審美傳達(dá)的最核心手段,因此必然會(huì)深加揣摩,匠心獨(dú)運(yùn),力求在人物形象的影像實(shí)踐和修辭上展現(xiàn)出其“獨(dú)異性”來(lái)。早期的美國(guó)動(dòng)畫(huà)塑造少年英雄形象時(shí),往往力求和童話或神話故事相切合,展現(xiàn)的人物不免臉譜化,也可以說(shuō)是意識(shí)形態(tài)宏大敘事目的召喚下的一類(lèi)集體代言行為。隨著動(dòng)畫(huà)制作的成熟及時(shí)代審美觀念的潛移,動(dòng)畫(huà)電影生產(chǎn)的視野和個(gè)人立場(chǎng)得到逐步彰顯,帶有自身訴求、夾雜著抵抗權(quán)力話語(yǔ)和迎合大眾文化、充滿后現(xiàn)代色彩的情感形態(tài)逐漸位居主流,一批全新的、顛覆審美的人物形象趁機(jī)大量涌入動(dòng)畫(huà)銀幕。人物影像實(shí)踐和修辭的改變,特別顯著地以丑態(tài)、夸張、滑稽的姿態(tài)展現(xiàn),“甚至成為影像視點(diǎn)的中心”,而少年英雄神話和世俗平民的敘事程式、意識(shí)形態(tài)先天的敘事矛盾在這里也得到了巧妙的彌合。
首先,擇取以丑為美的影像修辭策略,呈現(xiàn)“粗糙美學(xué)形態(tài)”。美國(guó)式動(dòng)畫(huà)片從影片構(gòu)建的基本元素上看,其最顯而易見(jiàn)的特征就是人物視點(diǎn)的轉(zhuǎn)移和變化,傳統(tǒng)觀念中的丑角成為銀幕著力審美化的主人公,這一點(diǎn)在少年英雄形象的塑形上尤其凸顯,一反自身早期和其他國(guó)家對(duì)此類(lèi)形象塑造的扁平單一化。這里的少年英雄,可謂異彩紛呈,并逐漸形成一套美國(guó)式的“最經(jīng)典齊整的角色運(yùn)作規(guī)律”,夸張、變形、滑稽、立體。遠(yuǎn)溯美國(guó)動(dòng)畫(huà)肇始之初的《森林王子》便以反童話的敘事開(kāi)篇,更著力打破觀者對(duì)于少年英雄主角的完美形象塑造和思維定式、狹隘的表現(xiàn)模式。片中的毛克里不再是風(fēng)度翩翩的白馬王子,而是不僅外貌丑陋且性格上有諸多缺點(diǎn)的,在狼群中長(zhǎng)大的少年;《恐龍》里的少年身份更直接是一只外貌怪異猙獰的恐龍,但他敢于冒險(xiǎn),用自身的善良、誠(chéng)實(shí)和勇敢?guī)ьI(lǐng)著大家擺脫敵人的攔截堵殺,最終找到理想的棲息之地;在《圣誕驚魂夜》《辛普森一家》《機(jī)器人9號(hào)》《怪物史萊克》等作品中,都看到少年英雄與傳統(tǒng)動(dòng)畫(huà)截然不同的形象設(shè)置??梢哉f(shuō),美國(guó)動(dòng)畫(huà)里的少年形象徹底顛覆了以往的王子/公主模式,其原型開(kāi)始以“丑”的形象展現(xiàn),不再是高大全的代言設(shè)置,其造型和存在的性格缺陷使其在觀者心中的距離感逐漸消失。
其次,對(duì)少年的符號(hào)形象不竭余力地祛魅,脫下英雄光環(huán),付諸徹底的人性化和真實(shí)感。傳統(tǒng)動(dòng)畫(huà)片里,由于正面人物形象塑造和道德意識(shí)的過(guò)濾,少年英雄形象往往不食人間煙火、正氣凜然、疾惡如仇,常是作為壓制性的力量和“童話心理寄托”的符號(hào)化表達(dá)存在,偶有行為反面刻畫(huà),也是克制和有限的。而在美國(guó)動(dòng)畫(huà)片里,其形象有了戲劇性的變化,開(kāi)始出現(xiàn)大量令人印象深刻而又嶄新的少年英雄形象。《奧利華歷險(xiǎn)記》的奧利華可愛(ài)而膽怯,始終是世俗平凡的模樣,他開(kāi)始也并沒(méi)力圖盡全力營(yíng)救受到綁架的珍妮,更像是不自愿、無(wú)奈地履行一個(gè)不必應(yīng)盡的責(zé)任;《救難小英雄》中,所謂的少年英雄科迪展現(xiàn)的更像是一個(gè)孤獨(dú)無(wú)聊的個(gè)體,毫無(wú)英雄光環(huán),唯獨(dú)一系列的細(xì)節(jié)、行為和動(dòng)作刻畫(huà)使得形象生動(dòng)有趣,充滿人性色彩,與傳統(tǒng)形象大相徑庭;《美女與野獸》的貝爾驕傲自負(fù),顧影自憐,對(duì)于鎮(zhèn)上頗受異性青睞的加斯頓的愛(ài)情表白嗤之以鼻,最終愛(ài)上外表丑陋卻溫情脈脈的野獸。至此,美式少年英雄塑造不避諱或修飾其言行,而是做原生態(tài)式的、人性化、真實(shí)性的還原,從而使其形象更加豐滿、性格鮮明,有著濃郁生活氣息的真實(shí)人物。鏡頭投射的背后,傳達(dá)的是美國(guó)動(dòng)畫(huà)獨(dú)特的以真實(shí)為美,甚至是化丑為美的審美企圖、藝術(shù)策略和影像實(shí)踐。
任何類(lèi)型的電影,其人物塑形的發(fā)展和進(jìn)步,是創(chuàng)新的主要?jiǎng)恿?,但是?chuàng)新的手法或方式則各有不同。美國(guó)動(dòng)畫(huà)片從奠基時(shí)期的《小飛象》《森林王子》等片開(kāi)始,在塑造少年英雄形象時(shí),普遍擇取的敘事策略就是互文性和戲仿,對(duì)已經(jīng)確立的規(guī)則加以巧妙的解構(gòu)和對(duì)一些乍看似乎不甚匹配的形式加以并指。帕特里克·福爾萊曾稱(chēng)之為“美國(guó)動(dòng)畫(huà)片獨(dú)特的審美標(biāo)準(zhǔn)和游戲規(guī)則”,并指稱(chēng)此手段運(yùn)用,使得少年英雄形象具備了后現(xiàn)代的游走、拼貼、擴(kuò)張、播撒的功能,呈現(xiàn)出轉(zhuǎn)意、變形、反諷、碎片的特征,悄無(wú)聲息地全面更換了動(dòng)畫(huà)影片的創(chuàng)作觀念和影像系統(tǒng),享受顛覆形象構(gòu)建和語(yǔ)言敘述歷史的快樂(lè),展現(xiàn)動(dòng)畫(huà)特有的視像狂歡狀態(tài),某種程度上也體現(xiàn)著后現(xiàn)代文化的特征。
一方面,少年英雄形象的表達(dá)是眾多聲音交雜、滲透和對(duì)話的結(jié)果。片中的少年幾乎都是深入電影英雄原型的傳統(tǒng),通過(guò)對(duì)前文本的位移、修正、重構(gòu),以及不同層次的潛意識(shí)或顯意識(shí)的匯集、轉(zhuǎn)換和引述,來(lái)為自身的創(chuàng)造力開(kāi)辟新的呈現(xiàn)空間。文本之間的形象關(guān)系相互交織,彼此勾連,互相參照,不斷地衍生,共同構(gòu)建出“美國(guó)式的稠密的少年英雄世界”。比如《變身王國(guó)》中的卡特、《星際寶貝》中的史迪克、《星銀島》中的吉姆·霍金斯、《熊的傳說(shuō)》中的三兄弟、《泰山》中的泰山等,經(jīng)典動(dòng)畫(huà)里的少年幾乎可以說(shuō)是后現(xiàn)代藝術(shù)風(fēng)格的全方面嫁接、挪用、篡改、附會(huì),每一個(gè)形象都不是孤立存在的,而是不同文本層次的交織,展現(xiàn)人物的無(wú)限豐富性和共生互換性;典型如《拜訪羅賓遜一家》的孤兒劉易斯,將過(guò)往電影中的孤兒/英雄成長(zhǎng)敘事做了完全的吸收和改編,大量引用、滲透眾多的經(jīng)典之作,諸如《獅子王》《貓兒歷險(xiǎn)記》《黑神鍋傳奇》的藝術(shù)和手法,不斷調(diào)動(dòng)觀者潛在的幻想,營(yíng)造恍然相識(shí)的電影經(jīng)驗(yàn),這些浪漫化的形象設(shè)置方式也展現(xiàn)了美國(guó)文化兼容并包的特征。
另一方面,通過(guò)戲訪經(jīng)典,不斷地“改造原型功能”,消弭藝術(shù)風(fēng)格的分野。少年英雄形象塑造的鏡像哲學(xué)特征是孜孜于形象戲仿,以退為進(jìn)地展現(xiàn)雜糅,擱置虛偽的神圣權(quán)威和政治權(quán)力話語(yǔ)、倫理道德等宏大敘事,轉(zhuǎn)向消費(fèi)意識(shí)形態(tài)。如《星銀島》中的少年吉姆,生性敢于冒險(xiǎn),整天幻想著在面臨酷刑時(shí)可以寧死不低頭,此情景是對(duì)宏大敘事中循環(huán)出現(xiàn)的《狐貍與獵狗》《黑鍋神傳奇》等片的滑稽戲仿;吉姆勇于嘗試駕駛太空船起飛的情景則模仿《機(jī)器人9號(hào)》;而其裝扮、言辭、說(shuō)話口吻及行事,又讓人立刻想起《鐵巨人》《星際寶貝》等片。這些戲仿,不僅使人物本身容易催生笑料,而且在新的類(lèi)型語(yǔ)境下,形象也被賦予了全新的意義。對(duì)于少年英雄原型進(jìn)行巧妙戲仿或經(jīng)典再造的藝術(shù)手法,是深諳后現(xiàn)代大眾文化三昧的,迎合著觀者的欲求和心理,在輕松適意的講述中宣泄被壓抑的集體無(wú)意識(shí),體現(xiàn)出美國(guó)動(dòng)畫(huà)片大眾文化娛樂(lè)至上的文化功用。
美國(guó)動(dòng)畫(huà)片里的少年英雄,是借助數(shù)字技藝將人類(lèi)內(nèi)心的感性思維做出了極致化表達(dá)、最大限度地把人類(lèi)集體豐富的想象力實(shí)現(xiàn)對(duì)象化的藝術(shù)樣態(tài),繼續(xù)深究,不難發(fā)現(xiàn),在文化結(jié)構(gòu)語(yǔ)法上,是隱喻著童真的生命想象和永恒普世的人文價(jià)值情懷的。發(fā)展至后工業(yè)社會(huì)的當(dāng)下,動(dòng)畫(huà)不斷地喚醒著人們的童心、童真、童趣,并以富有“美國(guó)夢(mèng)”的形象內(nèi)涵直指人心,打動(dòng)觀者,這也是其人物塑造能夠廣泛獲得接受和喜歡的主要深層意蘊(yùn)。
首先,少年形象具有烏托邦的幻象色彩,是依據(jù)人類(lèi)童真的生命象征來(lái)塑造的。童真意味著動(dòng)畫(huà)影像從來(lái)都不曾真正存在過(guò),是人們幻想世界的閃現(xiàn)?!缎÷拱弑取防锏陌弑?、《石中劍》中的亞瑟、《大力士》中的海格力斯等主人公,均可稱(chēng)為少年英雄標(biāo)桿,塑造其完美形象的同時(shí),美國(guó)動(dòng)畫(huà)盡力打破桎梏,“將英雄落到地上”,給予七情六欲的同時(shí),將英雄形象重新建構(gòu),賦予濃厚的童趣色彩,充溢著童話的美好和夢(mèng)幻的碎片。內(nèi)心要強(qiáng)、實(shí)際性情懦弱的阿寶,性格囂張、自大虛榮的波特,力大無(wú)窮、憨態(tài)可掬的瓦力,語(yǔ)氣夸張而熱情活潑、為人風(fēng)趣的尼莫等,被夸張變形的少年英雄關(guān)鍵時(shí)刻擔(dān)負(fù)著救贖的使命,但在強(qiáng)大力量的背后卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不流露出小孩子的童真,如此“煞費(fèi)苦心”的安排是人類(lèi)童真心理的代償性滿足,從而實(shí)現(xiàn)對(duì)世俗凡庸的抵抗和對(duì)成人世界功利、猥瑣的批判。
其次,少年英雄是美國(guó)精神和價(jià)值取向的匯聚展現(xiàn),是經(jīng)過(guò)文化核心理想化后的“美國(guó)人形象”。無(wú)論是早期《小飛象》中的丹波,還是晚近《閃電狗》中的波特,少年英雄無(wú)一不是開(kāi)始以小人物的面目出現(xiàn),代表著美國(guó)精神和價(jià)值取向,而后逐漸在“愛(ài)與自我實(shí)現(xiàn)”的價(jià)值主題中成長(zhǎng)為擔(dān)負(fù)拯救使命的英雄,逐步建構(gòu)起個(gè)人主義與人格奮斗精神的“美國(guó)夢(mèng)”的合理性,也不斷滿足著觀者對(duì)于自身位置和對(duì)美國(guó)社會(huì)的完美想象?!渡滞踝印分忻死镌谝矮F叢林中長(zhǎng)大,在困境中不斷努力奮斗,最終以弱勝?gòu)?qiáng);《泰山》里,泰山由猩猩養(yǎng)大,始終處在身份的認(rèn)同危機(jī)中,身份困擾解決的過(guò)程就是英雄成長(zhǎng)的歷程,最后為可愛(ài)女孩而選擇回到“平凡而快樂(lè)的地方”;《埃及王子》中的小摩西從虛假的身份中覺(jué)悟,回歸本位,歷經(jīng)艱辛終于將自己的夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)……少年英雄形象基本上有著成套化的模式塑造:以個(gè)人英雄主義形象為根基的“美國(guó)夢(mèng)”,其少年—成長(zhǎng)—英雄的敘事歷程本質(zhì)上仍是民眾極力去爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)的成功夢(mèng)之路。