○李先軍
你的卑微他的羨慕
○李先軍
外地出差偶遇一初中室友。正值飯點(diǎn),兩人心照不宣地掃視起道旁的餐館來(lái)。走進(jìn)飯店,服務(wù)員正分身乏術(shù),順手端上一碟泡菜穩(wěn)定“軍心”。
“還記得你當(dāng)年的咸菜么?”
我耳根不由發(fā)燙。十多年前,我倆同在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的初中寄讀。時(shí)值進(jìn)城務(wù)工熱潮,我的父親卻養(yǎng)病于家,相對(duì)于其他同學(xué),我家里自然拮據(jù)不少。
除去部分走讀生,同學(xué)們大多在學(xué)校蒸米飯,再去食堂“購(gòu)湯”。湯雖不貴,對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是奢侈品。母親想盡辦法保證我的營(yíng)養(yǎng)。每周五回家,母親便會(huì)在壇子里尋覓。她把幾類(lèi)自制的咸菜切成小段,再與臘肉一起翻炒,冷卻后用一大號(hào)塑料瓶裝上,一周下飯的菜算是有了著落。
每到吃飯時(shí)間,我都早早端回飯盒,迅速跨進(jìn)寢室,利落地在箱子里拿出咸菜瓶,舀上兩大勺,趕在室友回來(lái)之前躲到操場(chǎng)角落,匆匆噎盡?;蛟S是年齡漸長(zhǎng),抑或吃順了口,漸漸地一瓶咸菜只能勉強(qiáng)支撐到周三,母親再加量,于是每周日我便馱著幾斤白米、兩大瓶咸菜起伏在求學(xué)的路上。
一次,吃完飯返回寢室,還沒(méi)進(jìn)門(mén),室友的菜湯味便撲鼻而來(lái),是菜油的香。腳剛邁過(guò)門(mén)檻,寢室內(nèi)便沖出一陣莫名的笑。我倉(cāng)皇失措,匆匆竄出,任騰騰熱氣和絲絲竊笑在寢室歡悅。那時(shí)的飯點(diǎn),是他們的“專(zhuān)屬”,無(wú)論烈日當(dāng)空還是寒風(fēng)凜冽我極少逾越。
“擺脫咸菜”成了我的奮斗目標(biāo)。求學(xué)路上,稍有松懈,那段吃咸菜的日子便浮現(xiàn)眼前;工作陷入困境,我總會(huì)自我鼓勵(lì),總比那時(shí)人家喝著熱氣騰騰的菜湯,自己蜷縮在角落里吃咸菜要好吧。我的嘴對(duì)“咸菜”諱莫如深,我將它深埋于心,也把那段艱辛與自卑掩埋,小心翼翼,唯恐被人刨出。
“你記得么,那次,我們偷你咸菜,你回來(lái)撞個(gè)正著?”
我一楞。
“那次啊,你回寢室撞見(jiàn)后,我們都不好意思地哄笑那次?”室友著急地補(bǔ)充。
“我們實(shí)在經(jīng)不起咸菜的誘惑。你知道學(xué)校食堂的湯,一大桶就最上面漂浮著幾滴菜油泡沫,再說(shuō),菜油哪比得上你家豬肉熬出的油香啊?!?/p>
良久,我半開(kāi)玩笑,“我還眼羨了你們?nèi)暧袩釡鹊娜兆幽??!?/p>
“你羨慕我們?nèi)辏覀兗刀誓阋惠呑?。初中畢業(yè)后,我再?zèng)]吃過(guò)那么好吃的咸菜了。叛逆的青春時(shí)日,你的父母陪在身邊保駕護(hù)航,我們幾個(gè)的父母來(lái)去匆匆,一年就只有春節(jié)幾天能見(jiàn)到人影,你說(shuō)我們得多羨慕你。一勺子湯能暖嘴、暖胃、暖心?”
望著室友皺起的眉頭,我不知如何回答。關(guān)于生活的這場(chǎng)“辯論賽”里,據(jù)理力爭(zhēng)似乎有違初衷,俯首認(rèn)輸也不是歸宿。
其實(shí),每個(gè)生命里的富有貧瘠,都以別樣的面容,在另一個(gè)生命中展開(kāi)。餐館里人頭攢動(dòng),窗外人群熙熙攘攘,望著這一幕,我想,此時(shí),又該有多少饑腸轆轆的人在餐館外投來(lái)羨慕的目光,而餐館里又有多少人正傾羨這些人家里燃起的等候團(tuán)聚的光呢?
這世上,沒(méi)有兩條相等的路,也沒(méi)有兩盞完全相同的燈??擅總€(gè)人的人生里,卻包含著如此相似的禪意。
(編輯 趙瑩 zhaoyingno.1@163.com)