王 琦
新世紀(jì)以來(lái),“中國(guó)電影創(chuàng)新高已成為‘新常態(tài)’,展現(xiàn)了中外電影史上罕見(jiàn)的‘中國(guó)奇跡’”。然而這個(gè)“奇跡”卻和紀(jì)錄片并無(wú)多大關(guān)系。作為電影的最初形態(tài)和重要類型,紀(jì)錄片所具有的文化品格和審美價(jià)值自然毋庸置疑,但是多年以來(lái),紀(jì)錄片留給中國(guó)觀眾的印象卻始終是“陽(yáng)春白雪”“曲高和寡”,特別是院線紀(jì)錄片,幾乎很難在愈發(fā)激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中占得一席之地。以近兩年為例,2015年共有13部紀(jì)錄片進(jìn)入院線,票房總計(jì)3163萬(wàn)元人民幣,2016年共有12部紀(jì)錄片進(jìn)入院線,票房總計(jì)8293萬(wàn)元。這和中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)蒸蒸日上的整體趨勢(shì)顯得格格不入。然而,2017年8月14日上映的“慰安婦”題材國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片《二十二》卻一掃院線紀(jì)錄片以往的頹勢(shì),以1.7億元成為中國(guó)院線紀(jì)錄片的票房冠軍,很多人認(rèn)為《二十二》的成功只是一次偶然事件,但是仔細(xì)分析,這種“偶然”與當(dāng)前中國(guó)電影的多元化發(fā)展趨勢(shì)有著非常緊密的聯(lián)系,把握好這種聯(lián)系,對(duì)于推進(jìn)院線紀(jì)錄片在中國(guó)的發(fā)展,保護(hù)電影生態(tài)的多樣性都具有重要意義。
如何讓觀眾在走進(jìn)影院的時(shí)候選擇觀看紀(jì)錄片?這是一直困擾著院線紀(jì)錄片發(fā)展的核心問(wèn)題。通常情況下,觀眾總是傾向于選擇那些高投資、大制作、有明星助陣、話題性十足的娛樂(lè)性影片,而紀(jì)錄片這種主題相對(duì)嚴(yán)肅、炒作相對(duì)困難的類型自然就容易受到冷落。但是《二十二》的成功為院線紀(jì)錄片提供了一種行之有效的發(fā)展策略,那就是利用社交媒體凝聚分散的受眾,完成口碑的原始積累。
《二十二》并不是導(dǎo)演郭柯的第一部“慰安婦”題材紀(jì)錄片,早在2013年,他就已經(jīng)了解到了這個(gè)特殊的群體,并通過(guò)重點(diǎn)拍攝韋紹蘭老人和她的兒子羅善學(xué)之間發(fā)生的故事,對(duì)這個(gè)沉重的話題做了搶救式的影像記錄,最終完成了一部43分鐘的紀(jì)錄短片《三十二》。由于片長(zhǎng)所限,《三十二》并不具備進(jìn)入院線的可能,因此郭柯團(tuán)隊(duì)選擇了以互聯(lián)網(wǎng)作為這部作品的主要傳播渠道。而互聯(lián)網(wǎng)傳播的一個(gè)重要特征就是長(zhǎng)尾效應(yīng),很多看似非熱點(diǎn)的內(nèi)容其實(shí)并不缺乏關(guān)注度,“數(shù)字社交媒體用藝術(shù)趣味來(lái)區(qū)分人群,受眾則用藝術(shù)建構(gòu)自我認(rèn)知,形成相對(duì)穩(wěn)定的數(shù)字文化圈”?!度吩陬}材上的特殊性逐步吸引了那些對(duì)抗戰(zhàn)史、“慰安婦”和紀(jì)錄片感興趣的網(wǎng)民的注意力,這些網(wǎng)民又不斷地通過(guò)社交媒體對(duì)這部作品展開(kāi)討論,在這個(gè)潛移默化的過(guò)程中,《三十二》和“慰安婦”之間的聯(lián)系被大大加強(qiáng),借助社交媒體的傳播,“三十二”已經(jīng)逐步成為了“中國(guó)現(xiàn)存‘慰安婦’”的代名詞,因此,當(dāng)《二十二》開(kāi)始制作的時(shí)候,已經(jīng)有相當(dāng)一部分網(wǎng)民對(duì)這個(gè)選題有了一定的認(rèn)知度。
作為一部個(gè)人主導(dǎo)的小成本的紀(jì)錄片,《二十二》在制作過(guò)程中也遇到了中國(guó)紀(jì)錄片的一個(gè)頗具共性的難題——資金短缺,這時(shí),之前通過(guò)社交媒體在網(wǎng)絡(luò)中形成的長(zhǎng)尾效應(yīng)開(kāi)始發(fā)揮作用,碎片式的信息逐漸集中,足夠多的小眾討論將“二十二”提升為一個(gè)網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn),當(dāng)這個(gè)熱點(diǎn)遇到阻礙的時(shí)候,又被進(jìn)一步放大,從而吸引到了娛樂(lè)明星張歆藝的注意。一方面,張歆藝基于對(duì)“慰安婦”題材的支持,以個(gè)人名義出資100萬(wàn)元,解決了影片制作的燃眉之急;更重要的是,作為一個(gè)微博粉絲數(shù)量超過(guò)1千7百萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò)名人,張歆藝稱得上是社交網(wǎng)絡(luò)中的大型結(jié)點(diǎn),她在社交媒體上的任何一個(gè)舉動(dòng)都至少可以引發(fā)上千萬(wàn)人的關(guān)注,從而促成一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)媒介事件。盡管張歆藝在最開(kāi)始出資的時(shí)候并沒(méi)有刻意炒作,但是當(dāng)《二十二》在宣發(fā)過(guò)程中遇到困難的時(shí)候,她公開(kāi)承認(rèn)了自己與這部影片的關(guān)系,還吸引到了馮小剛等其他名人的支持,明星效應(yīng)激活了網(wǎng)絡(luò)輿論,讓《二十二》從小眾話題演變?yōu)榫W(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)。
明星助陣讓《二十二》的制作團(tuán)隊(duì)充分感受到了新媒體平臺(tái)的巨大能量,于是當(dāng)影片再次面臨資金缺口的時(shí)候,他們想到了借助社交媒體開(kāi)展網(wǎng)絡(luò)眾籌?!拔堪矉D”題材的特殊性、《三十二》的鋪墊作用和張歆藝等明星的助推共同發(fā)力,讓《二十二》具有了足夠的話題度,制作團(tuán)隊(duì)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)公益平臺(tái)得到了32099名網(wǎng)友資助的100萬(wàn)元,保證了這部作品最終得以進(jìn)入院線,作為回報(bào),這些網(wǎng)友的名字全部被列入了片尾字幕。這固然是感恩之舉,但是同時(shí),這也鎖定了影片的核心觀眾群。32099名眾籌參與者大多都是社交媒體的活躍用戶,其中有相當(dāng)一部分人還是各種專業(yè)電影微博賬號(hào)和微信公眾號(hào)的高粘性粉絲甚至是直接運(yùn)營(yíng)者,一時(shí)間,以豆瓣為代表的眾多新媒體平臺(tái)以眾籌為切入點(diǎn),展開(kāi)了對(duì)《二十二》的熱烈討論。通過(guò)這一輪的宣傳,影片的關(guān)注度呈幾何量級(jí)的增加。因此,雖然《二十二》并沒(méi)有雄厚的資金來(lái)進(jìn)行宣發(fā),卻在專業(yè)影迷群體中營(yíng)造出相當(dāng)良好的口碑。
社交媒體的前期造勢(shì)對(duì)《二十二》的成功固然起到了非常重要的鋪墊作用,但是影片發(fā)行方對(duì)檔期的選擇也同樣功不可沒(méi)。一方面,這個(gè)檔期可謂恰逢其時(shí),另一方面,這次的檔期選擇也算是借勢(shì)而行。因此,對(duì)檔期的合理預(yù)判和科學(xué)利用,也是院線紀(jì)錄片在競(jìng)爭(zhēng)中求生存的重要策略。
回顧以往,由于話題的敏感性,對(duì)“慰安婦”這段歷史的展示總是相對(duì)低調(diào)的,國(guó)內(nèi)的影視作品中雖然也有一些表現(xiàn)的是這個(gè)主題,但并未產(chǎn)生過(guò)影響特別廣泛的作品。與此同時(shí),世界“慰安婦”紀(jì)念日對(duì)國(guó)人而言也是相對(duì)陌生的概念。2017年8月14日已經(jīng)是第五個(gè)世界“慰安婦”紀(jì)念日了,然而如果不是因?yàn)椤抖返纳嫌?,恐怕很多人依然?huì)對(duì)這個(gè)特殊的日期毫無(wú)印象。隨著時(shí)間的推移,健在的“慰安婦”老人已經(jīng)越來(lái)越少,但是近年來(lái)日本政府對(duì)于歷史上本國(guó)的軍國(guó)主義分子發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度正在發(fā)生明顯的變化,掩飾和否定正在替代懺悔和正視,日本與周邊國(guó)家的關(guān)系呈現(xiàn)出倒退的趨勢(shì),。當(dāng)此之時(shí),作為國(guó)內(nèi)首部進(jìn)入院線的“慰安婦”紀(jì)錄片,《二十二》的上映也就具有了特別的意義。因?yàn)榧o(jì)錄片“為信仰和價(jià)值觀的建立提供一種具體可感的表達(dá)方式”,這部影片用事實(shí)的力量向中國(guó)的年輕一代揭示了歷史的真相,幫助他們對(duì)“慰安婦”以及中華民族曾經(jīng)的屈辱歲月有了更加深入的了解,也從一個(gè)側(cè)面讓他們對(duì)當(dāng)前的國(guó)際形勢(shì)、特別是中日關(guān)系有了更為清醒的認(rèn)知。“前事不忘,后事之師”,《二十二》選擇在8月14日上映,的確恰逢其時(shí)。
2017年8月1日是中國(guó)人民解放軍建軍90周年紀(jì)念日,由于是整數(shù)大年,“八一”期間有多部與這個(gè)主題相關(guān)的電影進(jìn)入院線,掀起了暑期檔的愛(ài)國(guó)擁軍熱潮。其中最有號(hào)召力的影片首推中國(guó)電影的新晉票房冠軍《戰(zhàn)狼2》。從7月27日上映之后,首日上座率超過(guò) 50%,上映第十天的周末上座率依然超過(guò) 50%,排片占比一度達(dá)到六成以上,截至10月中旬,票房總額已經(jīng)達(dá)到56.7億元?!稇?zhàn)狼2》的沖擊波一改之前很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)國(guó)產(chǎn)電影鮮肉當(dāng)?shù)馈⒊C揉造作的整體風(fēng)貌,讓正能量成為主流,它的成功很大程度上也是院線和新媒體互動(dòng)的結(jié)果。但是作為一部典型的動(dòng)作片,它的情感指向仍然是相對(duì)單一的,激情和熱血雖然能夠引發(fā)銀幕前的狂歡,但是荷爾蒙的充分釋放所帶來(lái)的是觀眾在高潮褪卻之后產(chǎn)生的短暫的情感空窗期。而時(shí)隔半個(gè)月上映的《二十二》恰好填補(bǔ)這個(gè)空白。從主題上看,《二十二》與《戰(zhàn)狼2》具有共同的精神內(nèi)核:愛(ài)國(guó)主義;但是從內(nèi)容上看,《二十二》所講述的是經(jīng)歷了巨大的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的“慰安婦”們晚年平淡的人生故事,這與《戰(zhàn)狼2》所突出的身懷絕技的前特種兵在極端環(huán)境中的超常行為又形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,所以當(dāng)《戰(zhàn)狼2》把其他暑期檔影片擠壓得幾無(wú)容身之地,《二十二》卻借助主題的相似性與內(nèi)容的互補(bǔ)性,依托《戰(zhàn)狼2》的輻射效應(yīng)低開(kāi)高走、逆勢(shì)上揚(yáng)。再加上社交媒體在口碑上的不斷加持,將越來(lái)越多的普通觀眾吸引到了影院,最終創(chuàng)造了國(guó)產(chǎn)院線紀(jì)錄片的票房紀(jì)錄。
社交媒體的造勢(shì)與排片檔期的助力雖然是一部影片能夠成功的重要因素,但是最終對(duì)票房起決定性作用的還是影片的自身質(zhì)量。隨著觀眾欣賞水平的不斷提高和電影產(chǎn)業(yè)的不斷規(guī)范,爛片的生存空間必然會(huì)越來(lái)越小。而《二十二》的成功說(shuō)明,有誠(chéng)意、有新意、有意義的影片終究能夠經(jīng)得起觀眾、市場(chǎng)和歷史的檢驗(yàn)。
首先,《二十二》的誠(chéng)意體現(xiàn)為制作團(tuán)隊(duì)對(duì)歷史的尊重。與前作《三十二》不同,《二十二》沒(méi)有局限于只集中表現(xiàn)一個(gè)人物的故事,而是在有限的制作時(shí)間里盡可能為現(xiàn)存的二十二位“慰安婦”幸存者全部留下影像資料,雖然其中的一些人由于種種顧慮拒絕了拍攝,但是這次搶救性的記錄依然為子孫后代留下了大量最為寶貴的一手資料。到影片上映之時(shí),其中的很多人都已經(jīng)離開(kāi)了人世,這些歷盡劫難的“慰安婦”幸存者們不應(yīng)該被遺忘和埋沒(méi),記錄與解釋是紀(jì)錄片最基本的功能。所以單單從題材本身來(lái)看,《二十二》也是一部充滿誠(chéng)意、值得關(guān)注的電影。進(jìn)而,紀(jì)錄片也應(yīng)當(dāng)在中國(guó)的電影市場(chǎng)上占有一席之地。
其次,《二十二》的新意體現(xiàn)為對(duì)悲情敘事的淡化處理。以往的一些“慰安婦”題材的影視作品在創(chuàng)作中總是習(xí)慣于重點(diǎn)表現(xiàn)她們當(dāng)年的悲慘遭遇。一方面這的確是歷史的事實(shí),另一方面這也很容易吸引觀眾的注意。所以很多作品在有意或無(wú)意之間實(shí)際上是在消費(fèi)“慰安婦”們的苦難,通過(guò)反復(fù)暴露她們的傷疤來(lái)?yè)Q取觀眾的同情?!抖吩趧?chuàng)作過(guò)程中盡量避免了這種傾向,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)重點(diǎn)表現(xiàn)的不是曾經(jīng)的痛徹心扉,而是當(dāng)下的流年似水??嚯y當(dāng)然不應(yīng)該被遺忘,但是對(duì)苦難最有力的回?fù)?,無(wú)疑是向死而生的勇氣和堅(jiān)韌不拔的生命力。這也正是本片最大的看點(diǎn)所在。上映之初,很多觀眾雖然通過(guò)社交媒體了解到了這是一部很好的電影,但是出于對(duì)那段悲慘歷史的抵觸心理,很多人選擇了買票但是不進(jìn)影院的方式對(duì)影片表達(dá)支持。但是隨著前幾批觀眾的反饋,大家知道了影片中其實(shí)并沒(méi)有特別多殘酷的鏡頭,而是主要講述了老人們晚年的故事,于是才有越來(lái)越多的人走進(jìn)影院與銀幕上的那些老人們一起經(jīng)歷人生。票房的成功充分證明了《二十二》主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的這種內(nèi)容創(chuàng)新對(duì)觀眾心理的把握是非常準(zhǔn)確的。
再次,《二十二》的意義體現(xiàn)為通過(guò)對(duì)“慰安婦”幸存者們的生活現(xiàn)狀的記錄,展現(xiàn)出了中國(guó)的年輕一代在面對(duì)歷史時(shí)的全新態(tài)度。當(dāng)前,我國(guó)的發(fā)展已經(jīng)進(jìn)入中國(guó)特色社會(huì)主義的新時(shí)代,中國(guó)已經(jīng)成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體,綜合國(guó)力顯著增強(qiáng),人民生活水平也達(dá)到了前所未有的高度。在這種大的時(shí)代背景下成長(zhǎng)起來(lái)的年輕一代,已經(jīng)可以用更加寬容、更加自信的姿態(tài)去面對(duì)民族的歷史,能夠以更加宏觀的視野,更加開(kāi)闊的胸懷去審視歷史、評(píng)價(jià)歷史,也就必然能夠以更加合理的方式去思考未來(lái)、迎接挑戰(zhàn),而這也無(wú)疑是對(duì)那些曾經(jīng)侵略、欺凌過(guò)我們的敵人的最好的回應(yīng)。海納百川、有容乃大,忘記過(guò)去意味著背叛,但放不下過(guò)去也意味著無(wú)法全力前行。從這個(gè)角度分析,《二十二》也是時(shí)代的必然產(chǎn)物,是中國(guó)特色社會(huì)主義新時(shí)代的中國(guó)人民愈發(fā)自信的一個(gè)微小的證明。
習(xí)近平總書(shū)記在黨的十九大報(bào)告中明確指出,“我國(guó)社會(huì)主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長(zhǎng)的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾”,這也就意味著,今后一個(gè)時(shí)期我國(guó)各項(xiàng)事業(yè)的發(fā)展都應(yīng)當(dāng)向著更加平衡、更加充分的目標(biāo)邁進(jìn)。電影作為社會(huì)主義精神文明建設(shè)的重要組成部分,同樣應(yīng)當(dāng)通過(guò)不斷地發(fā)展去滿足人民日益增長(zhǎng)的需要。目前看來(lái),中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)最大的問(wèn)題還是多元性不足,豐富度不夠。推進(jìn)院線紀(jì)錄片的發(fā)展無(wú)疑是解決這一問(wèn)題的有效途徑之一。當(dāng)然,紀(jì)錄片想要在院線中占據(jù)一席之地,也必然是多方共同努力的結(jié)果,《二十二》的成功至少證明了,在保證藝術(shù)水準(zhǔn)的前提下,通過(guò)與社交媒體的聯(lián)動(dòng)以及對(duì)影片檔期的科學(xué)規(guī)劃,是完全可以讓觀眾走進(jìn)影院觀看紀(jì)錄片的。
注釋:
[1]饒曙光、尹鵬飛.中國(guó)電影:國(guó)家戰(zhàn)略與經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型[J].電影藝術(shù).2016(4):14-19.
[2]張同道.中國(guó)紀(jì)錄片發(fā)展研究報(bào)告(2016)[R].北京:中國(guó)廣播影視出版社,2016:152.
[3]盧楊、鄧杏子.2016年中國(guó)紀(jì)錄片叫好不叫座[N].北京商報(bào).2017-4-17.
[4]數(shù)據(jù)來(lái)源:中國(guó)票房網(wǎng)[DB/OL].http://www.cbooo.cn/m/642681.
[5]王可越.藝術(shù)的傳媒化:當(dāng)代媒介與藝術(shù)的共生[J]. 現(xiàn)代傳播. 2016(1):104-109.
[6]李泠.專訪導(dǎo)演郭柯:讓“慰安婦”從歷史符號(hào)回歸為人[DB/OL]. 觀察者網(wǎng).2017-8-14.http://news.china.com/shendu/13000808/20170814/31089509.html.
[7][美]比爾·尼科爾斯.紀(jì)錄片導(dǎo)論(第2版)[M].陳犀禾、劉宇清譯,北京:中國(guó)電影出版社,2016:218.
[8]數(shù)據(jù)來(lái)源:中國(guó)票房網(wǎng)[DB/OL].http://www.cbooo.cn/m/641515.