魯冰+黃雪原

摘要：當下，有新時代“醒世恒言”和當代“罪與罰”之稱的反腐紀實文學(xué)《追問》引起社會各界的熱議，作家丁捷也備受關(guān)注。整部書涉及多名中管和省級高干，不同于以往的反腐小說，作者嚴格遵循紀實文學(xué)的寫作倫理，如實地記錄下了他們的斑斕故事和心路歷程，敏銳的捕捉到了這些靈魂深處的“卑微與倨傲”、“混沌與罪惡”。而其對紀實文學(xué)新“五性”寫作倫理的生動實踐，也為當下強話題性的文學(xué)熱潮提供了一個可資借鑒、激濁揚清的范例，清晰的標示著這一文體的未來發(fā)展趨向。

關(guān)鍵詞：丁捷；《追問》；紀實文學(xué)；新“五性”

作家丁捷是一名文學(xué)早慧生，“成名早、發(fā)展快、成就高”足以概括他在文學(xué)創(chuàng)作上的造詣。在《追問》（中共中央黨校出版社2017年3月出版）誕生之前，人們談到丁捷，首先想到的會是他所創(chuàng)作的一系列青春文學(xué)，首先想到的會是小說家丁捷。作為一名新時期作家，丁捷在以往的作品中延續(xù)了以愛情為主題來書寫人性的創(chuàng)作傳統(tǒng)，同時也會在藝術(shù)手法上尋求新的嘗試，比如長篇小說《依偎》在文本構(gòu)建方面就具有先鋒文學(xué)的精神特質(zhì)?！蹲穯枴返某鍪溃瑯涌梢暈槎〗菰谖膶W(xué)創(chuàng)作藝術(shù)手法上的新的超越，相比以前偏好對后青春時代的愛情書寫，作者這次一舉跨越到了以反腐為主題的紀實文學(xué)創(chuàng)作。紀實文學(xué)是一種具有“崇高美”的嚴肅文學(xué)，它需要寫作者承擔(dān)更多的責(zé)任，要具備更大的膽識、勇氣與奉獻精神。丁捷曾在采訪中談到，他寫一個長篇小說也寫幾個月，因為他的寫作狀態(tài)很感性，像大師茅盾那樣寫長篇前會做很多功課、列提綱、描關(guān)系網(wǎng)等，對他來說是不可思議的。[1]但就是這樣一個寫作感性，講求一貫到底的丁捷，卻為了《追問》熬了兩年時間，才創(chuàng)作出這本20余萬字的作品。面對人性之謎，顧名思義《追問》是設(shè)問式的，那種命運感、哲學(xué)式的追問始終貫穿著全文，但其答案并不是清晰、明確的，而是混沌、包羅萬象的，這也是為什么《追問》超越丁捷以往作品的地方。

當代的“罪與罰”

《追問》一書深度記述了八位地廳級與省管領(lǐng)導(dǎo)干部違紀違法的心路歷程。之所以說是“心路歷程”，而不是案例典型，因為此書主要采取了以故事主人公自述體的方式來敘寫，既然是自述，就自然會談到各個階段為人處事的心境、想法，換一個角度，此書的主體部分就像是由他人幫忙代筆的日記一樣，日記顧名思義就是寫自己心理活動的。在故事的主體部分中，作者是隱形的，當下他的作用就跟讀者或聽眾一樣，無須采取更多的介入，只需在旁沉默地聆聽和感受。

首先寫的是一位在三個“家”之間疲于奔波的副市長，丁捷為這一部取名為《危情記》?！摆w副市長”對自己失敗的定位是“栽在情感上，栽在畸形的情愛上”，他合理化自己犯有重婚罪的事實，盡管他包有二奶小喬、三奶小凡，并且都跟她們育有孩子，但他認為自己并沒有因女人而貪污受賄，沒有用錢去收買這些女人，她們愿意跟著他都是被他的能力和魅力所折服。另外，性格里的居功自傲讓他錯認為，相比自己對國家做出的貢獻而言，那些生活上的風(fēng)流麻煩并不算什么事。與《追問》其他章的主角相比，“趙副市長”的違紀違法行為最輕，并沒有給國家?guī)硖黠@的經(jīng)濟損失。作者在本章結(jié)尾直截明了地亮出對趙的評論和看法，但并沒有向他追問問題。

第二部《無法直立》是一個關(guān)于高管失守黨性的典型，李立青從一個小鎮(zhèn)高中政治老師靠自己實力一步步攀爬到了中等城市市秘書處處長，然而為了更大的權(quán)力欲望，他開始與商人“許BOSS”合作，通過金錢操作使自己成功當上組織部副部長后，便一發(fā)不可收拾，“重新確立了一個很可怕的仕途觀”，開始以權(quán)謀財、反過來再以財謀權(quán)，最后官升至正廳級干部市委副書記，并伙同妻子、女婿等親屬參與賣官賣爵、收受賄賂等不法行徑。作者在訪談結(jié)束后向李追問了兩個問題，并以李立青的回答結(jié)束了本章節(jié)，意味十分深長。

作者對每一部分章節(jié)的起名是用心推敲過的，第三部《風(fēng)雅殤》講的是一位省文化廳副廳長在臨退休前，“因分管的下屬單位發(fā)生違法犯罪窩案，多名領(lǐng)導(dǎo)干部和專家，涉及利用公職權(quán)力和信譽，偷盜、制假、販賣字畫文物被法辦”[2]，所以作為分管領(lǐng)導(dǎo)的他，受到了黨紀留黨察看一年、行政降為副處級的嚴厲處分。采訪剛開起始的時候，這位前省文化廳副廳長對作者的態(tài)度非常友好，顯得很有禮貌，還感謝作者在寫作時會做一些技術(shù)處理。但采訪結(jié)束后，當作者提出追問的問題時，他的態(tài)度從尷尬再到不能正視作者所提出的問題、再到反嗆作者自己并沒有義務(wù)接受訪談。于是，作者以自己感到尷尬的場面結(jié)束了本章節(jié)。

丁捷敘寫的事跡都十分具有代表性，而剩下的五個案例又是最被廣大讀者猜測和議論的。第四部《最后的華爾茲》寫的是一位因貪腐進監(jiān)獄的金融天才，第五部《四海之內(nèi)》寫的是一位因從副廳長升不上廳長便開始各種消極怠工、遵從享樂主義的干部，第六部《暗裂》寫的是表面上兩袖清風(fēng)其實貪婪腐敗的高校黨委書記，第七部《曾記否》寫的是為報答丈夫多年情分幫助丈夫任職某公司而出事的女縣委書記，第八步《曲終人散》寫的是權(quán)勢曾一手遮天、從干實業(yè)腐敗為攻權(quán)眼的國企一把手。很多讀者都試圖找出他們五人的原型，有的說法在知乎、微博這種社交平臺上甚至被廣為傳播。丁捷在接受《中國新聞周刊》的采訪時曾明確表示過，“所有故事都是絕對真實的”，但為了照顧被采訪對象的隱私，他隱去了每篇故事主角的真實姓名，并將所搜集到的不同故事細節(jié)一一打亂，拼湊在不同人身上。這意味著，每一部分的故事，只有三分之一左右是真實屬于當事人的，其余三分之二的事跡則來自于別人。

以紀實之筆記錄時代

《追問》出版以來，就被貼上了各種標簽，諸如“反腐紀實文學(xué)”“口述體紀實文學(xué)”，但紀實文學(xué)并不是一種具體文體，而是一個大的文學(xué)種類概念，它包括報告文學(xué)、傳記文學(xué)、紀實散文等在內(nèi)，報告文學(xué)、傳記文學(xué)、紀實散文是從屬于紀實文學(xué)的屬概念。[3]既然如此，反腐題材的口述體紀實文學(xué)《追問》到底屬于紀實文學(xué)概念下的哪種文體呢？在這里分析這個問題對了解作者對寫作本身的態(tài)度和想法可窺見一斑。根據(jù)章羅生所概括的報告文學(xué)觀念變革后的新“五性”——主體創(chuàng)作的莊嚴性、題材選擇的開拓性、文體本質(zhì)的非虛構(gòu)性、文本內(nèi)涵的學(xué)理性、文史兼容的復(fù)合性[4][5]，大多數(shù)紀實文學(xué)基本上適用這個特點和標準，《追問》也不例外。

就“題材選擇的開拓性而言”，《追問》的選題無疑是原創(chuàng)的、獨特的、重大的，不同于以往的反腐小說，這是一部難得一見的長篇口述體紀實文學(xué)，由于題材本身的限制性，涉及多名落馬高官和省級高干，它的采訪內(nèi)容可以說都是來自于第一手調(diào)查資料。撇開作者嫁接人物故事的創(chuàng)作技巧不談，《追問》一書里涉及到八位涉腐干部，他們來自于各個層面不同崗位，有貪財也有貪色，還有的一念之差造成失足之恨，動機各不相同，性質(zhì)各有千秋。他們的前半生拿出來都是勵志的、輝煌的、光鮮的，可是當他們陷入金錢權(quán)利或女色的泥沼以后就變得混沌，作者敏銳的捕捉到了這些看似高貴的靈魂深處的“卑微與倨傲”，“混沌與罪惡”，可讀性極強。鑒于此，《追問》可被視為新時代的“醒世恒言”，發(fā)人深??！

再就創(chuàng)作態(tài)度的嚴肅而言，丁捷花了將近兩年時間進行材料消化、當面訪談和實地采風(fēng)，繼而才開始著手創(chuàng)作。有人可能會質(zhì)疑，對于紀實文學(xué)創(chuàng)作的前期調(diào)查來說，兩年時間似乎并不長，諸如劉小童準備《駝峰航線》花了六年，班忠義為《血淚“蓋山西”——日軍山西性暴力十年調(diào)查》付出了十年的辛勞，盧一萍的《八千湘女上天山》用了五年的時間搜集采訪等等。然而，客觀事實是丁捷有職業(yè)的便利，作為一家省屬文化單位的紀委書記，他創(chuàng)作《追問》這本書是得到了國家和政府的充分支持的，所有被采訪對象的犯罪事跡都已獲得了紀委的充分調(diào)查，作者無需為了反復(fù)核實事情的真實性而不辭辛勞，真正的辛勞來自于要使這部作品實現(xiàn)其沉重、深刻和鮮明的“文本內(nèi)涵的學(xué)理性”。

基于這個要求和目標，“作為一部口述體的紀實文學(xué)，作者必須進入講述者的內(nèi)心，遵從講述人的所謂邏輯，認同他講述過程中流露的一切好惡，反映他的原本的內(nèi)在形態(tài)，并以此觸摸他靈魂的真實?！盵6]正是這般模樣的當面訪談及材料消化的過程，需要作者態(tài)度十足的嚴肅、思想十足的睿智、性情十足的穩(wěn)定，然而這樣的題材它本身就具有侵蝕性，丁捷也在書中袒露到，“我的精神狀態(tài)幾度近乎崩潰”，“我過度沉浸在題材的灰暗本身，而導(dǎo)致了寫作的疲憊”[7]。幸好作者最終還是承受住了壓力，使得這部主體情感和作品內(nèi)涵都比較“莊嚴”、“沉重”的紀實文學(xué)作品得以面世?？梢?，《追問》完全符合報告文學(xué)新“五性”的特點和標準。一方面，它披露的主題具有強烈的批判性、現(xiàn)實性和鮮明的理性精神；另一方面，它所寫的人事立足本土，且與當下現(xiàn)實政治有密切的內(nèi)在聯(lián)系；另外，它嚴格遵循“非虛構(gòu)性”原則，采用了故事主人公的口述體形式來書寫，雖然為了防止讀者對號入座，他采用虛構(gòu)的手法使每一章的人物故事都是由多個人物事件拼湊組合而成，但其所述所敘都是生活中真實具體的人物和事跡，而不是作者筆下塑造的人。

結(jié)語

《追問》以其極其客觀、理性的書寫呈現(xiàn)了我國新時期“落馬”高官們激情的、驕躁的、頹敗的、先亢奮而后麻木的人生，對他們重功利而輕內(nèi)修，有所為而未能有所不為，以及混沌的內(nèi)心世界做了一個忠實的記錄。他們的人生悲劇到底尋根于傳統(tǒng)文化的殘毒，還是歸結(jié)于現(xiàn)行體制的缺陷，或者追究于人性中的欲望天性，作品留給閱讀的人以無限省思的空間。從紀實文學(xué)的角度而言，《追問》對于新“五性”的寫作倫理的實踐也具有一定的啟發(fā)意義和引導(dǎo)意義，它不啻為當下反腐題材的文學(xué)熱潮提供了一個可資借鑒、激濁揚清的范例，也清晰地標示著紀實文學(xué)這一文體的政治學(xué)意義和社會學(xué)意義，并將恒久融入中華民族文化承傳和中國人民集體時代記憶的史詩當中。

參考文獻：

[1]齊思，丁捷.希望努力呈現(xiàn)漢語之美[N].中華讀書報，2014，9，10.

[2][6][7]丁捷.追問[M].北京：中共中央黨校出版，2017：213，43，46.

[3]章羅生.紀實文學(xué)的門戶清理與分類標準[J].當代文壇，2009（1）.

[4]章羅生.中國報告文學(xué)新論——從新時期到新世紀[M].湖南：湖南大學(xué)出版社，2012.

[5]章羅生.“新五性”與報告文學(xué)之“文學(xué)”觀念變革[J].江蘇社會科學(xué)，2011（1）.

（作者單位：重慶三峽學(xué)院文學(xué)院）