童志國
在閱讀教學實踐中,多有學生就文本中不能自洽處提出疑問,雖然有些問題筆者難以給出令學生滿意的答復,但我們師生廣泛搜集資料,在求證中增長了見識,在探究中初步掌握了思考的路徑,也培養(yǎng)了批判性思維能力。從終身學習的層面看,某些問題的提出甚至能為學生以后從事學術研究奠基。由此可見,文本中的不自洽處在發(fā)展與提升學生的思維品質中有著重要的教學價值。
下面筆者以人教版普通高中課程標準實驗教科書《語文》中的《竇娥冤》一文的教學為例,粗淺地談談自己的思考和做法,以求教于方家。
一、《竇娥冤》文本質疑點例舉
筆者教授《竇娥冤》一課的思路是,緊扣標題中的“冤”字,生發(fā)三個教學環(huán)節(jié):竇娥有何冤(梳理戲劇故事情節(jié))——竇娥怎樣伸冤(欣賞第三折以“端正好”和“滾繡球”為代表的曲詞語言美以及“三樁誓愿”所體現(xiàn)的浪漫主義藝術手法)——竇娥冤在何處(品讀竇娥形象和探究戲劇的主題)。
在上述三個教學板塊中,學生提出的疑問主要有七個,現(xiàn)簡述如下:
①竇娥在公堂被屈打成招時說:“情愿我招了吧,是我藥死公公來?!倍恼碌谝徽劢Y尾處蔡婆對張孛老說:“你老人家不要惱躁?!皇俏夷窍眿D兒氣性是不好惹的,既是他不肯招你兒子,教我怎好招你老人家?”可見蔡婆并未嫁給張孛老,那么竇娥怎么能稱呼被毒死的張孛老為“公公”呢?
②雖然竇娥拒絕再嫁張驢兒,但蔡婆在再嫁給張孛老的態(tài)度上是搖擺的,并極力勸說竇娥。從這個層面看,在改嫁張驢兒的斗爭中,竇娥是孤軍奮戰(zhàn),蔡婆是傾向張孛老父子一邊的。在此情形下張驢兒為什么要毒殺蔡婆呢?
③張孛老父子憑借什么待在蔡婆家,非要達到霸占蔡婆竇娥婆媳為妻的目的?張氏父子是什么身份?文章中為何不交代?從文章中看,元雜劇在人物出場時應該有交代人物身份的慣例,比如蔡婆出場時有“老身蔡婆婆是也,楚州人氏,嫡親三口兒家屬”的說白,還有竇天章、賽盧醫(yī)登臺時都自報了家門。為什么作者對張氏父子的身份、職業(yè)皆諱莫如深呢?
④桃杌太守出場時的一段說白將自己形象展現(xiàn)給了讀者:這是一個十足的貪官和昏官。但是,在文本中為何只字未提桃杌太守收受原告和被告任何一方的賄賂?桃杌太守為何偏聽偏信張驢兒的一面之詞,就草草地將竇娥定罪?桃杌太守在竇娥的冤獄中究竟扮演了怎樣的角色?
⑤桃杌太守的貪婪在楚州應該是人所皆知的事實,竇娥被張驢兒誣告到官府后,蔡婆為何不通過行賄桃杌的方式去為竇娥洗脫“罪名”?從文本中蔡婆能放高利貸以及楔子中自言“家中頗有些錢財”來看,蔡婆是有這個經(jīng)濟實力的;相反,張驢兒的經(jīng)濟狀況明顯不比蔡家。
⑥竇娥臨刑前所發(fā)的三樁誓愿中,第一、二樁誓愿為了證明自己的清白和無辜。而第三樁誓愿中的楚州“亢旱三年”是否有殃及無辜之嫌?亦即竇娥怎么能因為一己之冤屈,從而希望老天降罪于整個楚州的百姓,因為楚州大旱三年首當其沖的是老百姓,而不是如太守桃杌般的官吏們。從這點上看,竇娥善良淳樸的性格中是不是有“惡”的因子?
⑦《竇娥冤》的主題到底是謳歌竇娥善良、本分和守婦道的美好品質以及不屈的反抗精神,還是要揭露以桃杌太守為代表的封建官吏的貪婪、視人命如草芥的反動本質?如果都是,那是不是還有對當時流行的放高利貸做法的批判?推而廣之,是不是也有對以張氏父子為代表的流氓地痞的惡人橫行、欺壓良善的不合理社會現(xiàn)象的鞭撻?甚至對蔡婆的懦弱怕事、竇天章沒有盡到人父義務的批判?是否還有宣揚“善有善報,惡有惡報”的因果報應觀?
二、學生質疑點分類指津
學生的問題無疑是在真實的閱讀后所產(chǎn)生的不解,其中某些疑問曾引起學界的廣泛討論,也有研究成果的產(chǎn)生。所以,筆者認為在組織學生探究這些疑問時,有必要適時適當?shù)貙<覍W者的觀點推介給學生,以起到既能解學生之疑,又能激發(fā)學生繼續(xù)探究興趣之目的。
學生的質疑其實涉及三個層面:選文的版本問題、文本的縫隙以及作者的創(chuàng)作意圖。列表如下:
針對學生的質疑,筆者在教學中采用如下策略與學生共同學習,初步達到了預期的效果。
1.版本辨析——比較閱讀
雜劇《竇娥冤》現(xiàn)存有三個版本,即《古名家》本、臧懋循的《元曲選》和孟稱舜的《古今名劇合選》本。[1]人教版教材中節(jié)選的《竇娥冤》選自人民文學出版社1976年版的《關漢卿戲曲集》,而1976年版的《關漢卿戲曲集》是以臧懋循的《元曲選》為底本的。
在蔡婆是否改嫁張孛老一事的處理上,《古名家》本和臧懋循的《元曲選》本是不同的。教材上臧懋循的版本中,蔡婆只是將張孛老父子接到蔡家“好酒好飯”款待著,并未嫁給張孛老。因為竇娥堅決反對改嫁張驢兒,所以蔡婆改嫁張孛老的事也就懸置著。而《古名家》本中蔡婆招了張孛老做接腳一事是非常確鑿的,蔡婆和張孛老對此也都不否認。蔡婆已招張孛老做了接腳,那么竇娥在被屈打成招時稱自己“藥死了公公”,就合情合理了。另外,蔡婆改嫁張孛老也為后來張驢兒要毒殺自己埋下了禍因。
語文閱讀教學,教師要教授學生閱讀的方法,而不是閱讀的結果,更不是把結論直接告訴學生,這于培養(yǎng)學生的思維能力無益且有害,易于養(yǎng)成學生的惰性思維。筆者的處理方式是:
【教學鏡頭一】
師:現(xiàn)在我們來探討同學們提出的問題①:文章中蔡婆并沒有改嫁張孛老,那么竇娥在被屈打成招時為何稱自己“藥死了公公”?
生1:我覺得可能是竇娥在受大刑時被打得有點神志不清,是口誤。
生2:如果是竇娥口誤的話,那么在竇娥被押赴刑場時對蔡婆說:“我怕連累婆婆,屈招了藥死公公,今日赴法場典刑?!贝颂幏Q呼張孛老為“公公”,難道也是神情恍惚時的口誤?
(學生陷入了沉思)
師:還原生活情境不能自圓其說,從文本中又找不出證據(jù)證明蔡婆已經(jīng)嫁給張孛老。
生2:(小聲)是不是教材有問題?endprint
師:看來我們的目光得往外轉。請同學們看投影:
①《古名家》本
題目 后嫁婆婆忒心偏 守志烈女意自堅
正名 湯風冒雪沒頭鬼 感天動地竇娥冤
②臧懋循《元曲選》本
題目 秉鑒持衡廉訪法
正名 感天動地竇娥冤[2]
師:看了兩個版本的《竇娥冤》的題目和正名之后,同學們對蔡婆是否改嫁張孛老的問題是否有了新的認識?
生3:《古名家》本題目“后嫁婆婆忒心偏”中的“婆婆”無疑是指蔡婆,“后嫁”是指蔡婆改嫁了張孛老,也就是說在《古名家》本蔡婆招張孛老做接腳是既成事實,這就能很好地解釋竇娥為何稱張孛老為“公公”了。
生4:除了題目之外,我還想知道《古名家》本中,有沒有明確的交代,比如人物的旁白說明蔡婆已然嫁給了張孛老?
師:這種重理據(jù)的態(tài)度值得表揚。請同學們再看投影:
①《古名家》本
第一折:(卜兒云)我問賽盧醫(yī)討銀子去,他賺我到郊外勒死我。虧了這張老并他兒子張驢爺兒兩個救了我性命。我就招張老做丈夫,因這等煩惱。
第二折:老漢自從來到蔡婆婆家做接腳,誰想婆婆一向染病。[3]
②臧懋循《元曲選》本
第一折:(卜兒云)我問賽盧醫(yī)討銀子去,他賺我到無人去處,行起兇來,要勒死我。虧了一個張老并他兒子張驢爺兒,救了我性命。那張老就要我招他做丈夫,因這等煩惱。
第二折:老漢自到蔡婆婆家來,本望做個接腳,卻被他媳婦堅執(zhí)不從。
師:從這兩處對比中,大家發(fā)現(xiàn)了什么?
生4:從這兩處對比中,可以看出蔡婆改嫁張孛老確實是事實。那么我有一個疑問:張驢兒為何萌生要毒殺蔡婆的歹念?因為蔡婆不僅招了張父做接腳,并且一直在勸說媳婦竇娥改嫁,此時張驢兒毒殺了蔡婆,會使自己失去一位勸說竇娥改變主張的重要幫手。那么張驢兒為何出此“下策”呢?
師:這就是我們接下來要探究的第二個問題:張驢兒為何要毒殺蔡婆?
生5:張驢兒企圖害死蔡婆,使竇娥處于孤立無援的境地,更有利于霸占竇娥。
生6:我不同意生5的觀點,因為蔡婆在改嫁的問題上,所持的態(tài)度與竇娥是不同的,竇娥是心口一致堅決反對改嫁,蔡婆是招夫在家。在是否改嫁上,雙方的力量是懸殊的,三比一。張驢兒毒殺蔡婆其實不利于霸占竇娥。至于張驢兒毒殺蔡婆的真正動機是什么,我沒有想明白。
(學生小組討論后,仍無法回答這個問題)
師:看來,這是一個有挑戰(zhàn)性的問題。我們可以從元代的婚姻制度去一探究竟。元代的婚姻制度有兩種形式:接腳婚和收繼婚。接腳婚指寡婦招贅后夫,后夫入贅進門,在家中不占主導地位。所謂收繼婚,是指寡居的婦女可由亡夫的親屬收娶為妻。蔡婆嫁給張孛老就是典型的接腳婚,文本中張孛老也提到過。
生7:(恍然大悟)蔡婆改嫁張孛老,那么蔡婆和張驢兒就是母子,張驢兒與竇娥之夫就是兄弟,而竇娥之夫已經(jīng)過世,那么按照老師您的介紹,張驢兒是不是可以收繼竇娥為妻?
師:根據(jù)元代婚姻制度中的收繼婚制,兄弟有收繼兄長之妻的權利,兒子有收繼父親之次妻的權利。這樣張驢兒對竇娥的逼婚就有了法律依據(jù)。也就是說,蔡婆的再嫁,其實不是她一個人的事,而是對竇娥的生存造成了極大的威脅,使她面臨著被張驢兒合法占有的危險。[4]從這個層面上說,蔡婆的改嫁也就意味著竇娥改嫁的順理成章。
生8:那是不是可以說,張父入贅成了竇娥的公公,他就可以支配竇娥的命運了?
師:張父沒有全權支配竇娥命運的權力。因為有法律的保障,竇娥雖不能將張氏父子趕出蔡家,但接腳婚的方式讓張父在蔡家不占主導地位,真正左右竇娥命運和蔡家財產(chǎn)的仍是蔡婆。[5]張驢兒一旦除去蔡婆,那么蔡家的主人就是張孛老了,竇娥的命運就完全掌控在張氏父子手里了。
2.文本縫隙——引進專家解讀
陳思和教授說:“我們在閱讀文學作品的時候要學會尋找縫隙。文本不是籠統(tǒng)地講故事,我們細讀的時候要注意讀出它的破綻,讀出作家遺漏或者錯誤的地方?!盵6]筆者認為,文本的縫隙不應僅僅指文本情節(jié)上的遺漏、疏忽或錯誤,凡是文本在結構、形式、情感、思想等方面不能自洽的矛盾處和破綻處都可歸為文本縫隙,無論是作者的無心之失還是有意為之。
指導學生能讀出文本中的縫隙,這是閱讀的第一步。嘗試著去分析文本縫隙的成因,并能給出合理的解釋,培養(yǎng)初步學術研究的思維意識,這對提升學生的思維品質意義更大。比如在討論桃杌太守的形象時,我們師生有如下對話:
【教學鏡頭二】
師:文章中的桃杌太守這個人物形象,大家怎么看?
生1:我覺得桃杌是一個不折不扣的貪官。因為在他登臺時,文章有他自己的說白交待:“我做官人勝別人,告狀來的要金銀。若是上司當刷卷,在家推病不出門?!绷硗猓瑥報H兒來告狀時,桃杌竟然跪拜,并解釋說:“但來告狀的,就是我的衣食父母?!边@是一個視錢如命、視百姓生命如草芥的貪官污吏的形象。
生2:雖然太守桃杌口口聲聲說自己愛財如命,但文章中并沒有寫到他收受原告張驢兒和被告竇娥任何一方的金銀賄賂?另外,第四折竇天章為竇娥伸冤后對桃杌太守等官吏的判處是:“刑名違錯,各杖一百,永不敘用?!薄靶堂`錯”不說將無罪判為有罪,而是將此罪判為彼罪,也就是誤判。這里并沒有給桃杌定罪為索賄受賄、貪贓枉法。那么桃杌這個貪官的形象是不是有點名不副實?
師:生2的質疑有道理,文本中的確沒有任何細節(jié)寫桃杌向原告和被告索賄,也沒有證據(jù)顯示桃杌是因為受賄而判定竇娥死罪。這是文本中的一個縫隙——作者創(chuàng)作時的“情節(jié)遺漏”。正因為這個文本縫隙的存在,所以陳牧先生的改編本就將這個遺漏給補足了:張父被毒死之后,張驢兒從蔡婆處訛得三百兩銀子。后來他又拿著三百兩銀子行賄桃杌太守欲置竇娥于死地。[7]大家覺得這個改編本怎么樣?endprint
生3:這個改編同樣有漏洞。既然張驢兒能拿三百兩銀子來行賄桃杌,那么蔡婆是不是可以拿出更多的銀子來賄賂桃杌?因為從經(jīng)濟實力來看,蔡家的經(jīng)濟實力明顯強于張家。如果蔡家拿出大量的金銀來行賄桃杌,那么桃杌會不會因此替竇娥伸張正義從而判張驢兒死罪?
師:生3的評價可圈可點。陳牧先生也發(fā)現(xiàn)了這一矛盾,為了自圓其說,他特意補充了一個情節(jié):蔡婆為了替竇娥伸冤,將三間房屋變賣,自己在前街關帝廟內(nèi)寄住,請人寫了訴狀,已去往楚州上告知府。[8]
生4:這樣處理就能彌補原著中遺漏了。
師:但也有論者認為這樣改寫恰恰掩蓋了原著于“情節(jié)疏漏”處所蘊涵的深層意義。由于官員道德品質敗壞造成冤假錯案的情況屢見不鮮,尤其是古代,劇本如果僅僅描寫此類老生常談的故事,可以說了無新意。所以李新燦教授認為:“《竇娥冤》深層意義恰在于‘情節(jié)疏漏處:即使執(zhí)法者公正,因為法律自身不可能十全十美,所以法律并不能在任何條件下百分之百地伸張正義,竇娥之類的冤案仍有可能繼續(xù)上演,這種并非人為的法律悲劇更具有普遍意義?!盵9]這也就是竇娥的“冤”之所在了。
生5:沒有想到這個情節(jié)遺漏竟然包含了這么深刻的內(nèi)涵。
師:王國維先生說:“元劇關目之拙,固不待言,此由當時未嘗重視此事,故往往互相蹈襲,或草草為之”。[10]這表明對元雜劇而言,故事情節(jié)不是作者所苦心經(jīng)營的對象,這也就表明元劇和詩詞藝術上的共通之處:寫意而非紀實?!陡]娥冤》在情節(jié)上確實有遺漏之處,但其是否具有這樣或那樣的深義,這是一個仁者見仁智者見智的問題。有興趣的同學課下可以繼續(xù)探究。
3.創(chuàng)作意圖——貼近歷史史實
這里需要分清兩個概念:創(chuàng)作意圖和主題思想。創(chuàng)作意圖是指作家在對社會生活進行充分地觀察、體驗、研究和分析的基礎上所形成的某種意念或動機,它是作家進入創(chuàng)作過程的內(nèi)在驅動力,也是引發(fā)創(chuàng)作沖動、創(chuàng)作靈感和藝術構思的主觀因素。創(chuàng)作意圖既有內(nèi)隱的,也有外現(xiàn)的,它可以指向主題、人物、情節(jié)安排等等。主題思想是指作家通過人物形象或具體故事在文本中所揭示的人生哲理、社會問題和價值觀念等等。主題思想隱含在人物描寫和故事的因果情節(jié)之中,作家的創(chuàng)作意圖和認知水平也影響著主題思想的形成。
簡言之,創(chuàng)作意圖指作家想要在作品中表現(xiàn)出的思想,而主題思想是作家已然在作品中表現(xiàn)出的思想。兩者既有聯(lián)系又有區(qū)別,好比兩個圓,呈現(xiàn)出三種關系:完全重合、部分相交和完全分離。部分相交是常態(tài),是文學作品中的???;完全重合在實用類作品中很常見,如說明文、新聞作品等;完全分離往往出現(xiàn)在言在此而意在彼的表達中,比如《紅樓夢》中曹雪芹評價賈寶玉的兩首《西江月》的詞等等。
所以雜劇《竇娥冤》的創(chuàng)作意圖,我們不能單從文本所呈現(xiàn)的內(nèi)容來考查,更不能從臧懋循的改編本來考查,還應當回到孕育并催生雜劇的元代社會來觀照。王國維先生“一代有一代之文學”說的正是這個意思。
關于元雜劇的功能,南師大陸林先生在《元代戲劇學研究》中歸納為三點:重反映的社會認識、重批判的政治諷諫和重倫常的道德教化。尤其在第三點中,陸先生分析道:“元代戲劇學更加重視戲劇對道德倫理的教化作用,固然在思想資料淵源上,繼承了古代詩文理論的傳統(tǒng),但其生命之根卻深扎于元代社會現(xiàn)實和反映這種現(xiàn)實的戲劇實踐中。長期游牧于漠北草原的蒙古貴族統(tǒng)治中原以后,漢族在千百年中形成的倫理綱常受到嚴重沖擊;漢人南人受到輕視和冷遇,也容易引起故國君臣之思和彼黍離離之嘆;商業(yè)經(jīng)濟的迅速繁榮,則給人與人之間的關系帶來了金錢化的侵蝕;社會秩序的混亂不堪,使得作為封建社會基礎的風化人倫,也受到了肆無忌憚的的踐踏。正是在這種背景下,一批有著特定涵義的‘曰忠曰孝、‘厚人倫、美教化之作相繼問世了。上品如《竇娥冤》《單刀會》《趙氏孤兒》……”[11]從引述中不難看出,上品雜劇《竇娥冤》的主題是呼喚封建倫常道德的回歸。
但是,對《竇娥冤》進行社會學批評,是其文本解讀的最普遍最流行的方法。將由制度不公、流氓惡棍橫行和吏治昏聵造成的社會黑暗和腐敗,作為主人公竇娥悲劇命運產(chǎn)生的根本原因,仍是當前中學語文課堂上很有“市場”的觀點。殊不知,這樣的解讀可能離關漢卿真正的創(chuàng)作意圖已漸行漸遠了。
所以,胡俊國教授認為:“《竇娥冤》的主題可以得到重新闡釋:竇娥之冤,冤在社會倫理綱常的荒廢。所以《竇娥冤》的主題應是對當時社會道德淪喪、倫理失常的批判,正言之,即希望通過樹立和高揚傳統(tǒng)倫理綱常的旗幟,實現(xiàn)社會道德標準的重建和道德風尚的提升?!盵12]對這種基于歷史史實的分析而得出的結論,筆者認為應該是較吻合關漢卿的創(chuàng)作本意的。
限于篇幅,于此不再展示“教學鏡頭”。
三、批判性思維成果展示——學生初步學術論文寫作
《竇娥冤》無疑是元雜劇中的經(jīng)典,經(jīng)典中的瑕疵也是“經(jīng)典”的,它像一座深藏寶石的富礦,吸引著一代代的研究者前去挖掘和探寶。
筆者也倡導部分學有余力的學生,在教師的指導下,利用課余時間養(yǎng)成自己初步的學術研究能力。因為有升學壓力,高中生初步學術研究不宜以長篇著作為研究對象,而應該以教材中涉及的且篇幅較短的文本為例,以閱讀中的疑問作為研究的切入口。由此看來,文不甚深、篇幅不長和可讀性較強的雜劇《竇娥冤》應該是培養(yǎng)學生初步學術研究能力的不二之選。
而從事學術研究不可能零起點,也不能不了解自己研究的內(nèi)容目前在學界所處的層次。所以筆者認為,既要給學生提供一些研究方法的書目,也要提供一些目前學界的研究成果方面的書
筆者的做法是,學生以自己閱讀中的質疑為研究內(nèi)容,細讀文本,參照但不限于筆者提供的書目,認真思考,利用四周的時間,寫一篇3000字左右的小論文,并擇優(yōu)在班級討論交流。要求:觀點新穎,理據(jù)詳實,推論合理,論證嚴密,結論可靠。
四、結語
綜上,筆者認為,在倡導學生批判性思維能力培養(yǎng)的當下,我們教師要創(chuàng)造性地利用甚至開發(fā)教材資源去教學生學,而不是機械地教教材、教課文,更不是把現(xiàn)成的其實并不一定科學合理的結論灌輸給學生。如果教師能依據(jù)學情,著眼于學生的最近發(fā)展區(qū)和學生終身學習的需要,審慎地選擇教學內(nèi)容,那么學生的批判性思維之花,定然會結出累累碩果。
注釋:
[1][2](美)奚如谷.臧懋循改寫《竇娥冤》研究[J].文學評論,1992(2)
[3]趙曉力.竇娥冤在何處:古名家本《竇娥冤》解釋[J].探索與爭鳴,2017(3)
[4][5][12]胡俊國.張驢兒為何想毒死蔡婆?——兼論《竇娥冤》的“綱?!敝黝}[J].語文建設,2012(4)
[6]陳思和.中國現(xiàn)當代文學名篇十五講[M].北京:北京大學出版社,2013:11
[7][8]陳牧.竇娥冤改編[J].大舞臺,1999(6)
[9]李新燦.深層意義恰在于“情節(jié)疏漏”處——以陳牧改編本《竇娥冤》為參照[J].江漢論壇,2006(5)
[10]王國維.宋元戲曲史[M].上海:上海古籍出版社,1998:99
[11]陸林.元代戲劇學研究[M].安徽:安徽文藝出版社,1999:259endprint