文 | 本刊記者 周彩麗

張宇：藝術(shù)教育要培養(yǎng)自由的人

文 | 本刊記者 周彩麗

“手藝道上的人，捏泥人的‘泥人張’排第一。而且，有第一，沒第二，第三差著十萬八千里?！瘪T驥才筆下的泥人張是天津市井中的俗世奇人。從清末至今，父子相傳，師徒相承，“泥人張”的泥塑技藝已傳承180余年。而今，第六代傳承人張宇在高校開設(shè)泥塑選修課，在中小學開設(shè)泥塑傳習室，以期讓這一藝術(shù)為更多人所感知、所了解，他希望泥塑藝術(shù)能走入尋常生活。

普及全民審美教育比培養(yǎng)藝術(shù)家更重要

僧人垂目頷首，雙手合十，面前的馬低頭揚蹄。這是置于北京798張宇雕塑館的張宇的雕塑作品《旅程》?？諘绲膱鲳^中，一人一馬，何時何日何處？靜觀靜思，無我忘我唯我。

張宇稱這幅作品是“心之旅程”，修心之旅是他創(chuàng)作的主線。

張宇說：“藝術(shù)只是一個外在的形象、形式，是內(nèi)心的外化。而作用于我們內(nèi)心的東西，來源于個人的經(jīng)歷、眼界和哲學體系?！?/p>

制泥、塑形、燒制、打磨、著色、點睛，一件作品，張宇要做上幾個月，對著泥土，對著自然，也是對著自己；他會千里迢迢跑到新疆去挖制作泥塑的黏土，在風雪茫茫中尋找靈感；他在庭院中就著樹蔭喝茶，旁邊躺著他養(yǎng)的貓；制作完作品《大雪有聲》，在下雪的日子，他將泥塑的僧人置于室外木桌上，身后是被雪覆蓋的松茸，衣袂點點白雪，腳邊一只寒鴉，天地靜寂，禪意幽深。

在張宇看來，現(xiàn)代人的生活是很乏味的?！按蠹叶缄P(guān)在小房子里玩手機，一切與美有關(guān)的都變成奢侈的愛好，練字沒耐心，看畫看不懂，失去了生活的儀式感，除了吃飯睡覺玩手機還會什么？以前家家戶戶還有個小小的庭院，現(xiàn)在出門就是馬路，進來就是房間，房間里有什么？一床一桌。城市里充斥著簡單潦草，好的雕塑不多，好的園藝也不多，千篇一律的樓宇，千篇一律的道路，沒有一樣美的東西。人也不注重自身的美，一個畫家穿著粉紅POLO衫去畫展，有人說他的畫太有意境了，我說看這樣子也看不出意境。中國人需要藝術(shù)嗎？需要藝術(shù)品嗎？當你在表達藝術(shù)的時候，沒有人關(guān)心你在說什么。美的環(huán)境的缺失，這是我們要改變的最重要的一點。”

張宇認為，普及全民審美教育比培養(yǎng)藝術(shù)家更重要。具體到泥塑，他不認為是具備普遍推廣意義的藝術(shù)教育，也不認為單一藝術(shù)技能教育對審美會有多明確的影響，“審美的提升是綜合性的，文學史學哲學繪畫書法雕塑，包括他的經(jīng)歷等，相互影響相互促進?！彼Ｍ⒆觽儞碛幸活w認識美、向往美的心，他的美術(shù)館接待了一撥又一撥的學生，給他們講解展品，教他們捏泥人。一次一位小朋友留下了自己捏的一朵七彩小花和一張卡片“謝謝張宇”。

要做自由的教育

歷史上，“泥人張”彩塑作品曾在巴拿馬萬國博覽會捧回獎項，曾被慈禧太后看中走入宮廷，曾遠銷日本歐洲。2006年，天津“泥人張”入選第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，一直到現(xiàn)在，泥人張世家的作品仍被人喜愛被人珍藏。

子承父，師傳徒，180余年的不懈傳承，讓我們在今天還能感受這一藝術(shù)風格的魅力。

問及教傳方式，張宇說：“不重技，重心法?！?/p>

張宇從小進入作坊跟著父親學習?！霸趺唇?？就是看到了嗎？看到了。會做了嗎？會做了。那就做吧?！睆堄钫f，在技術(shù)的學習上，不是手把手去教，讓你每一步都接觸到，然后自己練習自己摸索。張家有訓誡，“不偏重技藝，重技者小匠”。

因時代不同，每代人與上一代在藝術(shù)審美、作品處理等問題上總會有沖突。張宇與父親之間也有很多矛盾，父親會指出，卻不會強制他改變，他也“頑固”地不肯改變?！懊總€人有自己的思路，自己的方法，自己的方向，我們面對岔路不同，因時代和個人喜好不同，他可能選擇了這一條，而我走了另一條，都是對的。”但張宇稱，這只是外在形式上的對抗，內(nèi)里，雙方會有很深的影響，是一種心靈上的潛移默化的溝通交流。

張宇現(xiàn)在帶學生也繼承了父親的教育方式?！白屗次业膭?chuàng)作過程，自己練習。我也指出他哪些地方不對，就如我當初不接受我父親的，我的學生有時候也不接受我的，但是不接受也是一種反饋，有反饋就有溝通，有溝通就有方向。兩代人之間或者學生和老師之間，并不一定要俯首帖耳。我們的教育是培養(yǎng)一個人自由自在地成長起來，培養(yǎng)他自由的心性自由的思想，而不是說我說什么你聽什么，就是好的學生、好的學習方式。對與不對，市場、藝術(shù)界會做出選擇，不行就會被淘汰。藝術(shù)無定規(guī)，你可以堅持自己的想法，自己的方向，從而找到自己的風格?！?/p>

現(xiàn)在張宇在河北中心小學、天津新華小學、海河中學等中小學開設(shè)了傳習室，在南開大學、天津大學、天津師范大學開設(shè)了選修課。他發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象，在小學，說“捏泥人”，小學生做什么的都有；到中學，學生會問“老師做什么呀”，告訴他隨便做，又問“隨便做做什么呀”。

“他已經(jīng)不自由了，總是等著別人給他一個標準，給他一個限制?！边@更加堅定了張宇要做“自由的教育”的想法。

“在小學每個星期上一堂泥塑興趣課，我們不教太多技術(shù)性的東西，他接觸的雕塑是自由自在的，就能感受到藝術(shù)的快樂?！睆堄钫f，藝術(shù)也是一種語言，“有人用歌聲表達，有人用繪畫表達，也有人更擅長泥塑表達，這就是萬類霜天競自由。我們的傳習室就是給孩子感受不一樣的東西，讓他多一種語言，多一種自由的表達方式”。

“百姓日用而不知”才是傳統(tǒng)的恢復

張宇工作室的案頭上，擺著兩幅未完工的財神泥塑作品。他有一個理念——讓泥塑藝術(shù)回歸生活。

張宇認為現(xiàn)在泥塑的社會影響力比較低，只是把它當作旅游項目去開發(fā)，沒有把它當作雕塑作品去看待。社會上流行的是西方觀念的雕塑，學校太過強調(diào)當代藝術(shù)，少有人談?wù)搨鹘y(tǒng)藝術(shù)形式?！暗袼芙缛サ袼芑?，拿一個鋼筋焊出來，這個就是雕塑品了。西化的雕塑樣式和奪目的現(xiàn)代材料能引起更多的關(guān)注，傳統(tǒng)意義上的雕塑家慢慢失去了它的市場。泥塑行業(yè)本身的衰敗和蕭條導致很多藝人和他們的后代不再從事這個行業(yè)，這樣就越來越退化?！?/p>

張宇也不認為自己是好的藝術(shù)家，他對自己的技術(shù)不看好。“一個好的藝術(shù)家的產(chǎn)生，應(yīng)該是在同時期有很多優(yōu)秀的藝術(shù)家優(yōu)秀的匠人，其中會有一兩個最優(yōu)秀的跳出來，從而成為一個時代的代表。我們現(xiàn)在整個雕塑界一塌糊涂，沒有優(yōu)秀的人出來，沒有人會當面批評你?！?/p>

對于這種狀態(tài)張宇覺得正常，也覺得應(yīng)該有可為?！懊總€時代都有每個時代不同的藝術(shù)風格，社會變了，某些東西自然而然消失，這個消失包括一些糟粕的消失，也包括和傳統(tǒng)審美綁在一起的某些藝術(shù)形式的消失。如剪紙年畫，年輕人愿意學可以去學，但你不能要求家家戶戶都貼年畫，這種不貼是浩浩湯湯的時代潮流?！睆堄罘Q“泥人張”也只是特殊的人在特殊的時代造就的一種新的藝術(shù)形式，但并不代表這個狀態(tài)會一直延續(xù)下去?！安皇俏覀冃〖易託獾脑谀抢镎f這個東西不能丟，不能少。當不被人們需要，它是自然會消逝的。一定要走入人們生活的才是真正值得傳承的，百姓日用而不自知，這時候才是傳統(tǒng)的恢復。我們一直致力于我們的作品可以走入尋常生活，普通家庭會買我們的作品，甚至還去批評你，這個時候我們就回到人們的生活里面來了。”

“非遺傳承，并不僅僅是讓古老的東西繼續(xù)留存下去，一廂情愿地讓他長命百歲，而是要在現(xiàn)當代的時代背景下煥發(fā)新生。題材變了、手法變了，社會也變了，應(yīng)該有一個新的流派產(chǎn)生出來才對，產(chǎn)生讓人需要的藝術(shù)形式?！睆堄钕Ｍ嗄嗨芡?，從業(yè)者尤其是年輕人發(fā)展出自己的品牌、風格，讓新的風格進入市場，把這個市場重新活躍起來。

而現(xiàn)在的問題也在于缺少新人進入。張宇的工作室沿襲著傳統(tǒng)的作坊運作方式。在他看來，作坊強調(diào)人的職業(yè)規(guī)劃和人生規(guī)劃是一體的，在工作中尋找人生價值，“而我們現(xiàn)在的大學生沒有幾個干本專業(yè)的，已經(jīng)失去了從小培養(yǎng)一批人成長起來后去做這個事的這樣一種狀態(tài)，立志要從事這個行業(yè)的人太少?！睆堄钫J為這與社會觀念有關(guān)，“覺得學雕塑沒用，學完是手藝人了，所以寧愿拿兩千塊的工資去辦公室做文員，也不愿意去學手藝”。而另一些有情懷、想成為“大國工匠”或藝術(shù)家的人，又缺少“匠心”。“在形成自己的風格之前，起碼需要五六年的刻苦練習，就像練武術(shù)一樣形成肌肉記憶。但是現(xiàn)在的學生不接受這個觀點。一畢業(yè)就覺得自己是藝術(shù)家。他們覺得自己很有思想，讓他們回頭來練習就不甘心了?！?/p>

“培養(yǎng)人才是傳承的當務(wù)之急?！睆堄钫f。