李芋枚

英國(guó)女作家夏洛蒂·勃朗特和加拿大女作家露西·莫德·蒙哥馬利在各自的小說(shuō)《簡(jiǎn)·愛(ài)》和《綠山墻的安妮》中分別塑造了兩位極為典型的孤女形象——簡(jiǎn)·愛(ài)與安妮。兩位女性誕生于不同的作家筆下，生長(zhǎng)于不同的時(shí)代和生活環(huán)境，但兩位叛逆的主人公有著相似的經(jīng)歷和遭遇，在追尋愛(ài)、友誼的歷程中兩位寄人籬下的孤女逐漸成長(zhǎng)為獨(dú)立的女性，實(shí)現(xiàn)了自我的價(jià)值。因此，本文把簡(jiǎn)·愛(ài)和安妮放在一起進(jìn)行比較研究，可以從不同的角度重新解讀二者的共同之處和差異。這種多角度的賞析不僅能夠幫助讀者理解小說(shuō)人物形象的社會(huì)意義，而且更能使讀者欣賞小說(shuō)的藝術(shù)價(jià)值。

在西方文學(xué)中，以“孤女”作為母題的文學(xué)作品有非常多的經(jīng)典形象，作家們以犀利的文筆，入木三分地刻畫(huà)了一個(gè)個(gè)由于父母親雙亡或被父母拋棄的、深受同類或社會(huì)壓迫卻具有反抗精神和不屈不撓生存意志的孤女形象。例如，18世紀(jì)的英國(guó)作家范妮·伯尼在《伊芙琳娜》中成功地塑造了伊芙琳娜這個(gè)孤女形象；19世紀(jì)，英國(guó)作家勃朗特塑造了引起世人關(guān)注的簡(jiǎn)·愛(ài)（《簡(jiǎn)·愛(ài)》）；狄更斯更是塑造孤女形象的高手，他的作品中有妓女南茜、蓓特（《霧都孤兒》），埃絲特·薩默森（《荒涼山莊》），溫柔的小耐爾（《老古玩店》）等一大批孤女。這一時(shí)期還有法國(guó)作家?！が斅宓摹豆屡队H記》、美國(guó)佛朗西斯·霍奇森·伯內(nèi)特的《小公主》和《秘密花園》等都塑造了孤女形象；20世紀(jì)有英國(guó)作家達(dá)夫妮·杜穆里?！逗麎?mèng)》中的孤女“我”，加拿大著名女作家露西·莫德·蒙哥馬利筆下的孤女安妮·雪利（《綠山墻的安妮》），這些孤女形象已成為西方文壇上一道無(wú)法抹去的靚麗風(fēng)景。

出版于1847年的《簡(jiǎn)·愛(ài)》和1908年的《綠山墻的安妮》是19世紀(jì)和20世紀(jì)文學(xué)史上長(zhǎng)篇小說(shuō)中的經(jīng)典。這兩部文學(xué)巨著雖誕生于不同的國(guó)度，出自不同的年代，但是兩位女性作家夏洛蒂·勃朗特和露西·蒙哥馬利所塑造的兩位女主人公形象簡(jiǎn)·愛(ài)和安妮猶如兩顆璀璨的明珠，光輝奪目，經(jīng)久不衰，這兩個(gè)跨越時(shí)空的“孤女”，她們?cè)诶Ь持袑?duì)愛(ài)的追尋、對(duì)自由、對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著追求都有著共同的取向，她們敢愛(ài)敢恨、不向環(huán)境屈服的人格魅力令無(wú)數(shù)讀者著迷，她們受盡坎坷終獲幸福的結(jié)局也令無(wú)數(shù)讀者動(dòng)容。

一、《簡(jiǎn)·愛(ài)》和《綠山墻的安妮》研究簡(jiǎn)述

《簡(jiǎn)·愛(ài)》是一部有巨大影響力的小說(shuō)，從出版后就一直很受大眾歡迎，并在世界范圍內(nèi)引起了很大反響。百余年來(lái)，小說(shuō)還被改編成電影、廣播劇、話劇、動(dòng)畫(huà)片、歌劇、電視劇等許多版本，成為經(jīng)久不衰的名著。與此同時(shí)，《簡(jiǎn)·愛(ài)》一直受到中外文學(xué)評(píng)論家的熱烈品評(píng)，成為中西方文學(xué)評(píng)論中的一個(gè)熱點(diǎn)。綜觀中外《簡(jiǎn)·愛(ài)》的研究史，有關(guān)《簡(jiǎn)·愛(ài)》的評(píng)論思潮風(fēng)起云涌，女權(quán)主義、馬克思主義、精神分析法、后殖民主義以及宗教主義、敘事學(xué)等文藝批評(píng)理論從各自的理論視角對(duì)《簡(jiǎn)·愛(ài)》做了一定深度的研究，并成為中外研究史上的主要思潮。如此眾多的研究視角進(jìn)一步說(shuō)明《簡(jiǎn)·愛(ài)》文本內(nèi)涵張力是巨大的，人們可以不斷從中挖掘出新的人類生存智慧和有益于人類文明發(fā)展的思想，不斷將作品的解讀推向新高度。

《綠山墻的安妮》是一部享有世界聲譽(yù)的兒童文學(xué)經(jīng)典作品。小說(shuō)已被譯成近40種語(yǔ)言在世界各地出版，在國(guó)內(nèi)外以音樂(lè)劇、戲劇、電影、電視劇的形式多次上映。小說(shuō)問(wèn)世一百多年以來(lái)，對(duì)這部小說(shuō)的研究解讀可謂異彩紛呈。這些研究既涉及從作家生平到作品寫(xiě)作背景、從小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程到其翻譯影響研究、從作品內(nèi)容到作品形式分析、從作品所來(lái)自的文學(xué)傳統(tǒng)到其文化傳統(tǒng)的研究以及從文學(xué)文本到文化文本研究等方面的內(nèi)容，也涉及傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)、敘事學(xué)、符號(hào)學(xué)、精神分析、原型批評(píng)、接受美學(xué)、社會(huì)文化批評(píng)、性別批評(píng)、生態(tài)批評(píng)、后殖民批評(píng)等多種批評(píng)理論在兒童文學(xué)文本分析中的運(yùn)用。但是，這部?jī)?yōu)秀小說(shuō)的探討和認(rèn)識(shí)視野還有很大空間，人們?cè)谡J(rèn)識(shí)作品時(shí)不應(yīng)局限于作品本身，還應(yīng)將自己置身于當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化中或者從其他作品的角度去認(rèn)識(shí)作品。

本文通過(guò)對(duì)這兩部小說(shuō)中兩位獨(dú)具人格魅力的女性簡(jiǎn)·愛(ài)和安妮的形象進(jìn)行對(duì)比分析，從她們各自的人生經(jīng)歷、性格特征、對(duì)愛(ài)的渴望、友誼的追求等角度進(jìn)行探討，旨在尋求兩位“孤女”在人性與心靈上所產(chǎn)生的共鳴之處，也為經(jīng)典作品的當(dāng)代解讀找到一個(gè)新的突破點(diǎn)。

二、簡(jiǎn)·愛(ài)和安妮的“孤女”形象對(duì)比分析

（一）簡(jiǎn)·愛(ài)和安妮的“孤女”身份探源

簡(jiǎn)·愛(ài)出生于一個(gè)窮牧師家庭，不久父母相繼去世。幼小的簡(jiǎn)寄養(yǎng)在蓋茨海德府舅父母家里。舅母和表兄約翰冷漠惡毒，在她公開(kāi)和舅母對(duì)抗以后，簡(jiǎn)被送進(jìn)了羅沃德孤兒院。簡(jiǎn)在孤兒院繼續(xù)受到精神和肉體上的摧殘。后來(lái)，她厭倦了孤兒院的生活，于是登廣告謀求家庭教師的職業(yè)。桑菲爾德莊園的女管家聘用了她，羅切斯特是她的保護(hù)人，他們兩人真心相愛(ài)了。然而在他們的婚禮上，梅森先生揭露了羅切斯特是個(gè)有婦之夫的秘密后，簡(jiǎn)懷著萬(wàn)分悲痛的心情離開(kāi)了她深愛(ài)的人。當(dāng)她再次回到桑菲爾德莊園，那座宅子已成廢墟，瘋女人放火后墜樓身亡，羅切斯特也受傷致殘。簡(jiǎn)找到羅切斯特并大受震動(dòng)，最終和他結(jié)了婚，得到了自己理想的幸福生活。

相比簡(jiǎn)·愛(ài)，安妮在某種意義上要幸運(yùn)得多。安妮的父母親在她出生三個(gè)月便相繼染熱病去世了，窮困的鄰居托馬斯太太和哈蒙德太太前后分別收留了她。后來(lái)，安妮再也沒(méi)有去處，只能進(jìn)了孤兒院。兩年以后，愛(ài)德華王子島上未娶未嫁的兄妹馬修和瑪麗拉收留了她。安妮終于結(jié)束了之前那種寄人籬下的生活。安妮激情洋溢、活力四射、略帶叛逆的個(gè)性感染了身邊的每一個(gè)人。她聰明勤奮，很快就在學(xué)校嶄露頭角，并贏得了上大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金；她知恩圖報(bào)，當(dāng)馬修突然去世，綠山墻農(nóng)莊面臨困境時(shí)，她毅然放棄去遠(yuǎn)處女王學(xué)院上大學(xué)的機(jī)會(huì)，在附近當(dāng)了教師，以便照顧年邁體弱的瑪麗拉。

通過(guò)比較，人們不難看出，簡(jiǎn)和安妮的人生經(jīng)歷有著驚人的相似之處：第一，兩人的父母親都在她們極小的時(shí)候便離開(kāi)人世，在她們的印象中，父母只是一個(gè)符號(hào)。因此，她們就是在缺少親情的呵護(hù)中成長(zhǎng)起來(lái)的，她們不僅僅是無(wú)人疼愛(ài)的孤女，更是精神上的孤兒。第二，兩個(gè)女主人公的寄居生活都充滿著痛苦和屈辱，她們?cè)谕陼r(shí)期就過(guò)早地感受了世間冷暖、人情險(xiǎn)惡。父母的缺席，長(zhǎng)期寄人籬下的生活，被人忽略遺忘，孤獨(dú)卻無(wú)人關(guān)心安慰，這些經(jīng)歷給兩位少女心靈帶來(lái)了不可磨滅的創(chuàng)傷。當(dāng)簡(jiǎn)忍無(wú)可忍和舅媽對(duì)抗時(shí)，她這樣嚷道：“里德太太，早點(diǎn)送我進(jìn)學(xué)校，我恨住在這兒?！碑?dāng)瑪麗拉猶豫是否把安妮送給布洛威特太太時(shí)，安妮這樣說(shuō)：“我情愿回到孤兒院，也不愿待在她那兒?！眱蓚€(gè)女孩子沒(méi)有得到應(yīng)有的關(guān)愛(ài)，孤苦無(wú)依的生活使得她們已經(jīng)沒(méi)有任何安全感，這些話語(yǔ)正是她們內(nèi)心最絕望的吶喊和抗?fàn)?。正如蒙臺(tái)梭利所說(shuō)，“他的地位就像一個(gè)被剝奪了家庭和公民權(quán)的人的地位一樣。他被放逐到了社會(huì)的邊緣，遭受責(zé)備和蔑視，以及任何成年人的懲罰。成年人把這些視作他們理所當(dāng)然的權(quán)利?！庇捎陂L(zhǎng)期被人漠視，她們幾乎在無(wú)人引導(dǎo)的放任自流中頑強(qiáng)地成長(zhǎng)，最終形成了簡(jiǎn)孤僻、內(nèi)向、叛逆的性格，而安妮也時(shí)時(shí)處在患得患失的心理邊緣。當(dāng)然，正是這種苦難的人生經(jīng)歷，使得兩位主人公在后面的生活中不屈不撓，有勇氣去追尋心中的夢(mèng)想和女性的獨(dú)立。endprint

（二）愛(ài)的缺失——對(duì)愛(ài)的苦苦追尋

1.父母之愛(ài)的缺失和渴望

（1）簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)親情的渴望

簡(jiǎn)·愛(ài)懂事以后就知道了自己的孤女身份，因此她在內(nèi)心深處非常渴望自己的父母親存在，能有他們的呵護(hù)。作為一個(gè)孤女，她在舅媽家遭受的是隔離和忽略，成為累贅，連起碼的一點(diǎn)母愛(ài)溫暖都沒(méi)有享受到。舅媽把所有的愛(ài)都傾注給了自己的孩子，對(duì)她極為殘忍、冷漠：“上面提到的伊麗莎、約翰和喬奇安娜·里德，這時(shí)候都在休息室里，正簇?fù)碇麄兊哪赣H周圍，她斜靠在爐邊的沙發(fā)上，心愛(ài)的兒女都在身邊（這忽兒既不爭(zhēng)吵，又不哭鬧）看上去很是快活。她沒(méi)讓我和他們?cè)谝黄?；她說(shuō)她很遺憾，不得不叫我遠(yuǎn)離他們一點(diǎn)；她真的不能把只給知足快樂(lè)的小孩的那些特權(quán)給我……”冷漠的舅媽，惡毒的表兄妹，簡(jiǎn)只能把自己對(duì)愛(ài)的渴望寄托于對(duì)她處處關(guān)愛(ài)的女仆白茜，雖然她的脾氣反復(fù)無(wú)常，也會(huì)咒罵簡(jiǎn)·愛(ài)，但白茜在她受到懲罰被關(guān)進(jìn)“紅房子”、生病或哭泣的時(shí)候，都給予了她母親般溫柔悉心的照顧和安慰，在簡(jiǎn)挨餓的時(shí)候偷偷給她吃的，給她道晚安蓋被子，在簡(jiǎn)去孤兒院的時(shí)候很早就起來(lái)為她做準(zhǔn)備，甚至在簡(jiǎn)去做家庭教師的時(shí)候，她也去送行。后來(lái)里德太太去世，簡(jiǎn)再次回到蓋茲海德府的時(shí)候，迎接她的也是白茜。簡(jiǎn)認(rèn)為，“我就覺(jué)得她是世界上最善良、最美麗、最仁慈的人……”白茜在簡(jiǎn)幼小的心靈中或是成人以后所充當(dāng)?shù)慕巧撬L(zhǎng)久以來(lái)所缺失的母親角色。到孤兒院后，簡(jiǎn)又遇到了善良好心的譚波爾小姐，她在惡劣的環(huán)境中得到了譚波爾的庇護(hù)。當(dāng)布洛克爾赫斯特當(dāng)眾羞辱簡(jiǎn)是個(gè)不誠(chéng)實(shí)的孩子時(shí)，譚波爾小姐竭力為她辯護(hù)，當(dāng)簡(jiǎn)想換換環(huán)境，離開(kāi)孤兒院，譚波爾小姐鼓勵(lì)她走向新生活。簡(jiǎn)覺(jué)得：“她是我的母親、保護(hù)人，后來(lái)又是我的伴侶?！痹诤?jiǎn)尋求生命暖色的過(guò)程中，很多人無(wú)私地關(guān)心、愛(ài)護(hù)著她，桑菲爾德的管家菲爾費(fèi)克斯太太熱情地接待她，不失時(shí)機(jī)地給她善意的忠告；在生死線上掙扎的時(shí)候，沼屋的兩姐妹黛安娜和瑪麗毫無(wú)顧忌地收留了她。這些女性角色的出現(xiàn)讓簡(jiǎn)沐浴在母愛(ài)的光輝里，彌補(bǔ)了母愛(ài)缺失對(duì)她造成的創(chuàng)傷。

此外，父親的缺失也讓簡(jiǎn)感到非常無(wú)助，而關(guān)愛(ài)她的舅舅也過(guò)早去世。里德可憐她，時(shí)常照料她，關(guān)心她，將她看作自己的孩子。里德先生去世前交代里德太太善待簡(jiǎn)，可她無(wú)疑是最惡毒的“母親”。簡(jiǎn)曾對(duì)舅媽說(shuō)：“我的里德舅舅在天上，你做的一切和想的一切，他都看得見(jiàn)，我爸爸媽媽也都看得見(jiàn)……”對(duì)于給她看病的素未謀面的醫(yī)生勞埃德先生，簡(jiǎn)認(rèn)為，“以前從來(lái)沒(méi)有人這樣溫存體貼地抱過(guò)我、扶過(guò)我，我把頭靠在一個(gè)枕頭上，或者是一條胳膊上，覺(jué)得很舒服”。由此可以看出，由于母愛(ài)的錯(cuò)位，一度被親情拋棄的簡(jiǎn)非?？释幸粋€(gè)強(qiáng)大的男性角色站出來(lái)保護(hù)她，這也為簡(jiǎn)與歲數(shù)相差懸殊的羅切斯特的相戀埋下了伏筆。羅切斯特的登場(chǎng)是夏洛蒂在情節(jié)上的精心安排，他滿足了簡(jiǎn)對(duì)父愛(ài)的渴望。首先，他父親般成熟獨(dú)斷的男子氣概讓簡(jiǎn)心動(dòng)；他對(duì)簡(jiǎn)呵護(hù)備至，賦予她幾近完美的愛(ài)情，這讓簡(jiǎn)享受到獨(dú)立與自由的快感：“有時(shí)候，我覺(jué)得他仿佛是我的親戚……”羅切斯特為簡(jiǎn)提供了活生生的父親模型，他彌補(bǔ)了簡(jiǎn)生活中親情與愛(ài)情的缺失，成為簡(jiǎn)物質(zhì)與精神上的最大支柱。

（2）安妮對(duì)親情的渴望

同樣，安妮作為一個(gè)孤兒，幼時(shí)的她缺少大多數(shù)同齡孩子所擁有的家庭溫暖和父母親的關(guān)愛(ài)，先后被人收養(yǎng)，幫忙做家務(wù)，照看孩子，過(guò)著艱辛孤苦的日子。當(dāng)瑪麗拉問(wèn)她以前的情況怎么樣時(shí)，她是這樣說(shuō)的：“嗯，她們存心是——我知道她們心地是好的，想盡量對(duì)我好些……”生活在不被重視的環(huán)境中，安妮多么渴望有自己母親的呵護(hù)：“如果她能活到我會(huì)叫‘?huà)寢屧撚卸嗪醚剑∧芙幸宦暋畫(huà)寢屧撚卸嘈腋！边@種無(wú)助絕望的心情正是母愛(ài)缺失所造成的，而童年時(shí)候的居無(wú)定所讓安妮變得非常敏感無(wú)助。初到綠山墻農(nóng)舍時(shí)，因?yàn)椴皇邱R修兄妹需要的男孩，她差點(diǎn)被送回孤兒院，“我本來(lái)應(yīng)該想到這一點(diǎn)的。以前誰(shuí)也不要我。我就該知道太美的事是不能長(zhǎng)久的。”失去生存之根、孤獨(dú)漂泊的安妮，小小年紀(jì)就在人世間艱難地游走，承擔(dān)了諸多本不該屬于她這個(gè)年紀(jì)所承擔(dān)的苦難，這是怕再次失去家庭依靠的絕望哭喊。之后，安妮在綠山墻立足下來(lái)，看似嚴(yán)肅的瑪麗拉在逐漸的相處中，愛(ài)上了這個(gè)喋喋不休的女孩子，并以一位傳統(tǒng)母親的標(biāo)準(zhǔn)教育安妮，教會(huì)她禱告，糾正她的虛榮心，引導(dǎo)著安妮的言行舉止，送她去上學(xué)，為她準(zhǔn)備熱氣騰騰的飯菜，生病時(shí)照顧她，做錯(cuò)事時(shí)嚴(yán)厲地懲罰她，在安妮到女王學(xué)院讀書(shū)時(shí)還因?yàn)樗寄钏纯蘖魈?，只是她從?lái)不肯輕易在語(yǔ)言上表露她的愛(ài)。安妮也在和瑪麗拉的相處中，感受到失去的母愛(ài)，這個(gè)樂(lè)觀積極的女孩子，也熱情地回報(bào)著這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系卻扮演著母親角色的人，安妮吻她，摟她的腰，拉著她的手，這個(gè)善良卻古板的女人的心也被她的親昵舉動(dòng)融化了。在馬修去世，瑪麗拉傷心不能自已的情況下，安妮給了她悉心的照顧，瑪麗拉在動(dòng)情之下說(shuō)出了這樣一番話：“我對(duì)你的愛(ài)，就像愛(ài)自己的親骨肉。自打你來(lái)到綠山墻，你一直是我的歡樂(lè)和安慰?！痹诂旣惱瓗捉鞯那闆r下，安妮毅然放棄去雷德蒙領(lǐng)獎(jiǎng)學(xué)金上大學(xué)的機(jī)會(huì)，而選擇了留在家鄉(xiāng)的學(xué)校當(dāng)老師，以便照顧年老體弱的瑪麗拉，她說(shuō)：“那份獎(jiǎng)學(xué)金我不要了……你為我付出了那么多的心血……我打算去教書(shū)……你就不會(huì)寂寞孤單了。你我在一起會(huì)非常舒服和幸福的。”這些溫馨感人的場(chǎng)面，表明安妮在冥冥之中已經(jīng)尋找到了屬于自己的家，她與綠山墻以及瑪麗拉這個(gè)母親已經(jīng)深深地聯(lián)系在一起，家已經(jīng)變成了紐帶，家“是兒童把經(jīng)驗(yàn)帶回來(lái)的地方，是他們獲得慰藉的窩巢，是他們展示其成熟的舞臺(tái)，也是當(dāng)他們受到委屈時(shí)令其緩解壓力和傾吐苦衷的場(chǎng)所。”在安妮的生命中，來(lái)到綠山墻，除了瑪麗拉，還有幾個(gè)女性角色也在她的人生路上以母親的形象指導(dǎo)著她，斯達(dá)茜小姐是安妮的良師益友，她鼓勵(lì)安妮接受教育、保持自己的獨(dú)立，但也要學(xué)著接受傳統(tǒng)對(duì)女人的期望；琳達(dá)夫人時(shí)時(shí)教育她要回歸家庭，做個(gè)傳統(tǒng)的女性。所有這些女性都扮演著不同的社會(huì)角色，有不同的價(jià)值觀和人生觀，但無(wú)疑都是她的指路人，也使她最終成長(zhǎng)為個(gè)性善良、積極向上、知恩圖報(bào)又思想獨(dú)立的女性。

對(duì)于父愛(ài)的渴望，安妮也是非常強(qiáng)烈的。在之前收養(yǎng)她的家庭里，男性無(wú)疑是無(wú)法給她任何父愛(ài)的，托馬斯先生是個(gè)酒鬼，哈蒙德先生有八個(gè)孩子，最終早逝，根本無(wú)法再去關(guān)愛(ài)安妮，所以她非常期待有一個(gè)真正的父親。而收養(yǎng)她的瑪麗拉的哥哥馬修這個(gè)看似木訥、羞澀的男人就給予了安妮全部的父愛(ài)。他是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)他們想要的男孩卻陰差陽(yáng)錯(cuò)成了安妮這個(gè)女孩事情的人，短短幾分鐘的相處，他就決定要把這個(gè)內(nèi)心充滿希望的小女孩留下來(lái)，在他的堅(jiān)持下，安妮才最終被留在了綠山墻。安妮也在短暫相處中覺(jué)得：“他十分有同情心。我話多，他不在乎……像是還愛(ài)聽(tīng)哩，我一見(jiàn)到他，就認(rèn)為他跟我脾氣相投?！彼谥蟮纳钪刑幪帉檺?ài)安妮，把她當(dāng)作親生女兒一樣疼愛(ài)，背著瑪麗拉給她買帶泡泡袖的時(shí)尚連衣裙作為圣誕節(jié)禮物；在她們發(fā)生沖突的時(shí)候，他及時(shí)勸導(dǎo)、安慰安妮，說(shuō)服瑪麗拉讓安妮參加音樂(lè)會(huì)，為安妮的朗誦表演無(wú)比自豪；當(dāng)她離家去女王學(xué)院求學(xué)時(shí)，馬修又淚眼朦朧，心神不寧。獨(dú)特的父愛(ài)，雖然深沉、內(nèi)斂、沉默，卻又讓安妮感到安全與無(wú)比的幸福。在他心臟病突發(fā)離世后，安妮陷入了無(wú)比的悲痛中，從陷于無(wú)淚到號(hào)啕大哭，回憶起他的微笑、他的傾聽(tīng)、他的自豪：“我的姑娘——我引以為自豪的姑娘?！弊鳛榧依锏捻斄褐材莸囊揽?，馬修就這樣轟然倒下，離她而去。安妮曾一度想：“沒(méi)有了他，咱們?cè)趺崔k呢？”這個(gè)最疼愛(ài)他的男人，猶如人生旅途中的一盞明燈，與她結(jié)緣，用他的羽翼呵護(hù)她健康成長(zhǎng)，溫暖著她那顆冰冷的心，給她的生命里抹上了溫暖的色調(diào)。endprint

通過(guò)比較，人們可以看出，雖然簡(jiǎn)·愛(ài)與安妮的人生經(jīng)歷非常相似，但是安妮無(wú)疑比簡(jiǎn)幸福得多，簡(jiǎn)的寄居生活是痛苦屈辱的，從舅媽家到孤兒院，從幼年到成年的時(shí)光，沒(méi)有享受過(guò)正常的家庭溫情，所以簡(jiǎn)的性格中就有內(nèi)向、冷靜、沉默甚至是無(wú)語(yǔ)木訥的一面；而安妮在寄居的家庭無(wú)疑是幸福的，養(yǎng)父母視如己出、疼愛(ài)有加，雖寄人籬下，卻有人間溫情的撫慰，長(zhǎng)大后的她性格外向，活潑熱情，這是簡(jiǎn)跟她不一樣的。當(dāng)然，小時(shí)候的經(jīng)歷也培養(yǎng)了兩個(gè)女主公積極向上、獨(dú)立自主、追求平等、寬容博愛(ài)和不屈不撓的精神，她們之后都成為了教師，也有了自己選擇的愛(ài)情，這是她們生命中最動(dòng)人的暖色調(diào)。正如美國(guó)心理學(xué)家弗洛姆所說(shuō)：“大多數(shù)八歲半到十歲的兒童的主要問(wèn)題仍然是要被人愛(ài)，無(wú)條件地被愛(ài)。進(jìn)入少年時(shí)代的兒童最終會(huì)克服他的自我中心階段，他人就不會(huì)再是實(shí)現(xiàn)個(gè)人愿望的工具，他人的要求同自己的要求同等重要——事實(shí)上也許更為重要?！?/p>

2.對(duì)友誼的追尋

簡(jiǎn)在舅媽家的十年，是被視作負(fù)擔(dān)和遭受孤立的十年。她的同齡人，包括自己的表兄表妹都對(duì)她惡語(yǔ)相向，甚至動(dòng)手打她。作為一個(gè)孤女，她無(wú)處訴說(shuō)，無(wú)法躲避又不知道何去何從。孤單害怕的她總是懷抱一個(gè)褪色的木偶睡覺(jué)，這樣她才有一絲安慰和快樂(lè)。直到來(lái)到孤兒院，雖然這里條件惡劣，簡(jiǎn)也遭受了不公平的待遇，但是她遇到了人生中亦師亦友的善良溫柔的譚波爾小姐，處處為她化解危機(jī)。在這里，她還收獲了人生中最珍貴的同齡朋友——海倫，她們情同姐妹，親密無(wú)間。貌似冷漠的海倫不僅是簡(jiǎn)學(xué)習(xí)的榜樣，還在生活中教會(huì)了她很多為人處世的道理，成為簡(jiǎn)最忠誠(chéng)的朋友。當(dāng)簡(jiǎn)被懲罰不許其他同學(xué)和她說(shuō)話時(shí)，是海倫微笑著鼓勵(lì)她：“怎樣的微笑??！我到今天還記得，這是大智大勇的流露……”在簡(jiǎn)最難過(guò)無(wú)助的時(shí)候，海倫的善舉讓她感受到了友情的力量，也教會(huì)了她面對(duì)懲罰時(shí)應(yīng)該淡然處之的態(tài)度。海倫教會(huì)了她豁達(dá)。簡(jiǎn)覺(jué)得斯凱契德小姐對(duì)海倫太兇，海倫卻認(rèn)為她對(duì)自己只是嚴(yán)格，并從善意的角度詮釋這些不公，因?yàn)椤啊妒ソ?jīng)》也教我們以德報(bào)怨”。這也是簡(jiǎn)會(huì)在里德太太去世時(shí)能放下怨恨、原諒她所做一切的原因，正是海倫在對(duì)待生活不公時(shí)的寬容和忍耐，追求心靈自由的行為處處影響著她。海倫教會(huì)了她朋友就應(yīng)該同甘共苦。當(dāng)簡(jiǎn)被懲罰不能吃東西時(shí)，海倫偷偷地給她送來(lái)咖啡和面包，簡(jiǎn)覺(jué)得她不應(yīng)該和撒謊的姑娘在一起，海倫說(shuō)：“哪怕全世界的人都恨你，都相信你壞，只要你自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧，你也不會(huì)沒(méi)有朋友的?！睂?duì)朋友的信任和忠誠(chéng)，這是何其純潔的友誼觀。所以，后來(lái)簡(jiǎn)正確面對(duì)了與羅切斯特的愛(ài)情和婚姻，正確面對(duì)圣約翰對(duì)她的求婚。海倫教會(huì)了她勤奮讀書(shū)。海倫的出場(chǎng)是在安靜地看書(shū)，她的結(jié)束語(yǔ)是要去看書(shū)了。她博覽群書(shū)，對(duì)歷史問(wèn)題、拉丁問(wèn)題、法國(guó)的文化無(wú)不熟悉，回答問(wèn)題時(shí)總是對(duì)答如流。書(shū)本賦予了她獨(dú)特的氣質(zhì)、獨(dú)立的見(jiàn)解，還有面對(duì)生活不如意的一種樂(lè)觀精神，即使到生命的最后時(shí)刻，她也對(duì)自己的死那么坦然，讓簡(jiǎn)不要悲傷，因?yàn)樗J(rèn)為：“既然生命很快就會(huì)過(guò)去，我們又何必沉溺在痛苦中呢？”因?yàn)閷?duì)知識(shí)的汲取讓她精神飽滿，她對(duì)一切都無(wú)所畏懼。后來(lái)簡(jiǎn)深受啟發(fā)，成為班級(jí)第一名，并在與羅切斯特的交談中有自己獨(dú)到的見(jiàn)解，達(dá)到了彼此能夠精神交流、心靈相通的境界。可以這樣說(shuō)，海倫以她獨(dú)特的魅力，撫平了簡(jiǎn)身上一些偏激的東西，對(duì)她性格的形成發(fā)揮著潛移默化的作用，是忠誠(chéng)的朋友，更是精神的導(dǎo)師。

安妮在被收養(yǎng)前也是顛沛流離，幫助養(yǎng)她的人照顧孩子，也沒(méi)有愿意和她交朋友，她便和玻璃門里面自己的影子做朋友，還取名叫卡蒂·莫里斯，她在傷心、開(kāi)心、哭泣的時(shí)候都對(duì)著這個(gè)“朋友”傾訴，想象著這個(gè)朋友帶她去到美麗無(wú)憂的地方生活。這種愿望在去綠山墻以后就實(shí)現(xiàn)了，這里她擁有了很多朋友，但最主要是她和黛安娜、吉爾伯特的友誼。戴安娜是安妮終身的朋友，她是個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)黑眼睛，面頰紅潤(rùn)的美麗女孩。她們倆一見(jiàn)如故，并相互起誓“?？菔癄€不變心”。她們兩個(gè)性格相反，安妮膽大外向，戴安娜溫順?lè)€(wěn)重，這種互補(bǔ)的性格卻絲毫沒(méi)有影響她們的相處，她們一起幻想，一起造游戲房，一起表演，上學(xué)讀書(shū)，一起分享食物，這是安妮收獲的人生中第一份真正的友誼，她們都倍加珍惜。雖然中間也有小插曲，但是它從未阻擋她們彼此欣賞關(guān)心的情誼。安妮的第二位朋友就是吉爾伯特，第一天上學(xué)安妮便被吉爾伯特取笑她最不滿意的紅頭發(fā)，她用寫(xiě)字板打了他。雖然吉爾伯特為自己的魯莽多次道歉，但是他們之間的關(guān)系勢(shì)同水火。在學(xué)習(xí)上，他們變成了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，雖然安妮堅(jiān)決不允許任何人提到他的名字，但是遇到困難的時(shí)候會(huì)暗暗地想到他，借以激勵(lì)自己。他們兩個(gè)的學(xué)業(yè)成績(jī)都很優(yōu)秀，一起考上了女王學(xué)院，馬修死后，吉爾伯特為了能讓安妮照顧瑪麗拉而留在阿馮利教書(shū)，悄悄放棄了原本屬于自己的職位，用自己的寬容和犧牲來(lái)實(shí)現(xiàn)安妮的孝順之心。此刻，倔強(qiáng)的安妮終于向吉爾伯特道歉，請(qǐng)求對(duì)方的諒解。兩人的友誼在經(jīng)歷一波三折后，終于冰釋前嫌。其實(shí)，他們的友誼一直是存在的，只不過(guò)安妮因?yàn)楣虉?zhí)的個(gè)性一直不肯承認(rèn)而已。在“安妮系列”里，他們兩個(gè)經(jīng)歷了人生的大起大落以后終于彼此相愛(ài)，幸福地走到了一起。這兩個(gè)不同性別的朋友讓安妮的人生不再孤單，一個(gè)在生活上一直陪伴著她，一個(gè)在學(xué)習(xí)上不斷地催她奮進(jìn)，讓她最終成長(zhǎng)為一個(gè)善良、寬容、獨(dú)立、有思想但又不失傳統(tǒng)的女孩子。

亞里士多德曾指出：“一種完整的友誼，意味著兩個(gè)個(gè)體都有共享一樣的心靈。完整的朋友之所以在一起，并不是為了共同的利益或是為了共同的樂(lè)趣。他們可能真的對(duì)彼此都很有幫助，也很喜歡彼此的陪伴，但這些都不是構(gòu)成他們友誼的唯一起源與基礎(chǔ)。這些都只是從朋友共同的關(guān)心與價(jià)值觀所衍生出來(lái)的正面附加價(jià)值而已?！焙?jiǎn)·愛(ài)沒(méi)有安妮那么多的朋友，但是她們的人生無(wú)疑都是完整的，人生因?yàn)橛辛擞颜x，她們不再感到孤獨(dú)失落，孤女身份的她們也感受到了人間的溫暖，日子變得豐富多彩，友誼支撐著她們?cè)诒∏榈氖澜缋锷钋榈鼗钪?/p>

無(wú)論是簡(jiǎn)·愛(ài)還是安妮，兩位跨越時(shí)空的孤女在艱辛的成長(zhǎng)路上用各自的方式不懈地追尋著人間親情、友情和愛(ài)情，從童年到成年，她們豐富的人生經(jīng)歷和內(nèi)心世界、獨(dú)立的個(gè)性、鮮活的思想以及對(duì)同類的關(guān)愛(ài)無(wú)疑照亮了孤寂的生命之路，也為讀者在認(rèn)識(shí)自我、完善自我的路上點(diǎn)亮了希望之燈。兩位作家都深入地描述了“孤女”的生存狀態(tài)、家庭教育、社會(huì)責(zé)任等方面的困境，這無(wú)疑對(duì)解決現(xiàn)今社會(huì)的孤兒?jiǎn)栴}具有現(xiàn)實(shí)意義。

（麗江師范高等?？茖W(xué)校）endprint