桃寶
沒有沙子就沒有混凝土。在肯尼亞,為了推動(dòng)建筑熱潮,人們正不斷挖掘整個(gè)非洲的河床,完全沒有意識(shí)到這將對(duì)河流以及依河為生的人帶來怎樣的損害。
沙子能讓人想起很多美好的假期回憶:用沙子堆建城堡;看著螃蟹在沙灘上“躡手躡腳”地爬行;在沙灘上挖一個(gè)大洞躲進(jìn)去,然后在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候跳出來嚇唬毫無察覺的親戚。成千上萬年的風(fēng)化作用造就了數(shù)以億計(jì)的微小發(fā)亮、卻看似不起眼的沙粒,從而鋪就成閃亮耀目的海灘。無疑,沙子的數(shù)量是不可計(jì)數(shù)的,但目前卻面臨過度開采的危機(jī)。
肯尼亞鄉(xiāng)村馬瓜尼,干涸的河流露出貧瘠的河床,當(dāng)?shù)厝税阉Q作“死亡之河”
你如果這樣想就能有更直觀的感受了:所有主要建筑材料——混凝土、磚和玻璃都需要沙子作為原料。膨脹的人口和發(fā)展的需求導(dǎo)致沙子成為地球上繼水之后使用量第二大的自然資源,全球每年有數(shù)十億噸沙子被投入使用。
聯(lián)合國(guó)曾發(fā)表過一份報(bào)告,估計(jì)僅2012年,全球沙子使用量便可繞著赤道建一堵高寬各27米的墻。我們無需去到海灘才能被沙子環(huán)繞——因?yàn)槲覀兙幼〉某鞘性诒举|(zhì)上就是偽裝成混凝土的巨大高聳的沙堡。
用于建筑的沙子主要來源于河床和海洋。事實(shí)表明沙漠的沙子過于平滑,不適于攪拌。比如說,大型建筑項(xiàng)目很快就耗盡了迪拜可供應(yīng)的海灘沙量,因此,即便作為一個(gè)靠著大海和沙漠的城市,迪拜現(xiàn)在卻從澳大利亞進(jìn)口沙子。這點(diǎn)頗具諷刺意義:沙子已經(jīng)被作為一種價(jià)格不菲的商品出售給阿拉伯人。
對(duì)沙子的巨量需求不僅大大影響了眾多家庭的正常生活,也造成了生態(tài)破壞甚至帶來死亡。在印度,已經(jīng)出現(xiàn)采沙黑市,由暴力的黑手黨操控。在肯尼亞,在像馬瓜尼這樣的貧困鄉(xiāng)村地區(qū),河床采沙已經(jīng)導(dǎo)致一些社區(qū)無法獲得水資源了。
鑒于未來的40年里人口有望翻倍,肯尼亞有必要建設(shè)大量基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目,而這需要用到幾百萬噸沙子。近年來,肯尼亞的海岸和內(nèi)陸河流都被開發(fā)了,這對(duì)馬瓜尼造成的影響尤其明顯。
離提維海灘暗礁不遠(yuǎn)的一艘疏浚船正在海洋中激起巨大的“沙浪”,這有可能淹沒珊瑚、悶死魚類、弄臟海水,而海龜們是以此處海底的海草為食
一年之中,馬瓜尼的氣溫最高時(shí)可升至35攝氏度以上。席卷沙子的季節(jié)性河流蜿蜒穿過干旱的土地。雨季期間,雨水滲透進(jìn)土地并在底下儲(chǔ)存。旱季期間,將近一百萬人挖井取水。然而,當(dāng)過度采沙后,只剩下基巖,雨季再來時(shí)水就沖刷而過,無法儲(chǔ)存水資源。
安東尼抬頭凝視著已經(jīng)嵌入馬瓜尼奇洛木·伊克亞河貧瘠河床里陡峭、紅褐色的懸崖,對(duì)記者說:“我們把它稱為‘死亡之河。”
幾年前,這里的河道還是很平緩的。如今,從河岸頂部到河床的距離陡然達(dá)到十米。樹根突兀地從懸崖上伸出來,沿著干涸的、蜿蜒曲折的河流延伸,基巖從地面突出來,在陽光下閃閃發(fā)光。“現(xiàn)在沒有人能在這里獲得水了。”安東尼說道。
對(duì)于一些人而言,沙子即生命;而對(duì)另外一些人來說,沙子則是金錢。在貧困地區(qū),就業(yè)機(jī)會(huì)少得可憐,絕望的人面對(duì)現(xiàn)實(shí)只能無能為力。
馬瓜尼當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的人都知道阻止非法采沙的著名警官杰弗雷·卡索基(Geoffrey Kasyoki)。2011年2月,在光天化日下,一群年輕人用毒箭射傷他,對(duì)他拳腳相向,將他打得血肉模糊,最后重傷不治。
杰弗雷的遺孀艾琳娜·度庫·卡索基拿著丈夫的照片,其丈夫因阻止非法采沙而犧牲
站在丈夫的墳前,艾琳娜說:“殺了卡索基是采沙人發(fā)出的指令,沒人能夠阻止他們?!彼纳碜右騿柩识澏?,雙手撫摸著埋葬丈夫的土堆。
沿著河床走,可以看到一些采沙人在烈日下工作,把沙子鏟成一堆,然后等待卡車運(yùn)走。當(dāng)?shù)厝嗣媾R著迫切的生存問題。對(duì)他們而言,沙子能決定他們是填飽肚子還是忍饑挨餓,能否喝上水或再次見到心愛的人。