史繼英

摘 要：《月夜》和《在城崎》同為日本現(xiàn)代文學(xué)中的“心境小說(shuō)”。兩部作品中都蘊(yùn)含著作者“世事無(wú)?！边@一無(wú)常觀?！对乱埂分凶髡唠S著中秋之夜賞月，描寫(xiě)自己身邊做幫手的年輕女孩來(lái)去無(wú)常。但這些女孩大都是有著美好的愿望，去追求美好的未來(lái)，表達(dá)作者對(duì)幫手女孩的去留無(wú)法挽留也不想挽留，讓其追求美好未來(lái)的心情。是一種積極的無(wú)常觀。而《在城崎》則是作者通過(guò)描寫(xiě)作者本人無(wú)意中的受傷和蜜蜂、老鼠、蠑螈三個(gè)小動(dòng)物的死，表達(dá)作者對(duì)生與死的無(wú)奈。是一種消極的無(wú)常觀。

兩部作品中的無(wú)常觀明顯不同。之所以不同，與兩部作品的作者的出生時(shí)代、所處的家庭環(huán)境以及兩作者的人生經(jīng)歷相關(guān)。那么究竟有哪些不同，產(chǎn)生不同的原因又是什么？筆者將就這一問(wèn)題提出個(gè)人看法。

關(guān)鍵詞：《月夜》；《在城崎》；無(wú)常觀；積極的無(wú)常觀；消極的無(wú)常觀

在對(duì)無(wú)常觀的研究中，日本古典文學(xué)隨處可見(jiàn)。如《方丈記》、《枕草子》、《平家物語(yǔ)》等。而對(duì)近現(xiàn)代文學(xué)中無(wú)常觀的研究卻不多。尤其是對(duì)《月夜》和《在城崎》無(wú)常觀的對(duì)比目前還沒(méi)有。本文將從《月夜》的無(wú)常觀與《在城崎》進(jìn)行對(duì)比中，探討積極的無(wú)常觀和消極的無(wú)常觀。

小說(shuō)《月夜》主要描寫(xiě)作者身旁幫忙的少女明天就要去找他的心上人，就在這樣一個(gè)中秋之夜，作者領(lǐng)著少女來(lái)到嵯峨野①賞月。她們避開(kāi)人群高峰，選擇很晚的時(shí)候才出門(mén)?？墒锹飞蠀s仍舊是車(chē)水馬龍，人聲鼎沸，這讓作者感到很是驚訝，感慨日本人真是風(fēng)流??！就在這種情形下，隨著移步賞月，作者思緒萬(wàn)千，想了很多很多……。在自己身邊做幫手的少女們，一個(gè)個(gè)像亮櫻蛤一樣來(lái)去自由，作者從未阻止過(guò)她們的離去，相信總有一天會(huì)見(jiàn)面，并感嘆道：“人，為了分別而相逢”。同時(shí)，每來(lái)到一處賞月，所見(jiàn)都是美好景象。實(shí)際上賞月是很讓人感到憂傷的，但在作者的筆下卻那么美好。

《在城崎》，小說(shuō)描寫(xiě)作者自己受傷和三個(gè)小動(dòng)物蜜蜂、老鼠、蠑螈的死。展現(xiàn)在人們面前的是已經(jīng)死亡的蜜蜂，瀕臨死亡的老鼠和被“我”不經(jīng)意間打死的蠑螈。蜜蜂的死讓作者意識(shí)到死亡的安靜；老鼠的死讓作者意識(shí)到死雖然不可怕，但是死亡前的掙扎卻很殘酷；蠑螈的死讓作者意識(shí)到生和死其實(shí)不是兩個(gè)極端，生中孕育著死亡。流露出作者消極悲觀的情緒，甚至自己雖在車(chē)禍中沒(méi)有死掉，也沒(méi)有感到幸運(yùn)和喜悅，是一種消極的無(wú)常觀。

一、“無(wú)常觀”是什么

“無(wú)常觀”究竟有什么含義？筆者認(rèn)為“無(wú)常觀”就是一種思想意識(shí)，即“無(wú)?！钡挠^念、思想。“無(wú)?！笔鞘裁匆馑寄?？新明解國(guó)語(yǔ)詞典的解釋是“無(wú)?！笔欠鸾探塘x，指一切事物都是生存、變化、滅亡的，沒(méi)有固定的形態(tài)。廣辭林的解釋是“無(wú)?！笔鞘郎嫌邢薜氖挛锒即嬖谥?、滅亡和變化。

眾所周知，公元6世紀(jì)初，佛教由中國(guó)、朝鮮傳入日本。12世紀(jì)時(shí)，佛教成為日本大多數(shù)貴族信奉的宗教，到了13世紀(jì)，在平民百姓中興盛起來(lái)。因此，早在好多日本古典文學(xué)作品如《平家物語(yǔ)》《方丈記》《萬(wàn)葉集》《今昔物語(yǔ)》等作品中就已經(jīng)出現(xiàn)無(wú)常觀的思想。

那么，《月夜》與《在城崎》中的無(wú)常觀有什么不同？產(chǎn)生不同的原因是什么？這是本文想探討的問(wèn)題。

二、《月夜》中的無(wú)常觀

小說(shuō)《月夜》開(kāi)篇就寫(xiě)到“今年的中秋之夜，嵯峨野皓月當(dāng)空，沒(méi)有一絲云，為我做幫手的少女一年來(lái)混的很熟，她明天就要回到戀人身邊。在這分別的前夕，趁著夜闌之時(shí)，和我一同去賞月”。小說(shuō)中還寫(xiě)到“給我做幫手的少女說(shuō)，她沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的明月。她的愛(ài)情雖說(shuō)不是很樂(lè)觀，但我不想阻擋她的去向。我相信，年紀(jì)輕輕的她是一定能夠克服各種苦境的”?？瓷先ミ@些是對(duì)時(shí)間、地點(diǎn)、人物以及景物的描寫(xiě)，實(shí)則表達(dá)作者領(lǐng)著少女賞月，心中期望少女有著美好的前程，而沒(méi)有任何離別憂傷的一種樂(lè)觀情緒。

隨著賞月，作者與少女來(lái)到嵐山，站在大澤池，看到年輕的少婦，讓其丈夫抱著嬰兒，自己卻全神貫注的在賞月這一美好畫(huà)面。站在渡月橋上，看見(jiàn)成雙結(jié)對(duì)的青年男女，在月下很是引人注目。作者滿眼盡是賞心悅目的景象。賞月歸來(lái)回到寂庵②，作者依舊站在院中仰望天上明月，這時(shí)，“東京的堂妹打來(lái)電話，跟我說(shuō)她的一個(gè)好姐妹，昨夜自殺了。我記得小時(shí)候見(jiàn)過(guò)她一面，雖然年幼，但已出落得楚楚動(dòng)人，當(dāng)時(shí)我想將來(lái)她不知會(huì)成為怎樣一個(gè)美人兒呢。她結(jié)過(guò)兩次婚，有五個(gè)孩子。她為什么非自殺不可呢？我一邊揣摩著四十八歲女人的心思，一邊又來(lái)到院子里遙望明月”。堂妹電話中又說(shuō)：“我很擔(dān)心你，你可要好好活著??！”堂妹的話很顯然是擔(dān)心作者會(huì)自殺。而作者卻感到很好笑，認(rèn)為堂妹這是強(qiáng)迫癥的表現(xiàn)。這段描寫(xiě)，一是作者小的時(shí)候見(jiàn)到過(guò)年幼時(shí)的自殺的四十八歲女人，心中就有一個(gè)美好愿望：她將來(lái)一定會(huì)出落成美人兒！二是作者雖聽(tīng)到這個(gè)女人自殺的消息，非但沒(méi)有沉浸在四十八歲女人自殺的事情中，反而又來(lái)到院子里繼續(xù)賞月。對(duì)于堂妹對(duì)自己的擔(dān)心，作者一笑了之。說(shuō)明作者心胸豁達(dá)，開(kāi)朗樂(lè)觀。

小說(shuō)在結(jié)尾處寫(xiě)道：“來(lái)我這里幫忙的女孩有十幾人，她們工作多則十年，少則呆三個(gè)月，就像亮櫻蛤一樣來(lái)了又離開(kāi)。我卻從未阻止她們離開(kāi)。我相信即便是離開(kāi)了，總有一天還能見(jiàn)面，我與她們有著斬不斷的緣分。只有一個(gè)少女，自從離去便杳無(wú)音信，我仰望明月為她祈禱。如今她在哪里？生活得怎樣？她沒(méi)有消息，或許是不想寫(xiě)信。她如若能在什么地方仰望今宵的明月，也許會(huì)想起嵯峨野的月夜，想起月光下的寂庵吧？帶著這番心情，我問(wèn)天上明月?！弊髡邔?duì)少女們的來(lái)去不但不阻止，反而覺(jué)得自己與她們有斬不斷的緣分，總有一天還能見(jiàn)面；猜想沒(méi)有音訊的少女亦或是不想寫(xiě)信，所以才沒(méi)有聯(lián)系，把美好的愿望寄托給天上明月。

人生離別與相聚不能把握，這只是人生聚散的無(wú)常，而離去的少女們都是有著美好的未來(lái)，所以，作者從未阻攔過(guò)少女們離開(kāi)寂庵。表達(dá)作者心中的美好愿望。人，在有生之年就應(yīng)該追求幸福，追求美好未來(lái)，這是一種積極的無(wú)常觀。

三、《在城崎》中的無(wú)常觀

小說(shuō)《在城崎》開(kāi)篇描寫(xiě)了作者志賀直哉因交通事故來(lái)到城崎溫泉療養(yǎng)院療養(yǎng)。期間一個(gè)人很靜，讀讀書(shū)間或坐在屋前的椅子上眺望遠(yuǎn)山、看眼前人來(lái)人往的馬路，有時(shí)沿著河邊的小路散散步，尤其是晚飯前經(jīng)常在這條小路上走走，那時(shí)就會(huì)浮想聯(lián)翩。想到自己受傷，稍有差池，有可能現(xiàn)在已經(jīng)仰臥在青山腳下的泥土里，臉上、背上的傷口依舊那樣。雖然死去的祖父、媽媽就在身邊，但“我們”之間也不能有任何的交流。每每想到這些很寂寞但沒(méi)有絲毫的恐懼，想到總有一天自己也會(huì)死去。迄今為止一直覺(jué)得死亡離自己還很遙遠(yuǎn)，可現(xiàn)在死亡真的不知什么時(shí)候就會(huì)降臨到自己頭上……。表面上這是作者的一種正常的心理活動(dòng)，是作者對(duì)死亡的客觀認(rèn)識(shí)。實(shí)際上表達(dá)作者的悲觀情緒。endprint

緊接著小說(shuō)描寫(xiě)了一天早晨，作者發(fā)現(xiàn)一只蜜蜂死在屋頂上，很安靜。又有一天上午作者想去“東山公園”途徑“一湯”浴場(chǎng)前的元山河的橋上時(shí)，看到很多人圍觀一只脖子上插著鐵簽、在河中游的老鼠，老鼠拼命地掙扎著想爬到岸上，卻怎么也上不來(lái)，不時(shí)又掉到水中，有兩、三個(gè)孩子和一個(gè)車(chē)夫向其投擲石塊，卻屢屢沒(méi)投中，岸上的人哄堂大笑……。作者心想老鼠死亡是一定的了，不忍再看老鼠掙扎便離開(kāi)。這讓作者感到死亡的恐懼，心生悲涼。之后的一天傍晚，作者飯后散步，走在路上突然發(fā)現(xiàn)一只蠑螈，作者本想嚇?biāo)幌拢汶S手向其投擲一個(gè)小石塊，不料石塊卻擊中蠑螈--它死了！這讓作者感到很驚訝。作者不經(jīng)意的一個(gè)舉動(dòng)竟然導(dǎo)致蠑螈死亡，剛才還活蹦亂跳的蠑螈卻在瞬間死掉，這讓作者感到生命的脆弱，生命的無(wú)常。加之作者本人因車(chē)禍而受傷，瞬間差一點(diǎn)丟掉性命，感到人生無(wú)常，是一種消極的無(wú)常觀。

四、兩作品中無(wú)常觀產(chǎn)生不同的原因

兩部作品中為什么是不同的無(wú)常觀？原因何在？下文將對(duì)此進(jìn)行分析。

《月夜》的作者瀨戶內(nèi)晴美，原名為三谷晴美。1922年5月15日出生于日本德島市的經(jīng)營(yíng)佛壇店的三谷家。作者小學(xué)六年級(jí)時(shí)，隨著父親三谷豐吉成為瀨戶內(nèi)家的養(yǎng)子，改名為瀨戶內(nèi)晴美。原本其祖上是開(kāi)糖廠的，由于其祖父三谷宗八不務(wù)正業(yè)，游手好閑，將其祖上的家業(yè)揮霍殆盡，使其父親三谷豐吉小學(xué)四年級(jí)輟學(xué)，去德島一家木器家具店做小工。在父親二十一歲時(shí)，家具店鄰居家的主婦，很是看好早出晚歸、勤勤懇懇干活兒的三谷豐吉，將自己的侄女小春嫁給了他，這便是作者的母親。外祖父家是開(kāi)糧店的，母親小春十三歲時(shí)，就失去了親娘，照顧弟弟妹妹的同時(shí)看管糧店?；楹蟮哪赣H小春，讀瑪格麗特·桑格的計(jì)劃生育書(shū)籍，很受啟發(fā)，所以只生養(yǎng)大作者5歲的姐姐阿艷和作者本人，并給予兩個(gè)孩子良好的家庭教育。母親為了節(jié)省盤(pán)發(fā)時(shí)間成為德島城內(nèi)是第一個(gè)燙發(fā)的女人；給一家老小編織毛衣，縫制衣服；與父親一起勤勤懇懇經(jīng)營(yíng)生意，等等。正是有這樣的父母撫養(yǎng)，有這樣一個(gè)和諧的家庭環(huán)境的影響，造就作者開(kāi)朗的性格。

1929年4月，作者7歲就讀于新町尋常小學(xué)；13歲入縣立德島高等女子學(xué)校讀初中； 18歲就讀于東京女子大學(xué)。1943年在就讀東京女子大學(xué)時(shí)，就與學(xué)者佐野淳結(jié)婚，后與丈夫的學(xué)生相戀，留下丈夫和長(zhǎng)女離家私奔。正式離婚后，到東京致力于寫(xiě)作。1956年發(fā)表了處女作《女大學(xué)生·曲愛(ài)玲》，并獲得了新潮同人雜志獎(jiǎng)，成功進(jìn)入文壇。但是，后來(lái)發(fā)表的《花心》被批評(píng)為色情小說(shuō)，一時(shí)間沉寂文壇，直到1963年，她發(fā)表了小說(shuō)《夏日終焉》，獲得了女流文學(xué)獎(jiǎng)，重返文壇，確立她作為作家的地位。

時(shí)隔十年的1973年的11月14日，51歲的瀨戶內(nèi)晴美在在巖手県平泉町的天臺(tái)宗中尊寺出家，法名寂聽(tīng)，并從此致力于佛學(xué)。但她作為小說(shuō)家的生活仍舊繼續(xù)著。

歷經(jīng)與眾不同的在讀期間結(jié)婚、外遇、離婚、出家等人生經(jīng)歷的瀨戶內(nèi)晴美，毫不畏懼世俗的批評(píng)，持續(xù)不斷地從事小說(shuō)創(chuàng)作。

小說(shuō)《月夜》，是作者出家后的作品，是作者『嵯峨野日記 下卷』中的作品，后收錄在由山本建吉主編的《日本名隨筆（19）》中。此時(shí)的作者已出家，脫離了世俗，在這樣的情形下寫(xiě)出的作品，文中自然流露出更多的美好向往。

《在城崎》的作者志賀直哉，1883年2月20日生于宮城縣石卷町，祖父志賀直道是舊相馬中村藩主相馬家的家令，在政界和實(shí)業(yè)界都比較有影響力。父親志賀直溫曾任總武鐵道和帝國(guó)生命保險(xiǎn)的董事，在財(cái)政界的地位舉足輕重。

志賀直哉3歲時(shí)，一家搬到東京與祖父母同住，老人以年輕父母不善照顧幼兒為由，便直接將其帶在身邊親自照看，一直到15歲。在祖父母的溺愛(ài)下，志賀直哉與父親的關(guān)系漸漸疏遠(yuǎn)，這也是導(dǎo)致日后兩人不和的原因之一。

3歲即隨父母上京，7歲開(kāi)始受貴族子弟式的教育。12歲痛失母愛(ài)。17歲時(shí)，志賀直哉參加無(wú)教派宗教活動(dòng)家內(nèi)村鑒三的夏季講習(xí)會(huì)，18歲拜在其門(mén)下直到24歲。與此同時(shí)，父親想讓其繼承家業(yè)，而志賀直哉卻執(zhí)意于文學(xué)創(chuàng)作，導(dǎo)致父子倆的對(duì)立和沖突也愈演愈烈。31歲時(shí)，與白樺派作家武者小路實(shí)篤的表妹、擁有一子的康子結(jié)婚，遭到父親的反對(duì)，更加深了父子間的矛盾，導(dǎo)致志賀直哉與婚后第二年脫離祖籍搬到千葉縣的我孫子市居住。到1917年，志賀直哉34歲時(shí)才與父親和解。并在同年發(fā)表的著名中篇小說(shuō)《和解》中，寫(xiě)他立志于文學(xué)與父親發(fā)生沖突而終于得到和解的經(jīng)歷。之后又經(jīng)歷長(zhǎng)女、長(zhǎng)子的夭折等一系列不幸遭遇。

歷經(jīng)祖父母溺愛(ài)、失去母愛(ài)、與父親矛盾沖突、婚姻遭受家人反對(duì)，痛失長(zhǎng)女、長(zhǎng)子等一系列人生不如意的志賀直哉，人生坎坷，經(jīng)歷車(chē)禍后的他自然心生悲涼，感覺(jué)人生無(wú)常。于是在1917年5月，在白樺派同人雜志《白樺》上發(fā)表了小說(shuō)《在城崎》。

瀨戶內(nèi)晴美出生在大正時(shí)期，見(jiàn)證了從昭和到平成的時(shí)代更迭，至今仍然活躍在日本文壇。而志賀直哉出生在明治時(shí)期，經(jīng)歷了明治、大正、昭和三個(gè)不同的時(shí)代。被日本人尊稱(chēng)為“小說(shuō)之神”。他是白樺派的杰出代表作家，也是“心境小說(shuō)”的泰斗，在日本近代文學(xué)史上其影響巨大而深遠(yuǎn)。

出生時(shí)代的不同，家庭成長(zhǎng)環(huán)境及人生經(jīng)歷的不同，使得兩位作家的性格完全不同。瀨戶內(nèi)晴美性格開(kāi)朗，心胸豁達(dá)，追求美好事物，一生追求幸福，樂(lè)觀向上；而志賀直哉從小受到祖父母的溺愛(ài)，長(zhǎng)大后又與父親不和，痛失親人等必然導(dǎo)致他性格內(nèi)向，悲觀。而兩作者的作品皆取材于自己的生活，是兩種不同的無(wú)常觀產(chǎn)生的根本原因。

五、結(jié)論

如上所述，在《月夜》中，瀨戶內(nèi)晴美描寫(xiě)了自己與做幫手的少女們離聚的無(wú)常，對(duì)少女們?nèi)プ非竺篮梦磥?lái)的欣賞與理解，是一種積極的無(wú)常觀?！对诔瞧椤分?，志賀直哉描寫(xiě)自身經(jīng)歷和小動(dòng)物們的死，尤其是蠑螈的死使作者感到生死的無(wú)常。自己無(wú)意間的受傷，差點(diǎn)丟掉性命，心生悲哀，表達(dá)作者對(duì)死亡的無(wú)奈，是一種消極的人生觀。而出生時(shí)代、家庭環(huán)境、個(gè)人經(jīng)歷的不同是兩位作者在這兩部作品中表現(xiàn)出來(lái)不同的無(wú)常觀的主要原因。

注釋?zhuān)?/p>

①嵯峨野：地名，位于京都府西部嵐山北方，在優(yōu)美的小倉(cāng)山東麓，曾經(jīng)是皇室的別墅所在地。

②寂庵：1974年11月14日，瀨戶內(nèi)晴美出家，法名寂聽(tīng)。她在京都嵯峨野的一間小屋里，小屋名為寂庵。

參考文獻(xiàn)：

[1]瀬戸內(nèi)寂聴.人が好き「私の履歴書(shū)」[M] 講談社文庫(kù)，1995.

[2]瀬戸內(nèi)晴美.一人でも生きられる[M].集英社文庫(kù)，1994.

[3]瀨戶內(nèi)寂聴.死に支度[M].講談社，2014.

[4]筑摩日本文學(xué)021.志賀直哉（1883-1971）[M].筑摩書(shū)房，2010.5.劉利國(guó).日本文學(xué)[M].北京大學(xué)出版社，2011.endprint