孫園園+宮芳

摘 要：提及《長恨歌》，除了王安憶的小說，一般都會想到歷史上的另一篇同名長詩——白居易的《長恨歌》。本文通過從素材來源、政治態(tài)度、兩性關系、人與時代這幾個方面，分析這兩部同名作品的異同之處，揭示王安憶的《長恨歌》對白居易《長恨歌》的繼承與發(fā)展，從而體會文學的繼承與發(fā)展。

關鍵詞：王安憶；白居易；長恨歌；繼承；發(fā)展。

作者簡介：孫園園，女，寧波大紅鷹學院人文學院秘書學專業(yè)在讀本科生；宮芳，女，寧波大紅鷹學院講師。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-27-0-02

王安憶給自己的長篇小說命名為《長恨歌》并非偶然。閱讀這篇小說時，讀者會看到“天長地久有時盡， 此恨綿綿無絕期”、“在天愿做比翼鳥，在地愿為連理枝”、“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨”等許多耳熟能詳?shù)慕?jīng)典詩句。這些詩句都出自唐朝詩人白居易的長篇敘述詩《長恨歌》，這兩部同名作品之間的聯(lián)系也由此可見一斑。筆者將從以下四個方面分析這兩部作品的異同之處，揭示王安憶的《長恨歌》對白居易《長恨歌》的繼承與發(fā)展。

一、素材來源

這兩部作品都塑造了一位美麗而悲情的女性，以其情感經(jīng)歷為敘事主線，而且故事素材都是間接得來的，并非作者親歷。兩位作家都是用自己超凡的藝術想象將一個“聽來的故事”建構(gòu)編織成一部優(yōu)秀的文學作品。

據(jù)報載，王安憶偶然間看到了某報紙上刊登的一則新聞，令她十分感興趣，這則新聞也成為了寫作《長恨歌》的素材。她曾在接受相關采訪的時候說道：“我是很偶然地聽到這么一個故事，當然這個素材和后來的小說又有了很大的距離。當時留在我腦中的最簡單的一個印象就是一個40年代的上海選美小姐在80年代被一個社會流氓給殺了。這非常非常吸引我，這個脈絡吸引我的地方就是從此岸到彼岸的距離非常遙遠。兩個人是怎么走到一起的，一個上海小姐她怎么會和一個流氓混跡在一起，這就需要我做很多推理。其實小說要做的事情就是要把不可能的事情變成可能的?！盵1]

無獨有偶，白居易《長恨歌》也有一段來歷。唐憲宗年間，白居易、陳鴻、王質(zhì)夫三位好友去仙游寺游玩，聽到當?shù)亓鱾鞯年P于唐玄宗李隆基與楊貴妃的愛情悲劇，三人皆十分感嘆。于是，王質(zhì)夫建議“深于詩、多于情”的白居易以此為素材寫一首長詩，建議愛好歷史、擅長于作傳奇小說的陳鴻以此為素材寫一篇傳記，希望二者能相輔相成，也好共同傳之后世。因為白居易的長詩最后兩句是“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”，尤其深受這兩位朋友的喜愛和贊賞，所以他們就稱白居易的這首詩叫《長恨歌》，稱陳鴻的那篇傳叫《長恨歌傳》。[2]這一詩一傳一經(jīng)問世，果然廣受贊譽，尤其是白居易的《長恨歌》，百世流芳。

二、政治態(tài)度

不管是白居易還是王安憶，在他們二位不同時期的這兩部佳作里，所反映出的共同努力是：淡化政治人物的政治身份，虛化人物所處時代中的重大政治及歷史事件。這種處理昭示了兩位作者共通的“生活至上”、“藝術至上”的寫作態(tài)度。

白居易創(chuàng)作《長恨歌》時，“正是與青梅竹馬的初戀情人湘靈的婚事被德高望重的母親‘利劍春斷連理枝（白居易《潛別離》）扼殺后心情極其痛苦的時候，對自我愛情的感傷因而投注到了李、楊故事中，因此《長恨歌》也就被白居易歸入了‘感傷詩而不是諷喻詩?！盵3]作者個人情感的投射，使得愛情之纏綿、別離之長恨成為了全詩的主旋律，而復雜的歷史政治背景卻退居其次。作者超越歷史素材之上的藝術創(chuàng)造，使得李、楊的愛情故事突破了皇帝妃子的俗套，成為跨越時空的經(jīng)典。

王安憶的《長恨歌》延續(xù)了白居易的政治態(tài)度，在作品中頻繁地傾注著自己“世俗化”、“日常化”的歷史觀。“我是個寫小說的，不是歷史學家，也不是社會學家，我不想在小說里描繪重大歷史事件。小說這種藝術形式就應該表現(xiàn)日常生活”；“以往通過歷史事件來反映歷史的做法本身就是極不可靠的，真正值得關注的是民間日常生活如何在歷史的變遷中展開其自身形態(tài)”[4]。于是，作者淡化了小說的歷史背景，讀者只能依稀感受到“解放”、“反右”、“文革”等重大的歷史事件。女主人公的命運像一條小船在歷史的長河中蕩漾，卻始終按照自己的方向緩緩前行著。真真切切、濃墨重彩地呈現(xiàn)在讀者眼前的是王琦瑤安安穩(wěn)穩(wěn)、有滋有味甚至瑣瑣碎碎的小日子，這就是生活的藝術。

三、兩性關系

白居易的《長恨歌》中，唐玄宗李隆基是一個手握生殺大權(quán)的君主，在事情的把握上擁有絕對的主權(quán)，而楊玉環(huán)只是一個依附于李隆基的美麗女人。盡管詩歌中楊玉環(huán)在生前身后都對李隆基產(chǎn)生很大影響。但在現(xiàn)實的利益抉擇面前，再優(yōu)秀的女性也依然是被損害和被拋棄的對象，只能在其死后被贊美、被緬懷。這不僅反映封建時代廣大女性的共同命運，也體現(xiàn)出白居易對兩性關系的理解。

而在王安憶的《長恨歌》中，康明遜、薩沙、老克臘在王琦瑤的生命中，作為男性是不成熟的，需要女性的包容和諒解?？得鬟d雖然是王琦瑤心儀的對象，但他懦弱無能，缺少主見，最終只能依靠女人的大度與果敢逃離感情困境；薩沙雖有特殊背景，但是在王琦瑤心中不過是一個多疑而幼稚的孩子，令她心生愧疚與愛憐；老克臘雖然是王琦瑤的崇拜者，但是他崇拜的只是舊時代的情調(diào)，當他發(fā)現(xiàn)了王琦瑤的衰老與陳腐，就想轉(zhuǎn)身而去。而這時，王琦瑤就化身為李主任一樣的男性角色，想用金錢來挽留情人，雖然沒能得逞。其他男人如李主任、陳先生等，也只是女主角漫長生命之旅中的一個過客，最終結(jié)束女主角性命的不過是個令人驚愕的意外而已。

在王安憶的筆下，王琦瑤任自開花結(jié)果、花繁花落、孤芳自賞，體現(xiàn)了作家對兩性關系的獨特理解：女性的生命可因男性而多彩，卻不會動搖；男性可以影響女性，更需要女性的理解和包容。

四、人與時代

王琦瑤和楊玉環(huán)的命運乍看頗為相似，都是由閨閣佳人轉(zhuǎn)變?yōu)闄?quán)貴之妾，名聞天下卻不得善終。然而，細細看來，這命運的輪回中又有著諸多不同。endprint

白居易的《長恨歌》中，楊玉環(huán)所處的時代，是一個皇權(quán)集中、以帝為尊的封建王朝時代。男權(quán)為上，女性地位低下。楊玉環(huán)的生死也維系在唐玄宗李隆基的身上，沒有自主權(quán)。“紅顏薄命”與“紅顏禍水”的時代觀念是相輔相成的，楊玉環(huán)的命運在當時是令人嘆惋又理所當然的。楊玉環(huán)的“長恨”是愛情和生命不能自主的哀怨。

在王安憶的《長恨歌》中，中西方文化的碰撞，封建和現(xiàn)代文明的沖突，造就了上海這個光怪陸離的大都市。城市女性作為摩登文明的代表被推到了舞臺前沿，男權(quán)則成為一種潛在的主宰力量，影響著女人的命運。臺上光彩奪目的“上海小姐”雖是女人的夢想，臺下手握實權(quán)的男人才是真正的評委。一頂“三小姐”的桂冠，不過是王琦瑤走向李主任小公館的敲門磚。錯誤的開始似乎預示了王琦瑤悲涼的結(jié)局。

然而，王安憶看到了，王琦瑤的悲劇不僅與她身處的時代有關，更與她自身的性格和心理有關，即欲望擴張所造成的人性扭曲。作為一個小市民階級，在當時中西方文化的影響下，王琦瑤不可自制地受到上流社會的價值標準的引導。她自卑自憐，虛榮拜金，即使屈居情婦的地位，也要借此擠入上流社會，改變自己的身份。可好景不長，李主任罹難，但她并沒有安于生活現(xiàn)狀，又自欺欺人地制造了一個又一個非分的夢境，開始了她與眾不同、隨性扭曲的生活。在這種欲望的籠罩下，她從未真正愛過，也從未真正得到過和諧與安寧。小家碧玉的王琦瑤，終其一生都在追求著她的欲望，沒有真正的愛過，也沒有得到過內(nèi)心的充實與寧靜，卻滿是夢想受挫的哀怨，這便是王琦瑤的一腔“長恨”。令人感慨的是，那盒用她自己年輕美麗的容顏和身體換來的金條，一輩子沒怎么舍得用，卻最終招致了她的慘死。從這個結(jié)局上看，王琦瑤的悲劇正是現(xiàn)代都市女性逃不開物質(zhì)欲望的誘惑而走向毀滅的人生悲劇。

這兩部同名作品的相似之處體現(xiàn)了文學的傳承性，它們之間的相異之處更體現(xiàn)了文學的發(fā)展性。白居易的經(jīng)典可以成為王安憶的一份底蘊，一線靈感，更可以賦予她想象的空間，開拓的路徑。既有古人，更有來者。文學和文化正是在傳承的基礎上創(chuàng)造發(fā)展，才能越走越遠，越走越新。

注釋：

[1]齊紅，林舟.王安憶訪談[J].作家，1995.

[2]白彩霞.古今《長恨歌》，形神相似有幾何？——王安憶與白居易同名作品比較（一）[J].蘭州教育學院學報，2009.

[3]李培紅.一樣離恨，兩般韻致——白居易《長恨歌》與王安憶《長恨歌》之比較[J].周口師范學院學報，2007.

[4]王安憶，張新穎.談話錄[M].廣西師范大學出版社，2008.endprint