陳圣燕 陳思企

（福州大學(xué) 廈門(mén)工藝美術(shù)學(xué)院，福建 廈門(mén) 361024）

吳彬作為明代宮廷畫(huà)師，其人物、山水、花鳥(niǎo)無(wú)不精通，集宮廷畫(huà)士、居士、文士三重身份于一身，詩(shī)書(shū)畫(huà)印之師友皆為金陵當(dāng)時(shí)最杰出人士。焦竑曾嘉贊其:“既嫻詞翰間綜繪素,團(tuán)扇持而為牸,屏風(fēng)點(diǎn)而成蠅，高步一時(shí)，無(wú)慚三絕”[1](p884)明人葉向高、王元美、曹學(xué)佺、憨山大師等當(dāng)時(shí)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的各界名流皆造訪(fǎng)過(guò)吳彬的住宅枝隱庵，并有歌賦或詩(shī)文相贈(zèng)。此現(xiàn)象被于若瀛記錄在其著作《弗告堂集》中[2]。謝肇淛更是在其《五雜俎》中對(duì)吳彬大為嘉賞，將他與董其昌相提并論，稱(chēng)其“運(yùn)思造奇，下筆玄妙，人物、佛像遠(yuǎn)即不敢望道子，近亦足力敵松雪。”[3](p558)這樣一個(gè)在當(dāng)時(shí)有一定繪畫(huà)地位，混跡在文人圈子的宮廷畫(huà)師按理說(shuō)應(yīng)該得到研究學(xué)者們的重視。然而在整個(gè)近現(xiàn)代美術(shù)史研究中，吳彬是一個(gè)幾乎隱沒(méi)在畫(huà)史主流的畫(huà)家，直至1970年，在高居翰的推崇之下，沉寂了300多年的他才再次回歸大眾的視線(xiàn)。

那么究竟是什么原因讓吳彬在歷史的洗禮下逐漸淡出文人視野，他又是如何漸漸地被美術(shù)史遺忘呢？本文從歷史上記載吳彬的相關(guān)文獻(xiàn)入手，試對(duì)這一問(wèn)題進(jìn)行探悉。

一

由于電子技術(shù)的發(fā)展，散亂的古文獻(xiàn)資料已逐漸被數(shù)字化，現(xiàn)有的數(shù)據(jù)庫(kù)（比如愛(ài)如生系統(tǒng)）中包含了大部分現(xiàn)存的古籍資料。本文的文獻(xiàn)基礎(chǔ)建立在強(qiáng)大的古籍系統(tǒng)以及各地方文獻(xiàn)、現(xiàn)當(dāng)代研究專(zhuān)著和論文之上。經(jīng)過(guò)全面檢索整理之后，發(fā)現(xiàn)目前可查的文獻(xiàn)資料中，出現(xiàn)有關(guān)吳彬的文獻(xiàn)資料有97處（具體分布見(jiàn)表1）,若單純從表中的數(shù)據(jù)作判斷，我們可能會(huì)認(rèn)為吳彬在明清兩朝的關(guān)注度似乎不相上下（至少在清末之前），那么事實(shí)真如表中的直觀(guān)所感么？

要回答這個(gè)問(wèn)題，就必須對(duì)現(xiàn)有的文獻(xiàn)進(jìn)行內(nèi)容分析。此處我先不贅述，且同我回望歷史，從明代文獻(xiàn)說(shuō)起。

明人對(duì)吳彬的印象

從表2當(dāng)中，我們可以看出明代有關(guān)吳彬的記載還是較為豐富全面的。在現(xiàn)有吳彬的研究中，許多學(xué)者都提到了吳彬部分作品畫(huà)風(fēng)的怪誕奇特。事實(shí)上，吳彬不僅畫(huà)奇，其身世背景更是撲朔迷離。

當(dāng)前有關(guān)吳彬身世背景以及家庭出生的文獻(xiàn)支撐掌握的僅有兩處，一處來(lái)自吳彬的同鄉(xiāng)姚旅在其著作《露書(shū)》卷十四《異篇》中點(diǎn)出了吳彬的佛教家世背景，談及吳父為當(dāng)?shù)匦悴?，力行善事，且供白衣大士甚虔，因此白衣大士托?mèng)云:“爾多善行，今且送泰山記事功曹為爾子?！笔悄晟颖?，彬字文中，以繪事冠海內(nèi)，見(jiàn)所生有自矣”[4](p1098)。另一處來(lái)自何喬遠(yuǎn)所著《鏡山全集》卷十五《吳氏一門(mén)孝行歌》，此文記載了吳彬一家三代割股行孝之事[5](p479)。對(duì)于這兩處文獻(xiàn)的描述，前者為吳彬的身世披上神秘色彩，后者吳氏一門(mén)行孝之事則不免有夸張之嫌。可以說(shuō)吳彬的出生本身就帶有傳奇色彩。這里我們且不論文獻(xiàn)的真實(shí)程度，可以確認(rèn)的是至少?gòu)倪@些文獻(xiàn)中我們可以得知，吳彬出自虔誠(chéng)的佛教家庭且具備良好的家風(fēng)。至于對(duì)吳彬外貌的描述，也不禁讓人稱(chēng)奇。吳彬的恩師佘翔在詩(shī)中稱(chēng)吳彬“貌得西方金栗影”[6](p251)，這與吳彬的別號(hào)“金栗如來(lái)后身”相呼應(yīng)。

表1 文獻(xiàn)中吳彬出現(xiàn)頻率表

明代有關(guān)吳彬的文獻(xiàn)題材內(nèi)容分析按文獻(xiàn)題材分類(lèi) 出現(xiàn)次數(shù) 按文獻(xiàn)具體內(nèi)容分類(lèi) 出現(xiàn)次數(shù)他人給吳贈(zèng)詩(shī)題詩(shī) 15 家世背景 2畫(huà)記、題跋、 5對(duì)其文人身份的肯定 5賦2繪畫(huà)能力 13畫(huà)論 2 人物畫(huà) 13地理游記 3 山水畫(huà) 2評(píng)價(jià)序1米萬(wàn)鐘的奇石圖兼談吳彬7文獻(xiàn)相關(guān)度直接文獻(xiàn) 34 間接文獻(xiàn) 4

另外值得注意的是，假設(shè)文獻(xiàn)對(duì)吳彬的描述略顯夸張和過(guò)分渲染，那么為何他們要如此為之？想必在吳彬生活的那個(gè)年代，至少在福建這個(gè)范圍之內(nèi)，他是有一定知名度的，否則沒(méi)有人會(huì)大費(fèi)筆墨為其披上神秘色彩。

相比吳彬身世背景以及家庭出生的零星記載，有關(guān)吳彬其他方面文獻(xiàn)資料相對(duì)還是較多的，但也十分有限，并且集中在吳彬生活的明末以及清初，那么時(shí)人是如何看待以及評(píng)價(jià)吳彬的呢？

我們先來(lái)看看吳彬的同鄉(xiāng)是如何評(píng)價(jià)他的。姚旅認(rèn)為“吳彬（文中）的山水、佛像，曾鯨（波臣）小像，洪寬（仲韋）小楷，黃升（允修）篆石，堪稱(chēng)‘吾鄉(xiāng)四絕’”[7](p980)，何喬遠(yuǎn)贊吳彬巨筆似司馬相如撰寫(xiě)《子虛賦》名作一樣，將代代相傳[2](p479)；焦竑評(píng)價(jià)吳彬是頗具文翰的畫(huà)家。在吳彬的同鄉(xiāng)之中，最為位高權(quán)重的當(dāng)屬朝內(nèi)閣首輔大臣葉向高。他曾為吳彬的個(gè)人詩(shī)集《枝隱庵詩(shī)集》題序，名曰《題吳仲文枝隱庵》。吳彬囑葉向高為其作序，葉氏戲曰:“夫以無(wú)待言，一枝猶贅也。顧從而詩(shī)之梓之，又從而序之，不愈贅乎？”吳彬答云：“吾聊以寄而適焉耳。必如先生言，則《南華》之經(jīng)、《道德》之五千言， 亦贅也。”[8](p6a-7a)文中評(píng)述吳彬不但是文人兼畫(huà)家，還是一位在家修行的居士，此序收錄在葉向高的個(gè)人文集《蒼霞詩(shī)草》中，可窺二人之交情深厚。

如果說(shuō)同鄉(xiāng)贊譽(yù)帶有美化的成分，那以下這些非閩籍人士對(duì)吳彬的評(píng)價(jià)則更顯露吳彬在時(shí)人眼中的地位。周亮工亦在《因樹(shù)屋書(shū)影》中稱(chēng)：“畫(huà)家工佛像者，近當(dāng)以丁南羽、吳文中 (吳彬 )為第一?！盵9](p414)甚至對(duì)書(shū)畫(huà)作品持論甚高的謝肇淛在其《五雜俎》中對(duì)吳彬大為嘉賞，把他與董其昌相提并論，其言道：“近日名家如云間董玄宰(董其昌)，金陵吳文中，其得意之筆，前無(wú)古人……吳運(yùn)思造奇，下筆玄妙，人物、佛像，遠(yuǎn)即不敢望道子，近亦足力敵松雪?！敝劣诒恢x肇淛拿與吳彬同日而語(yǔ)的董其昌則在《棲霞寺五百阿羅漢畫(huà)記》中大贊吳彬佛像“有貫休之古而黜其怪，有公麟之致而削其煩，可以傳矣”[10](p526-527)。除此之外，陳繼儒在評(píng)《愣嚴(yán)二十五圓通佛像》、朱謀垔的《畫(huà)史繪要》、顧起元在為吳彬《繪施五百羅漢夢(mèng)端記》中都有對(duì)吳彬的繪畫(huà)加以肯定。

可見(jiàn)與吳彬同時(shí)代的名人對(duì)其評(píng)價(jià)還是相對(duì)中肯的，無(wú)論是對(duì)其繪畫(huà)水平還是詩(shī)文功底都有較高的評(píng)價(jià)。吳彬甚至與當(dāng)朝首輔葉向高來(lái)往密切，并邀請(qǐng)他為自己的個(gè)人詩(shī)集作序。雖《枝隱庵詩(shī)集》暫未發(fā)現(xiàn)，但吳彬依舊有部分詩(shī)歌存留，大多是在畫(huà)作上的題詩(shī)，譬如吳彬于1598年在南京畫(huà)家胡宗仁畫(huà)作《送張隆甫歸武夷山》圖上的贈(zèng)別詩(shī)、題《柳溪垂釣圖》《林泉幽居圖》自題詩(shī)等。至于吳彬與葉向高何時(shí)開(kāi)始交往我們不得而知，但二者同為閩籍官員，并在同個(gè)文官圈中活動(dòng)，吳彬且與米萬(wàn)鐘、顧起元、祝世祿、焦竑交往甚密。可以說(shuō)吳彬在當(dāng)時(shí)的文人圈是被大家所熟知的且相對(duì)活躍。

清朝有關(guān)吳彬的文獻(xiàn)題材內(nèi)容分析按文獻(xiàn)題材分類(lèi) 出現(xiàn)次數(shù) 按文獻(xiàn)具體內(nèi)容分類(lèi) 出現(xiàn)次數(shù)畫(huà)史畫(huà)錄畫(huà)傳 17 簡(jiǎn)略收入作品花名單 23地方詩(shī)歌歷史 2地理類(lèi) 5 繪畫(huà)能力 8地理類(lèi) 1 人物畫(huà)4山水畫(huà) 4界畫(huà)水平 1間接引入前書(shū)評(píng)價(jià)文獻(xiàn)相關(guān)度直接文獻(xiàn) 16 間接文獻(xiàn) 59評(píng)價(jià)

時(shí)間到了清初，此時(shí)距吳彬去世已有二三十年。同時(shí)有兩部較為重要的文獻(xiàn)再次提及吳彬，一部是清康熙十六年（1677年）徐沁編纂的《明畫(huà)錄》，另一部是姜紹書(shū)編撰的《無(wú)聲詩(shī)史》。前者記載明代畫(huà)家870余名，吳彬被列在卷一“道釋篇”，寥寥56字:“吳彬字文仲，閩人。萬(wàn)歷間官中書(shū)舍人，長(zhǎng)于佛像，人物亦秀潔，至寫(xiě)山水，絕不摹古，皆即景揮灑，人謂其小幅擅奇，余曾見(jiàn)盈丈之障，亦殊工麗也”[11]（P61）。雖字?jǐn)?shù)不多，但也對(duì)吳彬的繪畫(huà)水平進(jìn)行了肯定。后者記載明代畫(huà)家470余人，吳彬被記載在第四卷，內(nèi)容相較更為詳盡，總計(jì)175字，是吳彬進(jìn)入宮廷最早的記載，文中不僅認(rèn)同了吳彬的藝術(shù)成就，介紹了其《月令圖》的繪制，更是提及了吳彬受魏忠賢所害入獄的經(jīng)歷。[12]（P64）姜紹書(shū)另有《韻石齋筆談》，更是第一次提及吳彬精于界畫(huà)。[13]（P77）

另外比較重要的人物評(píng)價(jià)來(lái)自乾隆皇帝，他評(píng)價(jià)吳彬“工人物善山水”，在御覽吳彬《十八應(yīng)真圖卷》后恭楷親題“游藝神通”四個(gè)大字，并賦七言古風(fēng)長(zhǎng)詩(shī)一首于兩卷之上。乾隆《御制詩(shī)集》中收錄了他為吳彬畫(huà)作提款的內(nèi)容以及吳彬花鳥(niǎo)畫(huà)作（《吳彬文杏雙禽》）等九幅作品。然而，除此之外，清人對(duì)吳彬的描述似乎更多是引自前人對(duì)吳彬的評(píng)價(jià)。例如，清中期《閩中書(shū)畫(huà)錄》[14]（P217-218）收錄明代書(shū)畫(huà)家411人，其中興化府（莆田）89人，較為詳細(xì)地介紹了吳彬，主要引自明代《五雜俎》《畫(huà)史會(huì)要》等著錄中對(duì)吳彬的評(píng)述。同樣在這本著錄中，談及畫(huà)家李根的佛像，說(shuō)其仿吳文中（即吳彬），而顏霽光山水則被稱(chēng)作吳彬再世，可以猜測(cè)，此時(shí)吳彬在清人眼中還算是畫(huà)界楷模。

然而清中期之后，吳彬的記載分布便逐漸呈零星狀。文獻(xiàn)更多只是對(duì)吳彬畫(huà)作的介紹，有的甚至只是畫(huà)作的花名錄，或是在記載米萬(wàn)鐘的時(shí)候提及吳彬受邀為其畫(huà)奇石。時(shí)間再往后推近百年，直至清晚期，陳田的《明詩(shī)紀(jì)事》[15]（P3946-3947）庚簽卷中再次較為詳盡地介紹吳彬，同樣引自明代《五雜俎》《畫(huà)史會(huì)要》等著錄中對(duì)吳彬的評(píng)述。但此書(shū)僅收入一首吳彬詩(shī)歌，名為《題秋山圖》。此時(shí)吳彬的詩(shī)集是否已散落民間，導(dǎo)致作者只收錄了其一首詩(shī)歌，我們不得而知。此處我不再進(jìn)一步探討，作為比較，吳彬同一時(shí)期的董其昌在《明詩(shī)紀(jì)事》中被收錄了6首詩(shī)歌。

表4 明清文獻(xiàn)對(duì)比

從表4中可知，清代文獻(xiàn)中出現(xiàn)吳彬的頻率似乎相比明末更高，這就回到此節(jié)最開(kāi)頭的問(wèn)題，吳彬在明清兩朝的關(guān)注度真的不相上下嗎？非也！從表中數(shù)據(jù)我們可以讀出，雖然二朝在頻率上看似乎清朝文獻(xiàn)更勝一籌，但實(shí)際上由于明代文獻(xiàn)主要集中在吳彬生活的明末后50年中，而清代出現(xiàn)的59處則跨越了將近300年的時(shí)間，所以平均下來(lái)每年文獻(xiàn)中出現(xiàn)吳彬的頻率還是明代較高。再?gòu)摹伴g接文獻(xiàn)比”中（表4），我發(fā)現(xiàn)清代之后間接文獻(xiàn)的比重是明代的兩倍。

從表5可以看出，對(duì)獎(jiǎng)學(xué)金評(píng)定持不同看法的大學(xué)生在求知興趣、利他取向維度上得分存在差異，在聲譽(yù)獲取維度上存在極其顯著的差異。表明認(rèn)為獎(jiǎng)學(xué)金評(píng)定合理的大學(xué)生比認(rèn)為不合理的大學(xué)生更享受學(xué)習(xí)的樂(lè)趣，更注重能力的提升，更在乎他人的評(píng)價(jià)。

結(jié)合以上幾個(gè)圖表，我們大致可以判斷。有關(guān)吳彬文獻(xiàn)記載多集中在明朝、明末清初，清中期后逐漸減少。涉及的內(nèi)容分為以下幾大類(lèi)：第一類(lèi)為詩(shī)歌，多為吳彬的零散詩(shī)歌，以及友人為其書(shū)寫(xiě)的贈(zèng)別詩(shī)，此類(lèi)文獻(xiàn)集中在明代文獻(xiàn)之中；第二類(lèi)為吳彬相關(guān)簡(jiǎn)介，各個(gè)朝代皆有論及，主要肯定了吳彬人物畫(huà)成就，對(duì)其山水畫(huà)成就以“奇”為概之，清代論述多參考明代文獻(xiàn)；第三類(lèi)主要談及米萬(wàn)鐘的奇石圖兼談吳彬；第四類(lèi)為各名家為吳彬作品題的序言，主要集中在明代，后代零星有些名人提及，但數(shù)量不多；最后一類(lèi)則是吳彬作品的介紹，以其道釋人物畫(huà)居多。

二

吳彬淡出文人視野，被美術(shù)史遺忘的命運(yùn)或許從一開(kāi)始就埋下了種子。青少年時(shí)期在當(dāng)?shù)匕輲煂W(xué)藝，青年時(shí)代流寓金陵，在同鄉(xiāng)、師生之間的各種提攜之下走上職業(yè)畫(huà)家之路。雖然一直在文官圈中混跡，卻始終擺脫不了職業(yè)畫(huà)家的身份，始終不被主流圈子所認(rèn)同。加之清代之后“四王”一統(tǒng)天下，吳彬更是因?yàn)槲娜说钠?jiàn)逐漸退出歷史舞臺(tái)。然吳彬能融百家之長(zhǎng)、不墨守成規(guī)、勇于創(chuàng)新，奇幻的山水格調(diào)體現(xiàn)了其不凡的造詣，這些特質(zhì)以及現(xiàn)代繪畫(huà)研究觀(guān)點(diǎn)的轉(zhuǎn)變，又使其在經(jīng)歷300多年的塵封后再次出現(xiàn)在公眾視野。而高居翰等人的研究發(fā)現(xiàn)，更是掀起了拍賣(mài)市場(chǎng)上對(duì)吳彬的關(guān)注，從1989年-2013年間，吳彬共有16幅作品被拍賣(mài)，其中《十八應(yīng)真圖卷》以1.6912億元成交，不僅打破中國(guó)繪畫(huà)拍賣(mài)世界成交紀(jì)錄，同時(shí)創(chuàng)國(guó)內(nèi)藝術(shù)品單件成交紀(jì)錄。

（一）出生平凡的中書(shū)舍人

吳彬出生于16世紀(jì)中期的福建莆田，其父是一個(gè)虔誠(chéng)信佛的地方秀才。萬(wàn)歷年間，吳彬以擅畫(huà)被薦授，官至中書(shū)舍人。從地方畫(huà)師一下子來(lái)到天子腳下，看似平步青云，身邊也有眾多同鄉(xiāng)扶持，看似日子過(guò)得悠然自得，然而從李流芳《檀園集》中的一篇文章——《送汪君彥同項(xiàng)不損燕游，兼呈不損》中[16]（P110-111），我們發(fā)現(xiàn)吳彬在宮廷做畫(huà)師似乎并不是十分順利。這是一篇李流芳寫(xiě)給朋友汪君彥的書(shū)信，李流芳在文中勸阻汪君彥來(lái)京莫以畫(huà)入仕，原因是這份差事并非外表那般光鮮，并以宮廷畫(huà)師吳彬作為悲慘的例子，說(shuō)他“前年（1617年左右）供御不稱(chēng)旨”，即寫(xiě)這篇文章時(shí)間之前，在畫(huà)院為皇家（帝）作畫(huà)卻不符合皇意而被鞭笞!姜紹書(shū)的《無(wú)聲詩(shī)史》中更是提及了吳彬因當(dāng)眾批評(píng)權(quán)宦魏忠賢,于明熹宗天啟年間被捕入獄（吳彬晚年）[17]。

事實(shí)上，相比宋代的宮廷畫(huà)士，明代的宮廷畫(huà)家的地位已大不如前。雖然明代宮廷畫(huà)家在等級(jí)待遇上略高，但體制不清，且明代官職的濫授和宮廷畫(huà)家受制于宦官的情形讓宮廷畫(huà)家的處境不容樂(lè)觀(guān)。

即使拋開(kāi)明代宮廷畫(huà)家整體地位處境不談，吳彬所授予的中書(shū)舍人在宮廷畫(huà)家中的地位似乎也并不太高。吳彬的“中書(shū)舍人”隸屬于文官?gòu)钠咂罚@是一個(gè)什么概念呢？古代官員分九品十八級(jí)，從七品是第十四級(jí)，可見(jiàn)吳彬作為宮廷畫(huà)家的官職也并不大。甚至是同為中書(shū)科的官員，科甲出身者以“進(jìn)士中書(shū)科”來(lái)表明身份，與之相區(qū)別。在他們眼中，這些人“初本清要近臣，其后間以任子及雜流居之，近代則閣臣之僚屬，內(nèi)殿之供役，與夫入貲為郎者，亦帶此銜，而流品迥然區(qū)別矣”[18]。加之因作畫(huà)不符合皇意，晚年又牽涉到魏忠賢事件之中，來(lái)自地方的平民家庭，僅靠一技之長(zhǎng)混得一個(gè)小文官的吳彬，在經(jīng)歷了晚年的牢獄之災(zāi)后，其仕途應(yīng)該是走入窮途末路了。吳彬的個(gè)人詩(shī)集是否在此時(shí)便流失了我們不得而知，然這樣的身世背景與晚年的特殊經(jīng)歷想必會(huì)對(duì)他在歷史上的地位有一定影響。

在第一部分的論述中，我們得知吳彬的身世猶如其畫(huà)，有“奇異”的特點(diǎn)。不管是吳彬一家三代割股行孝之事，還是吳彬相貌如“西方金栗影”，或是“泰山記事功曹”轉(zhuǎn)世之說(shuō)。這樣記載的真實(shí)程度確實(shí)有些值得商榷的地方，吳彬的出生平凡，作為一名沒(méi)有顯赫家族支撐的外鄉(xiāng)人，想要在當(dāng)時(shí)的主流文化圈如魚(yú)得水，除了擁有卓越的才華，“營(yíng)造”一種特殊的身世，或許也是一種獲取影響力的公關(guān)策略，從而獲取更多的社會(huì)資源和認(rèn)可。吳彬的常用印章中有一方署名“吳中文士”，從中似乎也可以窺探他對(duì)自身文人畫(huà)家身份的自信以及對(duì)自己融入文人界的渴望。然而完全融入文人畫(huà)家主流世界的期待，似乎并沒(méi)有那么順利。

（二）文人階層主宰的明代畫(huà)壇

萬(wàn)木春《味水軒里的閑居者》一書(shū)中，提及了董其昌在一把折扇中恭維李日華是當(dāng)時(shí)海內(nèi)善畫(huà)山水的四位士大夫畫(huà)家之一：“今士大夫習(xí)山水畫(huà)者，江南則梁溪鄒彥吉，楚則郝黃門(mén)楚望，燕京則米有石，嘉興則李君實(shí)……”[19]（P2）文中還把北京的米有石列為善畫(huà)山水四家之一。米有石即米萬(wàn)鐘，是明代書(shū)畫(huà)家，書(shū)法與董其昌齊名，時(shí)稱(chēng)“ 南董北米”，繪畫(huà)則深受吳彬影響。事實(shí)上，米萬(wàn)鐘與吳彬交往甚密，切磋畫(huà)藝，吳彬甚至是米萬(wàn)鐘的半個(gè)老師。姜紹書(shū)《無(wú)聲詩(shī)史》稱(chēng)：“（米）繪事楷模北宋已前，施為巧瞻，位置淵深，不作殘山剩水觀(guān)。蓋與中翰吳彬朝夕探討，故體裁相仿佛焉。”[20]（P66-67）既然吳彬是米萬(wàn)鐘的半個(gè)老師，二人朝夕探討，體裁相仿，那么為何董其昌在文中并不把吳彬列為善畫(huà)山水四家？

吳彬雖與米萬(wàn)鐘同在京城為官，但吳彬是因能畫(huà)薦為中書(shū)舍人，實(shí)則只是一個(gè)七品小官，更重要的身份主要是宮廷畫(huà)師。吳彬與米萬(wàn)鐘不僅亦師亦友，還有一層重要的關(guān)系是贊助人與被贊助的關(guān)系。吳彬受邀為米萬(wàn)鐘創(chuàng)作多幅作品，譬如《十面靈壁圖》《山陰道上圖》等，吳甚至在米友仁的勺園常住數(shù)月，創(chuàng)作了聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的《米氏勺園圖》。如此一來(lái)，吳彬很有可能被當(dāng)做職業(yè)畫(huà)家看待。而職業(yè)畫(huà)家則常常被文人畫(huà)派所不齒，認(rèn)為他們追求經(jīng)濟(jì)利益，囿于利益的驅(qū)使，不得不滿(mǎn)足雇主的愛(ài)好、品味，如此一來(lái)喪失了繪畫(huà)的獨(dú)立性。為人役使勢(shì)必要依附于掌權(quán)者，這樣自然降低了人格和畫(huà)格。基于這樣的標(biāo)準(zhǔn)和邏輯，在當(dāng)時(shí)以及后世的論述中，對(duì)宮廷繪畫(huà)以及宮廷畫(huà)家往往評(píng)價(jià)較低，體現(xiàn)了文人士大夫主要的人生價(jià)值取向。事實(shí)上這樣的刻板印象和對(duì)職業(yè)畫(huà)家的偏見(jiàn)，對(duì)諸如吳彬這樣全面型的專(zhuān)業(yè)畫(huà)家是有失公平的。譬如仇英以普通的市民出身而躋身“明四家”，被當(dāng)做惟一一位不算文人的畫(huà)家。董其昌更是言道，認(rèn)為“此一派畫(huà)殊不可習(xí)”。吳彬出生于福建莆田當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)普通秀才家庭，雖成年后善畫(huà)而受薦為官，交游四方，結(jié)交名仕，其文化修養(yǎng)與繪畫(huà)能力亦在其圈內(nèi)獲得認(rèn)可，但也不及諸如米友仁這類(lèi)家世顯赫的名人來(lái)得有背景。加之其宮廷專(zhuān)業(yè)畫(huà)師的身份，不免被諸如董其昌之類(lèi)當(dāng)之無(wú)愧的文人畫(huà)家貼上標(biāo)簽。從現(xiàn)有吳彬的畫(huà)作來(lái)看，吳彬雖精于各路畫(huà)風(fēng)，功力深厚，并善于詞翰，亦有個(gè)人文集出版，但謀生在外，以專(zhuān)業(yè)畫(huà)家被大家所認(rèn)同的他也是處于一種尷尬的境地。

（三）不入品評(píng)的＂奇幻山水”

吳彬絕不是一個(gè)循規(guī)蹈矩、落入俗套的普通宮廷畫(huà)家。事實(shí)上在他中年入宮之前，他早已在南京城中生活，并四處交游。少年時(shí)期便在蘇杭一帶游玩并創(chuàng)作《雁宕山圖》，甚至宮廷為官期間請(qǐng)示皇帝遠(yuǎn)赴蜀地交游考察。身為居士的他亦有一處私宅名曰“枝隱庵”，此處是他平日寫(xiě)詩(shī)繪畫(huà)之處，更是結(jié)交各路文友、官員的文雅齋房。雖出生平凡，但他從小接受良好的文化教育（不管是詩(shī)文還是繪畫(huà)上），青年后又跋山涉水、廣交友人，閱歷豐富的人生定會(huì)對(duì)他的繪畫(huà)造成影響。事實(shí)上吳彬的畫(huà)風(fēng)跨越度大、綜合性強(qiáng)。臺(tái)北故宮博物館收入的《文杏雙禽圖》是典型的明代宮廷花鳥(niǎo)繪畫(huà)，循規(guī)蹈矩工整秀麗，諸如這類(lèi)繪畫(huà)是作為宮廷畫(huà)家的吳彬，不可逃避的任務(wù)性繪畫(huà)；《太平府別駕馬重德的肖像圖》中的人物寫(xiě)實(shí)傳神與中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)中松鶴意象完美結(jié)合，體現(xiàn)了他良好的傳統(tǒng)繪畫(huà)技法以及明中期宮廷畫(huà)家受西畫(huà)寫(xiě)實(shí)主義的影響；他還創(chuàng)作了一些頗具文人色彩的山水畫(huà)與花鳥(niǎo)畫(huà)（如《宮錦清班圖》和《觀(guān)泉圖》等），至于他的道釋繪畫(huà)的怪誕風(fēng)格在當(dāng)時(shí)應(yīng)該算是被贊譽(yù)的，否則就不會(huì)有那么多寺廟住持或贊助人邀請(qǐng)他作羅漢像了。然而奇誕的風(fēng)格延續(xù)到他的山水畫(huà)中，似乎就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。

在吳彬相關(guān)的97條古文獻(xiàn)中，直接談到吳彬山水畫(huà)評(píng)價(jià)的僅有六處，其中清代的評(píng)價(jià)多引自為明代時(shí)人的評(píng)價(jià)。明人姚旅是吳彬的同鄉(xiāng)兼友人，他評(píng)價(jià)道:“今世絕技，胡長(zhǎng)白、吳文中、胡可復(fù)山水……[22]（P980）”明人朱謀垔在《畫(huà)史會(huì)要》中點(diǎn)出：“吳彬擅長(zhǎng)山水，對(duì)景描寫(xiě)，小勢(shì)出奇”[23]清人廖必琦在《莆田縣志》（乾隆版）更指出：“精山水 兼善佛像入蜀后益奇”[24]（P2412）。這三處評(píng)價(jià)對(duì)吳彬的山水畫(huà)水平還是抱有肯定的態(tài)度。尤其是在地方文獻(xiàn)《莆田縣志》中，更是用“精山水”來(lái)形容吳彬的山水繪畫(huà)水平[24]（P2412）。然徐沁編纂的《明畫(huà)錄》中對(duì)吳彬的山水畫(huà)成就評(píng)價(jià)相比人物畫(huà)成就而言，就稍顯保留了，他說(shuō)道:“（吳彬）至寫(xiě)山水，絕不摹古，皆即景揮灑”[11]（P61）。總體而言，文獻(xiàn)中有關(guān)吳彬山水的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)以下幾個(gè)特點(diǎn)：1.出現(xiàn)有關(guān)吳彬山水畫(huà)成就的頻率不高；2.相比吳彬人物畫(huà)成就的渲染，山水畫(huà)成就的描述較為平淡；3.對(duì)吳彬山水畫(huà)的評(píng)價(jià)集中在“奇”“怪”“對(duì)景寫(xiě)生”等中性評(píng)價(jià)；4.地方文獻(xiàn)對(duì)吳彬的山水成就最為認(rèn)可，但從整個(gè)畫(huà)史來(lái)看，吳彬的山水畫(huà)似乎被排除在當(dāng)時(shí)主流風(fēng)格之外。

明中后期，宋元以來(lái)的文人水墨畫(huà)風(fēng)蓬勃發(fā)展。如明四家沈周、文征明、唐寅等為代表的"吳門(mén)畫(huà)派"，以及由董其昌為代表的"松江派"。而董其昌“平淡天真”的山水畫(huà)風(fēng)格和“以淡為宗”的理論觀(guān)點(diǎn)更是備受世人推崇，不僅在明代產(chǎn)生巨大影響，甚至還深入到清代以至影響至今，其“平淡天真”的審美追求形成了以“南宗”為正統(tǒng)的理論思想。其山水畫(huà)風(fēng)格古雅、秀潤(rùn)，線(xiàn)條沉穩(wěn)古拙、外柔內(nèi)秀，技法上追求“脫盡廉纖之習(xí)”，以達(dá)“蕭散”“平淡天真”的“逸品”格調(diào)。事實(shí)上，清初繪畫(huà)，四王已經(jīng)一統(tǒng)江山，在這樣的局面之下，吳彬的奇異山水風(fēng)格漸漸被排除在主流之外也是在情理之中。從清代文獻(xiàn)對(duì)吳彬的記載來(lái)看，總體而言對(duì)其繪畫(huà)的肯定也主要在其道釋人物畫(huà)上。在這樣的文人山水繪畫(huà)體系之下，吳彬繪畫(huà)的“奇”與“怪”就與文人畫(huà)的評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)“平”“淡”格格不入了，吳彬的山水成就從一開(kāi)始就不是當(dāng)時(shí)的主流風(fēng)格。對(duì)其山水畫(huà)的忽略，或許正是吳彬被排除在文人畫(huà)家之列的最好佐證。

三

上個(gè)世紀(jì)二三十年代，西方中國(guó)繪畫(huà)史受日本的影響較大，日本學(xué)者認(rèn)為中國(guó)繪畫(huà)只有宋元時(shí)期基至更早的時(shí)代才真正值得引起學(xué)術(shù)上的重視，后來(lái)幾個(gè)世紀(jì)是急劇衰落的時(shí)代[25]（P136），因此西方學(xué)者也將研究的重點(diǎn)放在元代之前的繪畫(huà)，認(rèn)為宋畫(huà)代表了中國(guó)繪畫(huà)的巔峰，而明清繪畫(huà)則不值一提，直至上世紀(jì)五十年代這種觀(guān)念才逐漸轉(zhuǎn)變。高居翰指出繪畫(huà)史觀(guān)研究方法主要表現(xiàn)在兩種形態(tài)上：一種是按脈系宗師風(fēng)格來(lái)串聯(lián)，另一種書(shū)寫(xiě)藝術(shù)史的模式是串聯(lián)"轉(zhuǎn)折點(diǎn)"的模式，也就是將各個(gè)時(shí)期具有極高藝術(shù)創(chuàng)作成就的大師串聯(lián)起來(lái)。不管是哪一種模式，都表現(xiàn)出文人階級(jí)對(duì)職業(yè)畫(huà)家的貶低與歧視。

一個(gè)畫(huà)家是否能夠被世人熟知，與藝術(shù)史對(duì)他的研究重視程度息息相關(guān)。而藝術(shù)史對(duì)一個(gè)畫(huà)家的評(píng)價(jià)與重視程度，并不是簡(jiǎn)單地與其作品和繪畫(huà)能力成正比。在不同的時(shí)代背景和藝術(shù)史發(fā)展的不同階段，一個(gè)畫(huà)家引起大家的注意和研究，具有復(fù)雜和多樣的原因。以吳彬?yàn)槔?，高居翰重拾明代?huà)家吳彬的學(xué)術(shù)背景是對(duì)歐洲藝術(shù)史論的亞洲校正法的延伸，重視同一時(shí)期的地域性差異，針對(duì)美國(guó)對(duì)中國(guó)繪畫(huà)史的研究現(xiàn)狀，對(duì)中國(guó)繪畫(huà)史的職業(yè)畫(huà)家進(jìn)行重新認(rèn)知和評(píng)價(jià)，以擺脫西方學(xué)者推崇宋畫(huà)或文人畫(huà)而帶來(lái)的問(wèn)題。[26]