徐書協(xié)
張信,1958年出生,字伯誠,別署清虛樓主,中國書法家協(xié)會會員、上海市書法家協(xié)會主席團(tuán)委員、上海市書法家協(xié)會書法教育委員會副主任兼秘書長、上海市書法家協(xié)會學(xué)術(shù)委員會副主任、中國教育學(xué)會書法教育專業(yè)委員會理事、上海市大學(xué)書法教育協(xié)會常務(wù)副會長、東京柳堤書道院客席教授、上海師范大學(xué)書法MFA負(fù)責(zé)人、上海師范大學(xué)碩士研究生導(dǎo)師。
我們常常以為,每一個人,都是一座深淵,從遠(yuǎn)處望去,雖別無異常,但當(dāng)你走近,俯下身,會看到,淵底或鮮花成簇,或峭壁陡巖,或風(fēng)蝕累累,或空谷幽蘭……你在巖壁一側(cè),仿佛能感受到來自淵底迎面拂來的風(fēng)。張信的深淵里,是釀了幾十年的風(fēng)雨與滄桑。
談話從張信的幼年開始,他的聲音沉而穩(wěn)。他悠悠道來,在我們面前,緩緩鋪開的是一條橫亙六十年代至今的時光軸。
張信祖籍寧波,生在徐匯,長在徐匯,學(xué)在徐匯,工作在徐匯,除去曾負(fù)笈東洋的十年之外,算是地地道道的徐匯人。他出身于書香門第,母親是上海師范大學(xué) 1954 年成立之初的第一屆中文系畢業(yè)生,后來做了一輩子的中學(xué)語文老師,而父親則畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)系,是上海灘知名的資深文字編輯,與新聞界、出版界、文藝界的主筆、主編、主創(chuàng)們相交甚厚,在這樣一個文化氛圍濃厚的家庭之中,張信自小就得以接觸圖書。
說起母親,張信告訴我們,母親是他從小到大最佩服的人了。“她的字寫得特別好,不僅是小時候這么覺得,如今我跟我的學(xué)生上課,我也是說,就算是我現(xiàn)在小有名氣,有一點成就了,來看她老人家的字,依然無比崇敬。”母親那一手字娟秀而又遒勁,在孩提的他看來,能寫一手好字當(dāng)真是一件開心的事情,甚至是一件有榮耀感的事情。
二十世紀(jì)六七十年代,中華大地正值動蕩的時代,許多學(xué)生因此暫停學(xué)業(yè)。但當(dāng)時,尚未成年的張信,在父母的要求下,在家中讀書習(xí)字,一坐就是三四個小時。
父親每日都要編輯和審稿,一篇稿子來來回回改好幾遍,一定要確保毫無問題才可以,所以通常要從白天忙到黑夜。母親是中學(xué)語文老師,還是班主任,不僅需要上課、批改作業(yè),還需要做家訪。
于是那時家中最常見的場景便是幼小的張信端坐在家中的小板凳上,懸著手臂沉浸在翰墨縱橫的世界中不能自拔,而祖母則充滿慈愛地看著親愛的孫子不知疲倦地?fù)]毫灑墨?!半m然一天下來,手特別酸疼,但是當(dāng)時一點都不覺得苦。我寫到半夜十一點,祖母也會陪我到十一點?!彼貞浂嗄昵暗膱鼍凹?xì)節(jié),令我們想起了豐子愷的漫畫,那時的日子慢悠悠,祖孫相伴,燈下,孫兒伏案讀書寫字,祖母針織穿梭,蒲扇搖搖,雖無言語,彌足珍貴。
這樣的時光持續(xù)了幾年之久,17歲那年一個偶然的機會,在母親引薦下,張信結(jié)識了上海師范大學(xué)黃若舟教授,后來又在《解放日報》副總編輯儲大泓先生引薦下得以認(rèn)識徐伯清老先生。就這樣,張信開始了正式的拜師學(xué)藝道路。
說起自己的學(xué)書之路,張信用“勤能補拙”來概括:
“跟著徐老師的時候,當(dāng)時的作業(yè)量很大,我們每兩周見一次先生,每次都要提著一網(wǎng)兜的作業(yè)去見他,很厚的一堆。有的人會投機取巧,把交過的作業(yè)反復(fù)交,只有最上面的幾張是新寫的,就是沖著老先生不會每張都看。的確,老先生不可能每一張都記得很清楚,不可能都會去看,但是每一次他都會讓你當(dāng)場寫幾張,有沒有下功夫,有沒有進(jìn)步,一眼就能看出來,所以弄虛作假學(xué)東西的事是要不得的,雖能蒙混一時,卻終究要被識破,對自己也沒有半點好處?!?/p>
唯有足夠多的積累,量變才能飛躍到質(zhì)變,為此當(dāng)時的張信每次都是認(rèn)認(rèn)真真地寫滿一網(wǎng)兜的作業(yè),一天四五個小時不夠,就寫七八個小時。就在這樣日復(fù)一日、年復(fù)一年的“徐門網(wǎng)兜”之中,張信的書法水平得到了極大的提高。
“徐老先生的教學(xué)模式淘汰了一大批沒有毅力和恒心的人,留下來的都是誠心誠意學(xué)習(xí)書法的,現(xiàn)在放眼看上海書法界,在有成就的人中,很多人都曾跟著徐伯清先生學(xué)習(xí)過書法,在當(dāng)年是下過苦功夫的?!被貞浧稹靶扉T歲月”,張信是深有體會的。
也許有些人有天分,也許有些人有機遇,而無論天分高低,機遇多少,身在命運的洪流之中,若想有所成就,有所堅守,必不能離開勤奮。幾十年如一日,勤奮是張信最開始學(xué)書法時堅持的準(zhǔn)則之一,也是他這么多年來未變的習(xí)慣。
“誠信”是中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng),也是中華文明流傳數(shù)千年的寶貴財富。在《說文解字》中說:“信,誠也。”可見“信”與“誠”乃是互為彼此,共為一體。
在中華文明的傳統(tǒng)中,“誠”是“天”的根本屬性,努力求“誠”以達(dá)到合乎“誠”的境界則是為人之道。故此《禮記·中庸》說:“誠者,天之道也,誠之者,人之道也。”只有努力求“誠”,奮力達(dá)“誠”,才能成為一個大寫的“人”。
“我單名一個‘信’字,小時候并不理解父親給我取名的用意,后來,父親對我講了孔夫子所言的‘仁義禮智信’,我知道了‘誠’和‘信’是一個意思,明白了自己名字的意義與父母對我的期待。”說起自己的名字,張信回憶起當(dāng)年父親的用心。
“信者誠也”,“信言不美,美言不信”?!案改赶M易鋈酥v究誠信,做人做事一定不能說謊,答應(yīng)別人的事情更是一定要做好?!睘榇?,王蘧常老先生特地為張信取號為“伯誠”,其意便在勉勵他“信而致誠”。
張信說:“當(dāng)你待人對己都真誠之后,你就會不再局限于一己之身,而開始‘以己度人’,將心比心。這樣的話,你就會感恩你所獲得的一切,唯有感恩,才能讓我們的心靈不至蒙塵而永葆清明。”聊天之際,眼神之中,常見張信情不自禁,他微微含笑,偶間凝視遠(yuǎn)方,回憶故往的點點滴滴。
1988年,張信決定負(fù)笈東洋,前往日本求學(xué)。采訪中,張信并未提及當(dāng)時的種種心態(tài)變化。人至而立之年,遠(yuǎn)離故土,自然要割舍諸多牽掛。而這一去,便是十年。
在日本的這十年間,張信在攻讀學(xué)業(yè)之余,將恩師徐伯清先生與黃若舟先生接到日本觀光療養(yǎng)?!鞍蠢韥碚f,一般都是先把老婆孩子或者父母帶過來,但是我當(dāng)時十分感激老先生們對我的栽培與教誨,于是就邀請他們來日本,父母都是之后才來的?!碑?dāng)年負(fù)笈東洋,張信一直念念不忘的是賜教多年的老先生們?!拔矣薪裉?,父母的指引和教育很重要,但是在技藝方面的錘煉,其實更應(yīng)該感謝的是老先生們,他們的幫助與指教,才讓我有了今天?!?/p>
彼時的師生情誼,不禁令我們這些年輕人為之動容。師生的情分,純粹得如一汪清水。
“當(dāng)年我們跟著老先生學(xué)書法,他們都是分文不收的,老先生高興,還會送你一幅字?!彼技按颂?,張信不免動情,“這么多年來,常常覺得自己受恩多于回報。先生們的情分都記在心里,希望有朝一日,無愧我心?!?/p>
在日本的那些年,張信廣泛地與日韓的書法家及高校中的書法愛好者交流切磋,在開闊視野、錘煉技藝之余,關(guān)于書法教育的思考也日益深化與成熟。1995年,張信從日本國立東京學(xué)藝大學(xué)畢業(yè),獲得美術(shù)教育學(xué)(書法篆刻)碩士學(xué)位。在面臨諸多人生抉擇的時候,張信收到了黃若舟老先生拋過來的橄欖枝。
二十世紀(jì)八九十年代,全國高校本科教學(xué)中設(shè)立書法專業(yè)的寥寥無幾。當(dāng)時,黃老師富有遠(yuǎn)見,他告訴張信:“作為一所師范類院校,上海師范大學(xué)應(yīng)該要有自己的書法教育本科專業(yè)。你與上海師范大學(xué)淵源既深,自身能力又強,我希望你能回國主持這件事。”當(dāng)時尚在日本工作的張信,聞言后激情澎湃。
那是1997年,九州大地風(fēng)云變化,鄧小平逝世,香港回歸,上海浦東陸家嘴開始崛起。大年三十的夜晚,張信冒著寒風(fēng),懷著滿腔熱血,連夜飛回了祖國的懷抱,立即開始籌備開設(shè)書法專業(yè)。
勤學(xué)書法數(shù)十年的張信在負(fù)笈東洋十年之后,再次回到了生他養(yǎng)他的徐匯,接受了上海師范大學(xué)和黃若舟老先生的邀請,作為海外引進(jìn)人才來到上海師范大學(xué)開設(shè)書法教育的本科專業(yè)。寒假后,張信親自上陣,登上上海師范大學(xué)講壇,向書法專業(yè)學(xué)生講授了書法教育的第一堂課。
《左傳》言:“篳路藍(lán)縷,以啟山林?!闭劦疆?dāng)年回國后開創(chuàng)事業(yè)時的櫛風(fēng)沐雨,張信說,初期的創(chuàng)辦是艱辛的,一面不停地參與課程的設(shè)置,安排協(xié)調(diào),另一方面還得在準(zhǔn)備教學(xué)內(nèi)容之余,聯(lián)系各方名家老師,努力為上師大的書法教育提供更多的師資力量的支持。上海灘上,張信來來往往,終于在1997年,他在上師大完成了一年書法教育的授課,在接下來的1998年,上師大的書法本科專業(yè)申報成功,這是對張信回國后工作的極大的肯定。于是,在1999年,上師大書法專業(yè)正式開始了本科招生。
在此之后,張信不滿足于僅有的本科和研究生教學(xué),又費盡心力,在上海師范大學(xué)夜大學(xué)設(shè)立了專升本書法(書畫)專業(yè),并且自回國之后,每年都積極參與組織中日韓三國書法家們之間的交流會,促進(jìn)書法界的國際合作與交流。這樣一來,上海師范大學(xué)的書法專業(yè)便有了一個從??啤I?,到本科、研究生這樣一個完整的教育體系,并且擁有大量的國際教育資源,其中凝聚著張信無數(shù)的心血和汗水,而這一切,都離不開他對書法教育事業(yè)的無比認(rèn)真與無限篤定。
“在黃若舟、徐伯清等老先生身上,我能感受到‘認(rèn)真’二字的內(nèi)涵。我熱愛書法,熱愛高校的書法教育,我一定要認(rèn)真去辦,這是我義不容辭的使命,也是我學(xué)習(xí)書法的生命意義。唯有完整的書法教育體系才可以惠及更多的書法愛好者,也算是以這樣一種方式向當(dāng)年老先生們對我們的書法教育進(jìn)行感恩和致敬?!?/p>
“張”,本意是“把弓弦安在弓上”,只有把弓弦“張開”,箭矢方能射向遠(yuǎn)方,而一個人,也只有從汲汲于私利的境囿中“張開”,從狹小而向?qū)挷┖甏?,自個人始而以社會國家為終,公而忘私,才是一個真正“張開”的人,是一個“大寫”的人。
談及回國后的生活,張信說:“非常感謝社會各界對我的支持,尤其是上海市書法家協(xié)會與上海書畫出版社的支持?!碑?dāng)時上師大剛剛開設(shè)書法課程的時候,書法家協(xié)會和出版社的各位領(lǐng)導(dǎo)、老師都會親自來上師大講課。那時,雖然整個課程系統(tǒng)尚不成體系,但不同的書法課程都是由各自領(lǐng)域杰出的老師來講授,容不得半點馬虎?!袄蠋焸兤綍r都很忙,但是為了每次的課程,都花了很大的工夫,而且都是準(zhǔn)時來上課,真的讓我非常感動。”
采訪之中,張信數(shù)次說自己是個幸運的人,得到了很多人的幫助,一路走來并無太多坎坷,因此也愿常懷感恩之心,為他人多做些事情。
2008 年“5·12”大地震之后,張信和朋友一起組織了一次藝術(shù)品的公益拍賣,籌資為汶川等受災(zāi)地區(qū)購買災(zāi)后重建的必需物品,其中張信自己便捐了十余幅用心創(chuàng)作的字畫。生活中,他還積極參與文聯(lián)、慈善基金會舉辦的“為民工子弟講書法”“為貧困家庭送春聯(lián)”等公益活動,并且還發(fā)動自己的同事、朋友、親人以及學(xué)生參與?!拔矣X得一個人成功以后,一定要把慈善公益的事情放在心上,一個人好了不算好,一定要是大家好了才行,所謂共同富裕,共同進(jìn)步,就是如此?!?/p>
對于張信而言,學(xué)書法是第二位的,學(xué)做人是第一位的?!爱?dāng)年的老先生對我們也是這么考察的,一個人不懂得感恩,人品不好,書法也會有問題?!睆埿湃缡钦f,“現(xiàn)在上課,我也是重視學(xué)生的人格塑成,從做人做事開始,再學(xué)習(xí)其他的人文素養(yǎng)和書畫技藝?!毕葘W(xué)做人,再學(xué)書法,這是張信一貫的堅持,只有真正懂得做人的真諦,才會脫開一己私利的牽絆,而心懷天下,回饋社會。
在國外學(xué)習(xí)工作達(dá)十年之久,張信告訴我們,愈是遠(yuǎn)離祖國,愈是能感受到一個國家一個民族的牽掛和歸屬感;愈是身處他鄉(xiāng),愈是能感受到自己作為一個中國人的強烈責(zé)任感。
“當(dāng)年我的兒子還在日本讀一年級,一天路上遇到有人非議中國,他一個小孩子就跳起來去跟人家爭辯,這樣一種‘我是中國人’的自覺讓我感到很欣慰?!?/p>
“從小父母就教育我,你出去站也好,坐也好,要像我們張家的人。當(dāng)我們在國外的時候,我們要清楚地意識到,自己代表的就是中國,很多老外一輩子可能就深入接觸過你這一個中國人,他對中國的印象全部都來自于你,所以我們一定要有所為而有所不為。維護(hù)好自己的形象,也就是維護(hù)中國人的形象?!?/p>
回國已十多年,提起當(dāng)年的漂泊,張信依舊熱血沸騰,雙目之間,神采奕奕。一顆赤子之心,呼之欲出,那份真誠,像極了一個孩子,在歡喜雀躍地講著自己的夢想。張信說,自己的生命最初從上海徐匯開始,繞了一圈之后,又再次回到徐匯,這是回歸,也是新的起點。自此而始,張信將以新的姿態(tài)投身于祖國的書法教育事業(yè)。