古龍

一

我年輕的時候，寫的小說里常常會有這樣的對白。

——你簡直不是個東西。

——我根本就不是東西，我是個人。

寫出來了，自己還覺得很得意，覺得對白妙透。

現(xiàn)在已經(jīng)不再年輕了，忽然發(fā)現(xiàn)做一個“東西”有時要比做一個人好玩得多。

這種感覺其實并不是我第一個發(fā)現(xiàn)的，清末的大詩人、大名士就曾經(jīng)為當時京城的名伶劉喜奎寫過一首打油詩：“我愿化作洗手紙，但愿喜奎常染指。我愿化作三角……”

名士風(fēng)流，如今不在。如果我也寫出這樣的名句，你說那怎么得了！

二

我寫過一個人，叫柳長街，是個名捕。人家問他為什么叫“長街”，他說，能做一條長街多好玩。長街上有各式各樣的人，有大姑娘、小姑娘、老太太、小孩子，還有賣唱的、閑逛的、變把戲的、賣糖的、丈夫追趕著打老婆的、調(diào)戲良家婦女的、勾引良家少男的……如果你是一條長街，看著這么多人在你身上折騰，你說好玩不好玩？

三

所以現(xiàn)在有人對我說“你真是個好人”，我立刻就會否認。

我想說：“你錯了，我不是人，我是東西。”

（若 子摘自時代文藝出版社《笑紅塵》一書）