寫作觀

近讀的文字中，于堅(jiān)在剛剛結(jié)束的“2017年華語文學(xué)傳媒大獎”頒獎典禮上的答謝辭——“寫作這種魅力”給我啟發(fā)最大。寫作的魅力，無須費(fèi)舌，從古至今，對待文字，不乏恭敬者虔誠者，“文章千古事”，這多半源于寫作之魅力；而寫作魅力究竟謂何，說清這個(gè)問題，卻也并非易事。于堅(jiān)說：“魅力可以追溯到人之初，魅力就是有心，魅力的覺醒使人脫離黑暗，找到語言，語言命名但不確定，不確定是魅力的特質(zhì)。言此意彼，詩在其中，寫作是人類幸存的最古老的魅力，文明由此而生?！?/p>

語言的不確定，是寫作的魅力所在。語詞的隨意拼貼組合，形成特定的意義空間，謂之“有意味的形式”。然而，無數(shù)的語言消失于歷史的洪流之中，卻也無法阻止一代又一代寫作者以弗弗西斯般的頑執(zhí)向詞語的頂峰攀登，他們接續(xù)遠(yuǎn)古傳統(tǒng)，記刻下特定時(shí)期的細(xì)節(jié)、風(fēng)景、體悟、經(jīng)驗(yàn)和智慧，在長長的歷史之河中，體現(xiàn)出孔子所謂的“郁郁乎文哉”的大氣象來。

當(dāng)然，寫作延續(xù)到現(xiàn)在，并非有文則有光，以文照亮向來是追求，是愿景，尤其是當(dāng)下的寫作，不乏丑惡、陰鷙和暗疾。再回到于堅(jiān)的“魅力可以追溯到人之初”，雖然，寫作起源于遠(yuǎn)古的祭祀，是標(biāo)示群體性的一種自發(fā)行為，但我想，此處的“人”，應(yīng)是“個(gè)人”的“人”，更是“仁者人也”的“人”。寫作說到底，關(guān)乎個(gè)人的精神、心靈和體驗(yàn)，更關(guān)乎一個(gè)人是否從“仁”的角度出發(fā)而進(jìn)行語言創(chuàng)作，從這個(gè)意義上來說，一個(gè)人的寫作觀也即一個(gè)人的道德觀。

作為一份關(guān)懷當(dāng)下寫作的刊物，《名作欣賞》自有其寫作觀，這決定了編輯組稿選稿的傾向性和偏愛性。每期付梓之前，對著目錄細(xì)細(xì)打量，囿于編輯“任性”權(quán)力的有限，雖然未能保證篇篇如意，但會盡最大心力保持每張紙的溫度，一如作者，是對語言這種古老言說方式的深情和純情。

在物化的時(shí)代，“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”，但語言的底部一定是柔軟的、溫情的，而且我們相信，有些東西千古不變，如美，如善，如道義，如尊嚴(yán)。