北京 趙勇 北京 曾子涵
顏文字與表情包:新媒介時(shí)代我們?nèi)绾伪磉_(dá)——關(guān)于“語—圖”關(guān)系的通信
北京 趙勇 北京 曾子涵
趙老師:
您好,首先感謝您一學(xué)期的指導(dǎo)!期末階段本不應(yīng)再打擾您,但最近又有了一些思考,所以想向您匯報(bào)一下:
您知道顏文字嗎?類似(⊙v⊙)╭(╯^╰)╮這些,形象生動(dòng),大家都會(huì)使用。
我想起2016年初的時(shí)候,還曾出現(xiàn)過facebook表情包大戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣綠營在網(wǎng)絡(luò)上辱罵大陸,一些年輕人就翻墻過去,用各種各樣的表情包轟炸對方,讓臺(tái)灣丟盔棄甲。事實(shí)上,各種各樣的表情包早已“攻占”了大家的社交平臺(tái)。不知道您是否用過這些表情包?
我是寫小說的,近來寫小說,越來越發(fā)現(xiàn)了一些現(xiàn)象:在想描述一些情緒、動(dòng)作時(shí),第一個(gè)躍入我腦海的竟然不是漢字和形容詞,不是我構(gòu)想中的人物剪影,而是那些動(dòng)作夸張的表情包!在描寫的時(shí)候,在我棘手的時(shí)候,更是數(shù)次下意識(shí)地想要使用顏文字。
這種情況讓我十分驚恐。我相信我不是孤例。我覺得,由于我們過分放縱自己,在網(wǎng)絡(luò)社交時(shí)圖快,圖好笑,圖省事,大量使用形象生動(dòng)的表情包,到了最后,竟然發(fā)現(xiàn)自己失去了使用語言的能力。我有一個(gè)理科室友曾跟我說:“我更喜歡在網(wǎng)上用表情包聊天,而不是現(xiàn)實(shí)中吹牛。”這番言論雖是玩笑之言,但也能從側(cè)面反映點(diǎn)什么。
不記得哪本大眾文化相關(guān)的研究論著中曾說過,當(dāng)代的我們越來越習(xí)慣于視覺思維。我們習(xí)慣于震驚,最終的結(jié)果是思維的退化。我曾并不太認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn),但現(xiàn)在,我確實(shí)驚恐地發(fā)現(xiàn),我恐怕真的在漸漸失思、失語。語言是存在的家園,而我的語言都逐漸被圖像所取代了。
我想問問趙老師,您對這樣的現(xiàn)象是怎么看的呢?或者說,您認(rèn)為面對這樣的現(xiàn)象,開什么樣的藥比較好呢?
另外還有一個(gè)問題:我對大眾文化真的很有興趣,平時(shí)在生活中看到一些現(xiàn)象也會(huì)思考,但近來覺得好像進(jìn)入了瓶頸,思考總感覺碰不到最內(nèi)核的東西,我想問問在看完您推薦的參考書目之后,若想系統(tǒng)構(gòu)建一些大眾文化的知識(shí),或是讓思考更深入,還應(yīng)該閱讀哪些方面的書籍呢?
很抱歉打擾您了!祝您身體健康,萬事如意!
曾子涵
2016年6月14日
子涵好!
當(dāng)時(shí)收到郵件后我說遲幾天再答復(fù),但實(shí)際上卻遲了將近一個(gè)月,主要原因還是忙亂,直到現(xiàn)在這個(gè)忙亂勁兒還沒過去。今天抓個(gè)空,趕快寫幾句。
顏文字有所耳聞,但我從來沒用過也不會(huì)用,原因大概是我用五筆輸入法,而這種輸入法中沒有這種文字。當(dāng)然,更主要的原因還是我不在這種“語境”中,既無使用的意識(shí),也無使用的機(jī)會(huì)。相比之下,表情包我似乎要熟悉一些。以前用QQ、飛信,現(xiàn)在用微信,我也往往會(huì)在文字中或文字后加個(gè)表情,但那都是QQ、飛信、微信本身自帶的表情,如笑臉、鬼臉、OK、抱拳拜托之類的。我沒有去下載那些表情包,主要是嫌麻煩。但與朋友、學(xué)生等人聊天,他們會(huì)用,也覺得挺好玩。我兒子在國外,我自然也經(jīng)常與他在微信上互動(dòng),有時(shí)他冷不丁地扔過來一個(gè)表情(如某個(gè)蘑菇頭的表情或那個(gè)“和你們這些土豪在一起我真的好開心”的表情),也會(huì)讓我樂一下。大概就是在與他們的交往中,我才知道了更多的表情包。
我想無論是顏文字還是表情包,大概都是“多快好省”的產(chǎn)物,我在網(wǎng)上甚至還看到了這樣一種說法:“顏文字在男女雙方的私聊中,有著特別的功用。顏文字十分適合日本女生含蓄、委婉的表達(dá)方式。在MSN等男女私聊的場合,日本女生使用顏文字會(huì)給對方更多的遐想和曖昧,令私聊變得更有趣?!蹦敲矗?、含蓄、曖昧,等等,是不是也可以算作顏文字或表情包的功用之一?
至于FB表情包大戰(zhàn),那則是另一種情況了。在今天,一些“戰(zhàn)爭”往往是在網(wǎng)絡(luò)上展開的,而表情包則成為一種新式武器。這是一場沒有硝煙的后現(xiàn)代戰(zhàn)爭,而表情包中能指與所指的錯(cuò)位,文字與圖像的不規(guī)則嫁接和組合,往往會(huì)產(chǎn)生乖謬、反諷、惡搞等效果?!岸?zhàn)”期間也有所謂的“宣傳戰(zhàn)”,那是在“攻心”,而表情包大戰(zhàn)似乎要更復(fù)雜些,它涉及的東西似乎也更多。當(dāng)民族情緒借助于表情包這個(gè)面具狂轟濫炸時(shí),圖像分析固然重要,在這個(gè)層面上,唐宏峰博士的文章《套層與滑脫:表情包大戰(zhàn)的圖像分析》(《中國圖書評(píng)論》2016年第6期)值得一讀,但我更關(guān)心它背后的東西,比如它宣泄了什么又遮蔽了什么。當(dāng)時(shí)有一篇報(bào)道:《FB表情包大戰(zhàn),沒有好用的VPN怎能保衛(wèi)祖國?》,文中強(qiáng)調(diào):“網(wǎng)友彤彤激動(dòng)無比地說:‘知道FB打起來了,第一時(shí)間就是啟動(dòng)自己的綠豆VPN,你們臺(tái)獨(dú)還真以為我們建立墻是封閉自己?那是怕傷害你們這群坐井觀天的幼稚孩子!’雖然在這次保衛(wèi)祖國統(tǒng)一網(wǎng)戰(zhàn)中彤彤犧牲了三個(gè)FB賬號(hào),但是她表示,為國捐軀可歌可泣?!边@自然是正面報(bào)道,但我怎么就讀出一種“高級(jí)黑”的味道呢?
你提及的表情包聊天現(xiàn)象也很有意思,很耐人尋味。文字與圖像的關(guān)系我曾經(jīng)關(guān)注過,也曾有過一些思考,但我并沒有你那樣的感受和體驗(yàn)。究其原因,大概是我基本上不用這種東西,所以我的思維可能還是文字思維或語言思維,而你與你的同學(xué)成天在顏文字和表情包中摸爬滾打,很可能已進(jìn)入一個(gè)圖像思維或視覺思維的層次了。我以前在一篇文章中(應(yīng)該是那篇《影視的收編與小說的末路——兼論視覺文化時(shí)代的文學(xué)生產(chǎn)》,《文藝?yán)碚撗芯俊?011年第1期)思考過影視邏輯與作家寫作的關(guān)系問題,但我當(dāng)時(shí)只是意識(shí)到這樣一個(gè)現(xiàn)象:如果影視化的視覺思維主宰了小說家的表達(dá),那么小說寫作很可能會(huì)面臨一些我們從來沒遇到過的問題。那個(gè)時(shí)候,我并沒想到顏文字和表情包,或者是幾年前,這些東西還不像現(xiàn)在這樣風(fēng)靡。經(jīng)你一說,我才意識(shí)到圖畫影響寫作的問題正在另一個(gè)維度展開。而且,它對寫作的影響真真切切,似乎比影視邏輯更直接殘酷。因?yàn)檎缒闼?,?dāng)你準(zhǔn)備描寫人物、呈現(xiàn)某種情緒狀態(tài)時(shí),顏文字和表情包已在驅(qū)逐原來的語言文字了。我憑直覺判斷,這種影響很可能更立竿見影,更釜底抽薪。
但視覺思維是否意味著思維的退化,還真不好說。為慎重起見,我特意找出阿恩海姆的《視覺思維:審美直覺心理學(xué)》(滕守堯譯,光明日報(bào)出版社1986年版)一書,翻閱一番,想尋找某種答案。阿恩海姆是視覺思維的守護(hù)者,他的主要觀點(diǎn)大致可概括為這樣:人的思維活動(dòng)主要是靠心理意象進(jìn)行的,在這一過程中,視覺獲得的意象扮演著重要角色,而語言則處于次要位置。他說:“語言只不過是思維的主要工具(意象)的輔助者,因?yàn)橹挥星逦囊庀蟛拍苁顾季S更好地再現(xiàn)有關(guān)的物體和關(guān)系。語言的功能基本上是保守的和穩(wěn)定的,因此,它往往起一種消極作用——使人的活動(dòng)趨于保守和靜止。”在書中,阿恩海姆把《語言與神話》的作者卡西爾等人批駁一番,似乎言之鑿鑿,但究竟是不是這么回事,我還不好判斷。不能說他的思考沒有道理,但語言是否僅為思維的輔助者,我有些疑惑。當(dāng)然,若要對這個(gè)問題做出有效回答,大概得動(dòng)用心理學(xué)、語言學(xué)等專門的知識(shí)。我并不了解這一塊的最新研究,不知這個(gè)問題是否得到了某種解決(也許解決起來會(huì)很麻煩)。
如果說視覺思維能否引起思維退化還無定論的話,那么,它卻極有可能引起表達(dá)的退化。比如,長期寫影視劇本的作家已不怎么去描寫景物和場景了,這些方面只要在劇本中有簡單的語言提示,便可交給攝像機(jī)處理。對此情景,被譽(yù)為國內(nèi)劇本寫作第一人的作家劉恒就很是警惕,許多年前他就說過:“如果長期從事電影劇本的寫作,也就等于長期處于忽略語言的那么一種狀態(tài),長此下去,作者的語言運(yùn)用的能力便會(huì)衰退。等你返回身去再寫小說的時(shí)候,有可能語言這個(gè)肌肉已處于萎縮狀態(tài),功力不足了。所以有很多人寫電影劇本時(shí)常常是點(diǎn)到為止,把對話給它撩上,誰誰怎么說就完了,大不了再給人物帶上點(diǎn)表情,別的任何描述性的東西都不要,我反對這樣做?!保▌⒑恪⑼醣螅骸秾υ挘弘娪?、文學(xué)及其它》,《電影藝術(shù)》1993年第1期)而劉恒堅(jiān)持把劇本寫成“文學(xué)劇本”而不是“電影劇本”,可算作他的自救措施。
同理,如果習(xí)慣了在社交平臺(tái)上用顏文字和表情包聊天,那么回到小說寫作中,是不是也會(huì)出現(xiàn)表達(dá)的退化?至少你已意識(shí)到了這一問題。而你該如何自救,我還真開不出好藥方。因?yàn)槟悴豢赡苡脤懶≌f的那種方式跟同學(xué)、朋友聊天,也不可能用聊天的那種語言和表情去寫小說??赡艿淖龇ㄊ?,你得學(xué)會(huì)在兩個(gè)戰(zhàn)場作戰(zhàn):在社交平臺(tái),你用的是B-52轟炸機(jī)和巡航導(dǎo)彈;在小說領(lǐng)域,你大概還得用小米加步槍。如果能在兩個(gè)世界自由穿行,迅速切換,也許就不必?fù)?dān)心失思和失語了。
在對待語言的問題上,我并不是一個(gè)保守主義者。正如一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué)一樣,一個(gè)時(shí)代也應(yīng)該有一個(gè)時(shí)代的語言。人類發(fā)展到今天,語言也從原來的具象或形象發(fā)展到了抽象階段,漢語這種象形文字尤其如此。而自從網(wǎng)絡(luò)興起之后,我有一種感覺,我們仿佛正在向著人類的童年時(shí)代一路狂奔,因?yàn)樗械氖聦?shí)和跡象都在表明,圖畫、圖像等與視覺文化相關(guān)的東西越來越成為我們生活中的重要內(nèi)容,成為我們的話語伴隨物。這究竟是倒退還是回歸,抑或是走向新感性的一種標(biāo)志,我一時(shí)還說不好。而在這個(gè)問題上,西方學(xué)者似乎也勢不兩立。例如,讀波茲曼的《娛樂至死》或《童年的消逝》,我們會(huì)感到他所擔(dān)心的正是影像、圖像對人的主宰和控制,人類因此疏遠(yuǎn)了自己的理性之魂。而如果你再讀讀約翰遜的《壞事變好事——大眾文化讓我們變得更聰明》,你馬上又會(huì)多云轉(zhuǎn)晴,覺得波茲曼不過是杞人憂天。因?yàn)榧s翰遜覺得,現(xiàn)在那些一切與圖像有關(guān)的游戲、電影、電視,以及網(wǎng)絡(luò)上的林林總總,都是一件好事情。正是這些東西讓我們恢復(fù)到了一種人的本真狀態(tài)。而究竟孰是孰非,估計(jì)暫時(shí)還不會(huì)有什么結(jié)論。
我特意看了看這門課之前我給你們開出的參考書,有十五六本之多,其中有些書是導(dǎo)論或概論性的東西,主要是想讓大家在“面”上對大眾文化有些了解。如果想系統(tǒng)構(gòu)建大眾文化的知識(shí)譜系,我覺得可能得往“點(diǎn)”上走,進(jìn)入更專門的領(lǐng)域之中。比如,我們現(xiàn)在討論的是圖像文化或視覺文化,如果你對這一塊感興趣,那么就需要讀一讀這方面的書(這種書近年來翻譯過來的不少,國內(nèi)周憲的《視覺文化的轉(zhuǎn)向》可讀讀)。再比如,你如果想琢磨一下流行音樂,便需要在這一塊形成知識(shí)鏈。我前一陣子讀過一本安德魯·瓊斯的《留聲中國:摩登音樂文化的形成》,便覺得有助于了解中國20世紀(jì)30—40年代的流行音樂(但這本書是臺(tái)灣出版的,可能不容易找)。總之,大眾文化是個(gè)筐,里面能裝不少東西。對這些東西分類之后,便是一些專門化的領(lǐng)域。我覺得只有在某個(gè)專門化的領(lǐng)域里讀些書,做些積累,談?wù)摯蟊娢幕挪恢劣诹饔诳辗汉透》?。我在課堂上主要講過阿多諾、洛文塔爾,但沒怎么提及本雅明。他們都可以說是大眾文化研究的專家,但關(guān)注的領(lǐng)域又各不相同。阿多諾談到流行音樂時(shí)輕車熟路,本雅明論及攝影電影時(shí)如魚得水,洛文塔爾說起通俗文學(xué)來如數(shù)家珍。實(shí)際上,他們是通過其專門的研究贏得大眾文化理論家稱號(hào)的。
同時(shí),我也想說,要想把大眾文化弄清楚,弄清它的內(nèi)核或本質(zhì),僅僅讀大眾文化方面的書是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,所謂“功夫在詩外”。我在課堂上曾經(jīng)講到霍爾是一個(gè)運(yùn)用理論的大師,他把自己比作喜鵲,東抓一把,西抓一把,把什么東西都抓到了自己的窩里。這其實(shí)也是“功夫在詩外”的一種體現(xiàn)。至于大眾文化的內(nèi)核,我有一種感覺,總覺得這個(gè)內(nèi)核常常處在流動(dòng)之中,它有不變的因素,又有可變的成分。只有進(jìn)入具體的歷史語境之中,考慮到方方面面的情況,才有可能觸摸到它。做文化研究或大眾文化研究,我感到比較困難的一件事情是如何形成一種穿透力,或者用原來的老話叫作如何“透過現(xiàn)象看本質(zhì)”。而穿透力的形成又非一日之功,而是需要一個(gè)漫長的過程。在這個(gè)過程中,讀書當(dāng)然重要,但除此之外,還需要豐富的閱歷、老辣的眼光、長期的積淀等作為支撐。我們在開題或論文答辯時(shí)時(shí)常會(huì)說某位碩士生或博士生,這個(gè)選題你來做也就只能做到這個(gè)份兒上了,只有像某某某那種老游擊隊(duì)員,才能做得風(fēng)生水起,天翻地覆。為什么會(huì)出現(xiàn)這種局面?就是因?yàn)槟贻p的學(xué)子還缺乏那種閱歷與眼光。修煉不到位,也就只能在那個(gè)“內(nèi)核”的周邊游弋了。所以,我覺得暫時(shí)碰不到那個(gè)內(nèi)核也沒關(guān)系。別著急,慢慢來,說不定哪天你就恍然大悟茅塞頓開了。
你能喜歡這門課讓我感到很欣慰。還是課時(shí)太少,否則是可以呈現(xiàn)更多內(nèi)容的。
另外,我也剛剛拿到了自己的一本新書:《法蘭克福學(xué)派內(nèi)外:知識(shí)分子與大眾文化》,如果你感興趣,下學(xué)期初可提醒我,屆時(shí)我送你一本。
祝:好!
趙勇
2016年7月10日
趙老師:
您好!很抱歉回復(fù)晚了!
關(guān)于顏文字的問題,我認(rèn)真思考了您的郵件,覺得有幾點(diǎn)想要補(bǔ)充說明一下。
首先是使用動(dòng)機(jī)。您認(rèn)為使用動(dòng)機(jī)是“多快好省”,但根據(jù)我的觀察,恐怕還不僅如此。最初的確是多快好省,可到了后面,顏文字和表情包變得能夠傳達(dá)出一種更微妙的情感。眾所周知,文學(xué)的意義就在于創(chuàng)新,在于作家用筆、文字來描繪出人類確實(shí)擁有卻又無法表述清楚的情感、經(jīng)歷。文學(xué)把它們準(zhǔn)確地用適當(dāng)?shù)奈淖钟涗浵聛?,然后大家恍然大悟——原來我就是這樣想的啊!然后語言就形成了(這只是我個(gè)人的一個(gè)見解)。表情包現(xiàn)在已經(jīng)能傳達(dá)出語言所不能表達(dá)的東西了,比如說╭(╯^╰)╮這個(gè)表情,有一些萌,又有一些不滿,更多的又像撒嬌——而要準(zhǔn)確地用語言將這種情感傳達(dá),恐怕并不是一件簡單的事——至少我們需要費(fèi)些腦子。再比如您說的“土豪”表情包,其實(shí)它以圖片配文字的方式,在最短的時(shí)間傳達(dá)出了許多復(fù)雜的情感。
我對于語言的擔(dān)心就是這一點(diǎn)。表情包多快捷、直觀,可是,我們的語言怎么辦呢?當(dāng)我們習(xí)慣于用表情包幫我們傳達(dá)新出現(xiàn)的情感、想法,卻不習(xí)慣于用語言去精準(zhǔn)地歸納,那最后語言不就慢慢成為歷史的東西了嗎?想想看,林語堂費(fèi)盡心機(jī)翻譯出了“幽默”一詞來歸納這種狀態(tài),而如果當(dāng)時(shí)他有表情包,手指一摁,無數(shù)爾康、容嬤嬤、雪姨就幫他幽默了,除非必要,他還會(huì)用心去琢磨、去翻譯嗎?
這就到了第二個(gè)問題。您說“你不可能用聊天的方式寫小說”,遺憾的是,這確實(shí)可以?,F(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)小說,特別是快小說、輕小說中,就出現(xiàn)了這樣的傾向,比如這樣(我隨手寫的,因?yàn)橛洸坏矛F(xiàn)成的案例了,但卻是很多):
王蘇/(ㄒoㄒ)/~~:小明,求救我~~~~~
小明冷冷地看了他一眼:救?作業(yè)寫完了嗎?
王蘇被噎了一下:“你真的不打算幫我(*  ̄3)(ε ̄ *)?”
小明嘆了一口氣,轉(zhuǎn)身走開。
“喂,你干什么?。 蓖跆K慌了。
“我去給你掃地?。 毙∶骰仡^咆哮,“你怎么這么煩??!”
王蘇一愣,心想╭(╯^╰)╮傲嬌什么!還不是要乖乖幫我好么!
老師您看,這不就是日常的說話方式嗎?而且顏表情的引入,反過來也推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展。這種行文現(xiàn)今在輕小說中十分流行。輕小說起源于日本,以短平快、追求情節(jié)的戲劇性為主,行文多用短句,現(xiàn)在在青少年中挺流行的。
還有“囧”這個(gè)字,其實(shí)也是一種形象化的表現(xiàn)。想象一下,若要讓我們新造一個(gè)詞來表達(dá)“囧”這個(gè)含義,該花多少心思、多少體力?
我對顏文字的擔(dān)心,主要還是在于此:人都是懶的,有現(xiàn)成的不用偏要去歸納,那種人很少。這又讓我想起了日本。當(dāng)年的日本,認(rèn)認(rèn)真真地將“德先生”和“賽先生”歸納、創(chuàng)造性地翻譯成了“民主”和“科學(xué)”,可是現(xiàn)在的日本,能直接引入讀音絕不造漢字,能偷懶絕不費(fèi)腦子(這也是我在學(xué)習(xí)日語的過程中發(fā)現(xiàn)的)。直接翻譯成“德謨克拉西”當(dāng)然簡單、方便,好像也能表達(dá)情感,可我總感覺哪里不對勁。
您說漢語本就是象形文字這一點(diǎn),我一開始倒是真沒想到。仔細(xì)一想也確實(shí),漢語本來就是象形的,先民們最早的時(shí)候,說白了不也就是在識(shí)別一個(gè)巨大的表情包嗎?這么一說,表情包用得好,也就相當(dāng)于造字。無論如何,您的說法確實(shí)很有啟發(fā),也重新燃起了我對于語言發(fā)展的信心。我又開始相信現(xiàn)代漢語、現(xiàn)代語言的發(fā)展了,只是我們可能還沒找到一條最適合的路。表情包的現(xiàn)象,或許會(huì)是一個(gè)大的發(fā)展契機(jī)?
最后,祝您工作順利,萬事如意!
曾子涵
2016年7月16日
子涵好!
關(guān)于顏文字與表情包,我也再寫幾筆,作為這個(gè)討論的延續(xù)。
這學(xué)期我在另一門課中曾用一講內(nèi)容談到過“文學(xué)與語言”。實(shí)際上,與大千世界的豐富性相比,與人類內(nèi)心世界的復(fù)雜感受相比,語言往往是不夠用的,所以我們常常會(huì)有一種“詞窮”感。古人所謂“言之不足,故嗟嘆之。嗟嘆之不足,故詠歌之。詠歌之不足,不知手之舞之足之蹈之也”,說的也是這個(gè)意思。于是在語言藝術(shù)(文學(xué))之外,還有其他的藝術(shù)門類,如音樂、繪畫等,這些也都是表情達(dá)意的工具。從古至今,文學(xué)與其他藝術(shù)門類都是分而治之的:畫家用色彩線條說話,作家用語言文字發(fā)言。就是說,無論是唐詩宋詞漢文章,還是后來的小說,都是要把語言運(yùn)用發(fā)揮到極致,讓它去描摹外部世界,抒發(fā)內(nèi)心感受。為了達(dá)到這一目的,古人今人想了好多辦法,最終才把語言經(jīng)營到如此地步。所以,當(dāng)我們說王維的詩是“詩中有畫”,說汪曾祺的小說中有一種音樂的節(jié)奏時(shí),都是因?yàn)樗麄冏屨Z言生發(fā)出了一種特殊的意象、意境或韻味。這也意味著,在傳統(tǒng)的思考框架中,要想使語言成為一門藝術(shù),依然得通過語言本身進(jìn)行。
但是現(xiàn)在的情況變了。無論是顏文字還是表情包,它們進(jìn)入語言的表述中之后,便出現(xiàn)了一種語圖交加的情景:圖畫成為語言的延伸,是“狀難寫之‘情’如在目前,含不盡之意見于言外”,它獲得了與語言平起平坐的地位,甚至在許多時(shí)候還要高于語言。這種景象是以前從來沒有過的。如果這種語圖表述用得得心應(yīng)手起來,那么,我們大概就失去了開掘語言的動(dòng)力。古人有“吟安一個(gè)字,捻斷數(shù)莖須”之痛苦,如果現(xiàn)在的詩人用起了表情包,估計(jì)就萬事大吉了。
所以你的擔(dān)心也是我的擔(dān)心。在日常生活中,語圖交加、風(fēng)雨大作并不可怕,可怕的是如果作家也這樣偷工減料起來,那么,我們的語言(尤其是文學(xué)語言)表達(dá)很可能就會(huì)停滯不前乃至退化。
但我也有一種“青山遮不住,畢竟東流去”的預(yù)感。因?yàn)檎缒愕氖纠?,現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)小說已經(jīng)開始使用這種圖畫或文字了。這種表達(dá)現(xiàn)在還沒有進(jìn)入主流媒體,大概是因?yàn)樵S多中老年人像我一樣,不在這種“語境”之中,寫出來也看不懂,無法會(huì)心一笑,失去了交流的前提。但隨著老一代人退出歷史舞臺(tái)和你們這一代或“新新人類”走向前臺(tái),“語圖式表達(dá)”是不是會(huì)成為一種主流用法,然后全面占領(lǐng)文學(xué)領(lǐng)域?如果真到了那一天,看不懂顏文字和表情包是不是就成了新文盲?我記得本雅明在談及語言與影像之間的關(guān)系時(shí),試圖想在兩者之間取得一種平衡。但問題是,我們現(xiàn)在還能維持這樣一種平衡嗎?
或許,這種情景也是視覺文化時(shí)代來臨的一個(gè)重要標(biāo)志。貝爾說過:“當(dāng)代文化正在變成一種視覺文化,而不是一種印刷文化,這是千真萬確的事實(shí)?!币郧拔覀兛紤]視覺文化時(shí),更多想到的是那些影像產(chǎn)品,而現(xiàn)在,似乎應(yīng)該把語言中的圖像考慮進(jìn)來了。
“囧”字的演變我以前略有關(guān)注?!冬F(xiàn)代漢語詞典》中便收有“冏”字,意謂“光”或“明亮”。就是說,作為一個(gè)“字”,它早已存在了,但在現(xiàn)代漢語中卻很少被人用到。而自從出現(xiàn)了“囧”后,它被封了口,變成了一個(gè)“圖”,也變成了一種表情,所表達(dá)的意思也與原來的大相徑庭。于是,在新的語境中它雖然被激活了,但是卻由“字”成“圖”,進(jìn)入一個(gè)新的表述系統(tǒng)之中。這倒讓我想起上封信提到的唐宏峰博士的一個(gè)說法:“現(xiàn)在,任何一個(gè)圖像都在忐忑不安地恐懼著自己的去處,它的任意部分都可以隨時(shí)滑脫出去,仿佛孤魂野鬼,再與另一個(gè)幽靈相遇,成為一個(gè)意義套疊卻最終負(fù)負(fù)得正的怪獸?!彼f的是圖的命運(yùn),而“囧”則意味著字也開始了“滑脫”的進(jìn)程。當(dāng)然,與圖相比,字要“滑脫”成圖,重回甲骨文,可能難度會(huì)很大?!皣濉辈贿^是一個(gè)特例。
關(guān)于語—圖關(guān)系,可思考的問題實(shí)際上很多。這方面的研究,國內(nèi)用力最勤者應(yīng)該是南京大學(xué)的趙憲章教授,你可關(guān)注一下他的研究成果。
祝:好!
趙勇
2016年7月17日
趙老師:
您好!您說得對,視覺時(shí)代可能的確來臨了。事實(shí)上,表情包是一種屬于電腦的東西。它的出現(xiàn),與電腦的深入人心是密不可分的。
我到現(xiàn)在仍然在創(chuàng)作小說,我發(fā)現(xiàn)在寫作小說時(shí),如果我要用表情包,要寫出那種輕快的感覺,就一定要用電腦;而如果要寫深沉一點(diǎn)的東西,最好是在本子上一字字描畫——我用電腦寫成的小說和在紙上寫成的完全是兩個(gè)感覺。在紙上寫作時(shí),動(dòng)筆更慢,能仔細(xì)琢磨的時(shí)間更長,能夠更認(rèn)真地推敲字詞,行文會(huì)更加雋永;而若要寫成短平快的感覺,就非用電腦不可。正如您在《大眾媒介與文化變遷》一書中所寫的那樣,電腦寫作更有利于行文的視覺化,也更適合激情寫作。
仔細(xì)想想,不得不承認(rèn),視覺文化的鐵幕確實(shí)是已經(jīng)在中國悄然落下。慚愧地說,我在經(jīng)過了一個(gè)學(xué)期的思考之后,仍然準(zhǔn)備繼續(xù)從事通俗小說寫作(雖然肯定不會(huì)再是我論文中所寫的那些類型化小說了)。我有一個(gè)好朋友,也在從事通俗小說寫作,我們談了很久,都覺得自己不能放棄大眾文化,因?yàn)榇蟊娢幕?、大眾小說早已經(jīng)是我們身體和靈魂的一部分了。對于我們來說,大眾文化就是我們的“純文學(xué)”。我們希望能夠通過自己的努力,在其中注入更多深刻的東西,但表達(dá)的題材、手法,多半都會(huì)是大眾的方式了。至于我自己,在仔細(xì)思考之后,發(fā)現(xiàn)這也確實(shí)仍然是我熱愛的東西——我想寫科幻,想寫政變,想寫權(quán)謀,想寫歷史,也想寫我自己的青春,但是那些過于形而上的東西,或者鄉(xiāng)村、打工者、小人物等的故事,我不了解,也寫不出來。我確實(shí)是大眾文化培養(yǎng)長大的孩子,雖然對某些大眾文化極度不滿,卻總是會(huì)對它充滿期待。
不過我又覺得,或許我們也不用特別悲觀,因?yàn)楸砬榘脑O(shè)計(jì)本身同樣是一種創(chuàng)造——如現(xiàn)在網(wǎng)上流行的黃子韜(他是一個(gè)偶像明星,妝容很有辨識(shí)度)表情包,最初不過是一些低分辨度的截圖,而真正的成品表情包是要配字的。如何配得恰到好處,正好戳中人們心中對這張圖的預(yù)期,從而讓人會(huì)心一笑,這些都是需要付出努力的。我在想,如果我能借鑒一下表情包設(shè)計(jì)時(shí)的思維活動(dòng)、行為模式,甚至自己親自動(dòng)手做幾個(gè)表情包,也許能夠給我們的語言創(chuàng)新帶來一些新的啟發(fā)。當(dāng)然,這些不過是樂觀主義者的妄言了。
最后,再次感謝您一個(gè)學(xué)期的耐心指導(dǎo)!祝您假期愉快!
曾子涵
2016年7月26日
子涵好!
我覺得表情包也是大眾文化的一部分,所以,當(dāng)你們熱衷于表情包的發(fā)明和使用時(shí),其實(shí)已在一個(gè)大眾文化的世界中。當(dāng)然,不僅僅是表情包,還有許多我們耳濡目染的東西,都是大眾文化或都與大眾文化有關(guān)。因此,我常常會(huì)有一種感受:現(xiàn)如今,大眾文化就像空氣一樣,是我們每天必須與之打交道的東西。我的另一個(gè)感受是,大眾文化也處在不斷的演變過程中,當(dāng)越來越新的技術(shù)作用于它,當(dāng)越來越多的年輕人與之共舞,大眾文化就會(huì)不斷被注入新的元素,進(jìn)而有可能會(huì)發(fā)生一些裂變。
所以,當(dāng)你說出“大眾文化就是我們的‘純文學(xué)’”時(shí),我雖略感吃驚,但細(xì)想之下又覺得很有道理。以前我們說到文學(xué)時(shí),“純文學(xué)”與“通俗文學(xué)”是對舉概念;或者也可以說,我們是在一種二元對立的思維框架中來理解這兩種文學(xué)的;但現(xiàn)在看來,這種界線或許已在消失。而導(dǎo)致其消失的原因很可能并非西方學(xué)者所謂的“后現(xiàn)代主義”,而是我們這個(gè)越來越大眾文化的現(xiàn)實(shí)處境。
不過我依然想提醒你,雖然你想改變大眾文化的愿望很好,我也希望看到這種局面,但“作為生產(chǎn)者的作家”在大眾文化生產(chǎn)中,其受動(dòng)性也是比較明顯的。科塞的《理念人》一書曾舉過一個(gè)例子:馬修斯擔(dān)任《時(shí)代》周刊評(píng)論員,為它寫書評(píng),但每次寫得最賣力氣的評(píng)論往往被編輯改得慘不忍睹。于是他立志往雜志最高層混,想改變它的方向。當(dāng)那一天終于到來后他卻發(fā)現(xiàn),“我能做的一切就是按照固定的風(fēng)格翻來覆去地修改”。不僅僅是馬修斯,進(jìn)入該雜志的小說家也命運(yùn)不佳。基于此,科塞總結(jié)道:“大眾文化產(chǎn)業(yè)中的知識(shí)分子所遭受的主要挫折,根源于他對自己的工作缺乏控制以及他被一個(gè)作者不明的生產(chǎn)過程所同化,在這個(gè)過程中他也喪失了他的自主權(quán)?!保迫骸独砟钊恕?,郭方等譯,中央編譯出版社2001年版,第363—364頁)因此,能否降低受動(dòng)性,能否在一定程度上獲得某種自主權(quán),可能恰恰是你今后需要考慮的問題。我對此往往比較悲觀,但依然希望你及你的同道能殺出一條血路,改變大眾文化的顏色。
好了,這次討論就到此為止吧。非常感謝你告訴我這些,也讓我對你們這一代人有了更多的了解。順祝
假期愉快!
趙勇
2016年8月22日
本文系教育部人文社科重點(diǎn)研究基地重大項(xiàng)目(項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào):15JJD750003)“中國當(dāng)代大眾文化的發(fā)生研究”和國家社科基金項(xiàng)目“大眾文化與文學(xué)生產(chǎn)的關(guān)系研究(20世紀(jì)90年代以來)”(項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào):15BZW008)的階段性研究成果
作 者:
趙勇,北京師范大學(xué)文藝學(xué)研究中心專職研究員,文學(xué)院教授,著有《大眾媒介與文化變遷——中國當(dāng)代媒介文化的散點(diǎn)透視》《法蘭克福學(xué)派內(nèi)外:知識(shí)分子與大眾文化》等。曾子涵,北京師范大學(xué)2014級(jí)勵(lì)耘文科實(shí)驗(yàn)班本科生,發(fā)表過短篇小說若干。編 輯:
張玲玲 sdzll0803@163.com