陽燕
十多年前,李修文是一個才情飛揚的小說家,因《大鬧天宮》《下西洋》《解放》等戲仿經(jīng)典的創(chuàng)作年少成名,因《滴淚痣》與《捆綁上天堂》這兩部浪漫言情的長篇小說贏得口碑與暢銷。然而,在他完全可以循著審美慣性與駕輕就熟的寫作套路滑翔的時候,李修文卻沉寂了下來,計劃中的“愛與死亡”三部曲就此擱淺。
在2006年的一次訪談中,因“文學(xué)創(chuàng)作上的知行合一”,李修文認(rèn)為自己“身上有一點點行吟詩人的特征”。對“陷于遲疑與停滯”卻“從未停止過對寫作的渴望”的李修文而言,所謂“行吟詩人”,與其說是作者個人文學(xué)趣味的自述,毋寧說是一種自我確證、自我期許,或許在那個時候,李修文已開始醞釀他新的寫作之路了。此后的漫長時光里,李修文切實地展開了他“知行合一”的“行吟”之旅:在東奔西走中與山河親近、與路人交心、體察世界的種種幽微,并轉(zhuǎn)化成詩意的文字,是為《山河袈裟》?!岸鄽q時,靠審美而活,靠想象而活,死活不愿去一個真實的外部度日,到了今天,審美與想象在眼前周遭里自取其辱,我又該手持何物,以作認(rèn)親的憑證?”《山河袈裟》無疑就是李修文為其文學(xué)信仰交付的“認(rèn)親憑證”。在這部充滿生命質(zhì)感、靈魂悸動、詩意盎然的文集中,李修文完成了自己華麗而堅實的蛻變,從一個耽于書齋與想象的作家轉(zhuǎn)變成了一個游走在遼闊大地的“行吟詩人”。
一、為“失敗者”寫照
《失敗之詩》或可視為《山河袈裟》的點題之作。在這篇類似于讀書筆記的散文中,李修文以個性化的角度解讀了黃仲則、辛棄疾、元稹、張籍、郁達夫、金斯伯格、辛波斯卡、博爾赫斯、里爾克、阿赫瑪托娃、布羅茨基等詩人詩作,將這些不同民族、國家及時代背景的詩人匯集于“失敗”這共同的旗幟之下。在李修文眼里,所謂“失敗之詩”“不是因?qū)懺姸?,而是作為失敗者去寫詩”,且“終其一生,都在書寫失敗”。顯然,李修文的目的不是為了詮釋“詩窮而后工”的真理性,而將“失敗”視為“人類只要一出生就無法閃避”的生命真相,因為“讓日子蒙上光亮的,讓玫瑰死而復(fù)生的,恰恰不是點翰林,不是打金枝,它不過是我們?nèi)諒?fù)一日在苦挨的贏弱、無聊和庸碌”。如果說,“失敗”是一種終極性存在的話,體驗到“失敗”的又何止是詩人呢?從某種意義上看,《山河袈裟》中幾乎所有的篇章都是“失敗之詩”。李修文敘寫了形形色色的失敗者:背井離鄉(xiāng)的農(nóng)民工、潦倒落魄的失業(yè)者、被枯燥的流水線圍困的女工、在大排檔艱難求生的陪酒女、掙扎在死亡邊緣的病人、徜徉于寂靜墳地的瘋子;他們遭遇的是各種各樣的困境:身體的疾病與殘缺,生活的饑寒與窘迫,精神上的孤獨、怯懦、屈辱、恐懼、憤懣、怨懟。
“幸福的家庭是類似的,不幸的家庭各有各的不幸”,仿造托爾斯泰的這句名言,李修文的文學(xué)世界或可表述為,“人人都是失敗者,卻各有各的失敗”。李修文筆下的失敗者處境各異、形貌不同,是具體而微、有血有肉的“那一個”,卻又指向更廣闊人群的命運與感受,引人共鳴。在《窮親戚》中,李修文寫到了遲到一次要加班五小時、午飯只能站在機床背后吃、工廠發(fā)放紅色藥丸使疲憊工人“精神抖擻”等種種“駭人聽聞的森嚴(yán)規(guī)定”,但李修文并未從制度、階層、社會環(huán)境等層面刻畫底層工人的苦難,他更關(guān)注的是女工“表妹”的精神境遇。發(fā)現(xiàn)自己“一直生活在被欺騙中”,表妹萌生了結(jié)束生命的想法,自殺未遂后,則將來自鄂爾多斯的打工姐妹的召喚視為“救命的指望”,而真正到達鄂爾多斯,卻發(fā)現(xiàn)“那不過是自己自造的夢幻,不過是另外一粒紅色的藥丸”。李修文筆墨的重心并非人物外在的生活艱困,而是表妹心靈的輾轉(zhuǎn)起伏,是世間尋常的生命處境與精神情狀,因為尋常而更動人心魄,如作者在文中所抒發(fā)的,“世間眾生,誰能逃得了對‘遠(yuǎn)方的渴慕和追逐?更何況,在受侮辱受損害之時,如果沒有一個‘遠(yuǎn)方作為念想,作為安慰,我們又如何能欺騙自己度過諸多難捱的此刻?這個‘遠(yuǎn)方,于昆德拉是巴黎,于南唐李煜是淪落的故都,于千里送京娘途中的趙匡胤是開封,于我是寫作,于我的表妹來說,就是鄂爾多斯。”
盡管李修文的散文多是“人物速寫”或“故事片段”,但生命的“醇厚”依然是作者創(chuàng)作的落腳點。將個體命運與人性深度結(jié)合,通過個人故事燭照時代癥候與人世滄桑,即為李修文散文的最常用的模式,《山河袈裟》中,這樣的敘述比比皆是。如一個鄉(xiāng)村的“牛販子”病入膏肓,他最渴望的卻是“與人說上哪怕一句話”(《看蘋果的那個下午》),一個衰老孤獨的母親,明知徒勞無望卻執(zhí)著等待瘋兒子清醒(《一個母親》),一群背井離鄉(xiāng)的打工者,囊空如洗卻仗義助“我”脫離困境(《阿哥們是孽障的人》),中年男子“老路”遭遇失業(yè)、離婚、兒子天亡,遂將創(chuàng)痛凝結(jié)為墻上涂鴉(《每次醒來,你都不在》)……這些被簡單標(biāo)注為“失敗”的生活際遇里無不包裹著豐富的內(nèi)容:困頓中尚有情義與尊嚴(yán),卑微里潛藏著隱忍與堅韌,絕望中有孤獨的掙扎,也有點點微光。因此,“反抗”成為李修文“失敗者”寫照中一個不容忽視的重要詞匯,它是有人世皆苦卻依然值得一過的理由所在,即如作者在《青見甘見》中所述,“離窘迫如此之近,離徒勞如此之近,但是,所謂宿命,并非只是躲閃和順受,它也可能是抵擋與奔涌,唯有荒棘與繁花同生,方能算作是有血有肉的宿命,若不如此,便不值一顧。”
對于這些“在劇烈變化的年代里如風(fēng)中蘆葦般接受著各種沖擊”的人們,李修文用文學(xué)書寫給予了深刻的同情與理解,但他并不認(rèn)同自己所寫的是“底層人”,而更“愿意說‘他是陷入各種困境的人”,因為“底層是一個社會學(xué)概念,不是文學(xué)概念”。此番表述不難窺見作者宏闊的文學(xué)野心,正是在“人的文學(xué)”理念的加持下,李修文的“失敗者”書寫才能匯聚出所謂的山河之氣,既有真實的血脈根系又超越遼遠(yuǎn),“使渺小的人成為人而不是眾生,使凡俗之人成為個體而不是含混的大眾。”
二、發(fā)現(xiàn)大地上的秘密
李修文的足跡遍及城市、陋巷、村莊以及遙遠(yuǎn)的河海山川,遇見了無數(shù)塵世中輾轉(zhuǎn)奔波的人們,也遭逢到大地上兀自生發(fā)的種種物與事:札幌郊外飄落的一場雪,河內(nèi)街頭莊嚴(yán)的一場法事,玉門關(guān)外的海市蜃樓,祁連山下待宰羔羊的哀鳴,荒漠中的風(fēng)車、戈壁上的白楊、風(fēng)沙中的城市與河流,吉卜賽女郎的弗拉門戈歌舞,前喇嘛多吉頓珠的蒼涼情歌,地震廢墟上一個孩子用殘損的手靠近螢火蟲的微光……endprint
在李修文眼中,天地萬物、生活即景無不包藏著生命的欣喜與悲慟、死亡的樸素與莊嚴(yán)、命運的酷烈與慈悲,“世間名相,數(shù)不勝數(shù),各自無由相聚,再無由分散,但就是在這無數(shù)的散居之間,真理和道路卻會自動顯現(xiàn),此中流轉(zhuǎn),正好證明了做人一場的美不可言?!保ā犊嗨兴_》)李修文敏感于那些微小而偶然的尋常事物,他善于捕捉人之常見或人之未見的某個瞬間,體悟此中的微妙與深意,然后將其拉近、放大、定格,以藝術(shù)的形式呈現(xiàn)出來;與此同時,李修文還表現(xiàn)出了一種刪繁就簡、直指本質(zhì)的能力,他認(rèn)為自己的所遇所見、所歷所聞“既是慣常而微小,也是一切事物的總和,它們是這樣三種東西:天上降下了災(zāi)難,地下橫生了屈辱,但在半空之中,到底存在一絲微弱的光亮”(《羞于說話之時》)。
作為行吟者,發(fā)現(xiàn)人間的萬千氣象,說出山河大地的秘密,是其神圣天職。但很多的時候,李修文感受到的卻是莊子所謂“天地有大美而不言、萬物有明理而不辯”的時刻,他將其表述為“羞于說話之時”。在李修文筆下,“羞愧”無關(guān)乎內(nèi)疚、恥辱、難為情,而是一種極致的情感體驗,它既源于面對山河之美時的無言,也是面臨生死之界時的無能,它是因愛、狂喜、驚異、痛楚而生的一種敬畏,因敬畏而致的靜默。在《青見甘見》中,作者也從其裹挾著暴風(fēng)、塵沙、閃電的青海一甘肅之行中思考了物與義、言與意的關(guān)系:“一路狂奔,欲辯忘言,卻想刺入河川花草的內(nèi)里,觸及龐大世界的玄機;也被玄機籠罩,恨不得消失在神賜的漩渦里,一去永不回,就此碎骨于閃電,斷魂于雪山?!?/p>
對李修文來說,遍及河海山川的行旅并非歡樂的排遣,卻是一種“苦行”——“歷險、磨洗和帶發(fā)修行”,其所書所錄也非浮泛的攬勝游記,而更在意行旅帶來的心靈沖擊與精神頓悟。踏足汶川,目睹災(zāi)難中的生離死別與悲痛欲絕,李修文寫下了一曲“驚恐與哀慟之歌”。他描述了失去所有親人的小姑娘顫抖不止的身體、獨自吞咽絕望的旅店老板呈示在人前的歡顏笑語、一只瘦弱的老狗日日將小片“彩條布”送往它之前的小主人的墳前——這不多的幾幅剪影,簡筆勾畫卻清晰有力、催人淚下。驚恐與哀慟令作者充分體認(rèn)了“刺刀般袒露的真實”之于“文學(xué)”的穿透力,從而陷入另一種“不能說話”的狀態(tài),所謂“5·12之后,寫詩是困難的,言說也是困難”,因為,“那些停留在書本上的詩句,譬如‘今夜扁舟來訣汝,死生從此各西東,譬如‘相思墳上種紅豆,豆熟打墳知不知,全都變作最真實的境地降臨在了我們眼前,無論我們多么哀慟,多么驚恐,夜幕般漆黑的事實卻是再也無法更改,有一種損毀,注定無法得到償報,它將永遠(yuǎn)停留在它遭到損毀的地方。”(《驚恐與哀慟之歌》)
李修文堅信,“命運就隱藏在滿目可見的尋常事物中”,因此,其筆下一方面是自然風(fēng)物“袒露出的真相與真理”,另一面卻是庸常平凡的歲月里乍現(xiàn)的神奇。在《山河袈裟》中,“突至的機緣”“神跡的降臨”乃至“福分”“造化”“奇境”等字眼不時閃現(xiàn),將李修文基于現(xiàn)實的書寫引入浪漫、神秘、奇異之境。在興安嶺的密林邊,“我”結(jié)識了鄂倫春村落里僅剩的一只馴鹿,終是超越人畜之隔,明白“它思念它的同伴,想讓我堆一個雪人,但是,這個雪人卻不要堆成他物,要堆,就堆成一只馴鹿”(《堆雪人》)。在黃河岸邊的村莊,“我”見識過一只名叫宋公明的猴王,記錄下了一只猴子與其人類恩人之間情深意長的傳奇故事。(《義結(jié)金蘭記》)如果說上述兩文充盈著童話般的氛圍與色調(diào)的話,《火燒海棠樹》則在突破陰陽兩界、人鬼殊途的當(dāng)口書寫出了一個已逝父親對人世間患病妻兒的牽念,以火燒海棠樹的慘烈反抗命運的乖謬與黑暗。對李修文而言,這種超驗化的敘述與其說是一種宗教情懷的體現(xiàn),不如說是葆有赤子之心者對“萬物有靈”所持的“正信”,這種正信使作者能夠發(fā)現(xiàn)且體悟到世間萬物的奇異與微妙,并使精神騰躍、離地飛升的筆墨也不至虛浮,依然帶有經(jīng)驗世界里屬“真”的面貌。李修文所理解的“神靈”,“不在天庭里,不在供桌上,它們從來就沒有打我們的三尺之內(nèi)離開。這升騰的雨霧,還有拍打翅膀的翠雉,全都可能是它們降臨的跡象;和我們一樣,神靈也會淪于困頓,需要搭救,你一伸手,它就完成,就在你伸手之際,神變做了人,人也變做了神,欲人欲神,殊難再分;果然如此,償報的時刻到了,應(yīng)驗的時刻也到了,神跡便要和人心一起顯現(xiàn)?!崩钚尬膶⑸褊E視為那些充滿了愛的瞬間,或者也可以說,他將情義與愛這些渾厚而超然的事物詮釋為神跡發(fā)生的根本。
三、自省與共情
無論《山河袈裟》中的故事與人物如何自成篇章,敘述者“我”都是一個不可忽視的明晰存在:“我”是醫(yī)院里生病親人的陪護者,是大地上四處漂泊的行路人,更是一個陷入創(chuàng)作困境的小說家,一個不斷拷問寫作意義和目的、尋求自我突破可能性的寫作者。因此,李修文的行吟之旅,既是一個去聽、去看、去發(fā)現(xiàn)的過程,也是一個自我叩問、自我省察、自我修行的過程。
《苦水菩薩》或可視作李修文的精神傳記與心靈小史,盡管它只是一個尺幅并不恢宏的散文小品。文中,作者頗有意味地在第三人稱與第一人稱之間頻繁切換,以現(xiàn)在時的“我”回望過去時的“他”,二者交相輝映,共同演繹出一個敏感、孤獨、怯懦之人的心靈世界。李修文坦誠回溯自己少年時的枯澀與窘迫,也不憚袒露自己成長后依然難以祛除的頹喪與絕望、軟弱和猶疑。在《韃靼荒漠》《夜路十五里》《懷故人》《別長春》等作品中,敘述者不止一次坦言,“即使從荒漠逃到荒島,我也還是一個字都寫不出來,我每日的寫作,無非是一波未平一波又起的發(fā)呆與癡狂”,“恐怕再也不能寫出一篇像樣子的小說”;而同時,堅持從未斷絕,“時至今日,我還在寫,這幾乎已經(jīng)是我唯一擅長的反抗了……失敗之感一直在折磨著我……唯有不斷寫下去,反抗方能繼續(xù),正見方能眷顧于我:這一場人間生涯之所以值得一過,不只是因為攻城奪寨,還因為持續(xù)的失敗,以及失敗中的安靜?!边@里說的當(dāng)然是“寫作”,事實上,人生的多數(shù)狀態(tài)與基本真相不也大抵如此?
顯然,李修文將自己也列入了“失敗者”的名錄,他說“我曾經(jīng)以為我不是他們,但實際上,我從來就是他們”。如此,與里爾克、艾米莉·迪金森、蘇曼殊等常陷孤絕困境的詩人們親近,將一切淪落天涯、走投無路、窮愁病苦的失敗者視為“同伴與親人”,便是李修文《山河袈裟》的情感基調(diào)與總體視角。在種種有關(guān)“失敗”的書寫中,李修文不是漠然遠(yuǎn)觀、也不高處悲憫,而是將自我融入其中,以情同此心的體貼與理解進行敘事、抒情、狀物,使寫作者的靈魂與書寫對象之間相互交融、彼此映照,共同為人生困頓與物事滄桑作證。endprint
人間亦有癡于我,豈獨傷心是小青。當(dāng)李修文以同理之心、共情之筆書寫時,以個體人物展開的敘事往往以“我們”或“人人”做結(jié),映射出更廣大人群的共同命運。諸如“人活一世,誰不是終日都在不甘心?誰不是終日懷揣著一點可憐的指望上下翻騰,最后再看著這點指望化為碎屑和齏粉?”(《郎對花,姐對花》)又或是,“生為棄兒,對,人人都是棄兒,在被開除工作時是生計的棄兒,在離婚登記處是婚姻的棄兒,在終年蟄居的病房是身體的棄兒,同為棄兒,遲早相見,再遲早分散……”(《長安陌上無窮樹》)有生皆苦的共有命運讓人無奈,但也恰恰是這相同的命運,讓處身其間的陌生而孤立的人們得以相互取暖、彼此支援、甘苦共享同擔(dān)。在《長安陌上無窮樹》中,李修文描述了兩則“同命運”的故事,其一發(fā)生于兩個并不熟識的工人之間,老婦人拼死拉扯住了暴怒的小伙,使小伙免于情緒失控引發(fā)更大的災(zāi)禍;其二則事關(guān)兩個萍水相逢的病友,岳老師執(zhí)意要為同病房的小病號開課,將病房變成課堂,還為他編了一本教材。如果說,孤獨是人生真相的話,人與人之間的牽連互愛便足以給孤獨的生命帶來些微光亮與安慰。也讓作者忍不住贊嘆,“究竟是什么樣的機緣,將兩個在今夜之前并不親切的人共同捆綁在了此時此地,并且親若母子?由此及遠(yuǎn),夜幕下,還有多少條窮街陋巷里,清潔工認(rèn)了母子,發(fā)廊女認(rèn)了姐妹,裝卸工認(rèn)了兄弟,還有更多的洗衣工、小裁縫、看門人,廚師、泥瓦匠、快遞員;容我狂想:不管多么不堪,多么貧賤,是不是人人都有機會迎來如此一場福分?”
也因此,李修文在《山河袈裟》中頻繁使用“兄弟姐妹”這樣的詞匯。在李修文筆下,輾轉(zhuǎn)于困頓中的蕓蕓眾生皆為“受苦人”與“失敗者”,而“兄弟姐妹”則是作者賦予他們的另一個名字。他用“我的小兄弟”稱呼一個邂逅的被人遺忘于荒島的少年,用“我墓中的兄弟”指稱那生前受盡奚落冷遇殘疾貧寒的鄉(xiāng)村孤魂,并為之寫下了一紙“曠野上的祭文”,如此等等,不一而足。顯然,在李修文的語境里,兄弟姐妹這個名稱與血緣、階級、信仰無涉,而是由相同的生命境遇生出的相互親近與惺惺相惜,是強烈的情感認(rèn)同下對彼此情義的一種確證?!栋⒏鐐兪悄跽系娜恕芳磳Α靶值堋迸c“情義”進行了感人至深、動人心魄的敘述。劇組欠了拍攝地的錢,制片人逃跑后,作為編劇的“我”被羈留在黃河岸邊的荒僻小城;一群來自青海的打工者,他們?yōu)椴≈氐墓び褍A盡所有,因而失了回家的盤纏;在農(nóng)歷新年的夜晚,兩者相遇了。在這個故事中,熱烈蒼涼的青?;▋撼蔀榈咨c媒介,正是它令我這“西北風(fēng)土的義子”與那些窮途末路的打工者相認(rèn),將彼此視為“遠(yuǎn)親”與“弟兄”,最終這一群“昨日才相識今日便過命的弟兄”冒險破冰渡河,帶“我”脫離困境。“阿哥們是孽障的人”的歌聲一唱三嘆、縈繞文中,詮釋出西北漢子“諾言像石頭一般堅硬,情義像刀子一般干脆”的精神質(zhì)地,這是荒瘠河川與貧苦生涯孕育的生命真諦,也是作者為筆下一切有生皆苦而靈魂清潔的人們奉上的一曲贊歌。
四、詩筆為文與自由文體
小說家寫散文,大都是主業(yè)之外附加的一種衍生品或副產(chǎn)品,所用素材也多為小說創(chuàng)作的邊角余料。李修文的《山河袈裟》或許是個例外。這是一部經(jīng)十年時光淬煉的作品,它攜帶著生活現(xiàn)場的溫度與書寫者自身心靈的形狀,在漫長的行吟中披肝瀝膽、細(xì)致打磨,堪稱一本靈魂之書,不可等閑視之。問題是,《山河袈裟》中的許多篇章都具備了小說的潛能,作者何以“浪費”了那些本可以成長為小說的人物雛形與故事素材,而選擇了散文這個文學(xué)家族中相對弱勢的文類呢?
與小說、詩歌、戲劇相比,散文是一種邊界模糊、規(guī)制與特征并不清晰確定的文類,它自由靈活、無拘無束、法無定法、拒絕歸類,是一種充分給予書寫者個性自由與創(chuàng)作活力的開放性體式。從某種意義上看,散文或許是散漫隨意的“行吟”之佳配,它為李修文立意走向開闊遼遠(yuǎn)的寫作提供了一種更投契的載體?!渡胶郁卖摹饭草嬋齻€篇章,取材多元、內(nèi)容豐贍、形式多樣:既有《每次醒來,你都不在》《窮親戚》《臨終記》等接地及物的紀(jì)實之文,也有《火燒海棠樹》《義結(jié)金蘭記》這樣不乏想象與虛構(gòu)的故事,還有關(guān)于旅行、詩歌、戲曲的隨筆;作者寫人、敘事、記游、沉思、抒情、議論,筆墨各施且搖曳生姿:有的含蓄蘊藉、寓意深沉,有的豐饒繁復(fù)、恣意汪洋,有的質(zhì)樸簡潔、情真語直,有的強調(diào)情節(jié)設(shè)計、細(xì)節(jié)雕刻及敘述的頓挫轉(zhuǎn)折,色彩豐富卻皆能文質(zhì)相協(xié)、自然率意。尤其值得注意的是,李修文善于將各種對立的事物——如溫文與狂野、單純與豐富、簡約與濃郁、激情與深沉、拙樸輕淺與哀感頑艷等——在一文之中并置、混搭,相生相濟、相反相成,從而接通世界的遼闊與人性的幽微。
“好的散文,它的本質(zhì)是散的,但也必須具有詩的圓滿,完整如珍珠,也具有小說的嚴(yán)密,緊湊如建筑?!爆F(xiàn)代作家李廣田曾從文類融合的角度對“好散文”的樣態(tài)給予了形象而恰切的描述。對《山河袈裟》而言,濃郁的自由氣質(zhì)無疑為其通往“好散文”之列打開了第一扇門窗,如何將自由的質(zhì)素圓融成一整體,卻是更為關(guān)鍵的步驟。答案或許出自《山河袈裟》的詩性質(zhì)地。詩性的存在,有效地中和且平衡了作者筆下種種相互矛盾的事物,甚至構(gòu)成了李修文獨有的“矛盾美學(xué)”。李修文說過自己“幾乎從未寫過詩,但是,對詩意的發(fā)現(xiàn)和指認(rèn),一直是我寫作中最為持久的興趣”。在歷史戲仿與浪漫言情的小說創(chuàng)作階段,詩意也是李修文文學(xué)審美不可或缺的一個部分,當(dāng)作者進行“至情至性”的散文書寫的時候,詩化、詩意、詩性便有了更適宜的土壤。語詞的錘煉、意境的營造、音韻節(jié)奏的把控,以及大量詩詞歌賦的引用與點染,皆為構(gòu)筑《沙河袈裟》詩性格調(diào)的重要元素,并表現(xiàn)為充盈整體文本的綜合之美。即如學(xué)者在論析何為“詩性散文”時所說的,“散文家的本色應(yīng)是詩人。他堅守文學(xué)的本體,率性以詩筆為文,憑借詩的敏感、直覺思維和幻夢激情穿透‘歷史的蒼茫,或發(fā)現(xiàn)日常生活中具有審美意蘊的現(xiàn)象,而后以詩性的筆致予以創(chuàng)造性的重新闡釋,所以這樣的作品至純至美而且品質(zhì)豐厚?!?/p>
如果說,詩歌為李修文散文的詩性氣質(zhì)搭建了基礎(chǔ)構(gòu)架的話,傳統(tǒng)文化則是一種更為深潛綿長的影響源,對李修文獨特的文學(xué)品格的形成施予了不容忽視的助力。李修文多次言及自己對中國傳統(tǒng)戲曲及古典小說《聊齋志異》的熱愛之情,并以《槍挑紫金冠》、《火燒海棠樹》這樣的創(chuàng)作向其“致敬”。所謂戲曲,是一種含納了故事、表演、道白、歌唱、音樂的綜合性藝術(shù)形式,在寫意的戲臺上呈現(xiàn)人情的微妙與漢語的優(yōu)美。而《聊齋志異》式的中國古典小說也有近似的審美趣味,上天入地?zé)o所不能,最虛幻,卻也最真實,端的是“美輪美奐的古中國”的面影。李修文曾以戲仿、解構(gòu)的方式“關(guān)注”經(jīng)典,而今,李修文用散文的書寫對傳統(tǒng)文化進行正面對話,中國傳統(tǒng)藝術(shù)中自由率性的抒情氣質(zhì)在《山河袈裟》中得到了較好的傳承,為其詩性格調(diào)的形成添加了濃重的一筆。
行旅,讓李修文成為一位真正行走于大地之上的詩人與歌者,終以落地開花、性靈自抒的方式,迎來了創(chuàng)作的一個新階段。endprint