本報駐日本特約記者　蔣豐

“9·11”改變了美國，“3·11”改變了日本。對日本來說，2011年的3月11日是一個“黑色的日子”。今年9月中旬，距那場東北大地震發(fā)生正好6年半，日本社會再次熱議災(zāi)后復(fù)興問題，熱點(diǎn)之一仍然是“3·11”大地震所引發(fā)的福島第一核電站核泄漏事故。在這個時間節(jié)點(diǎn)前后，《環(huán)球時報》記者接到日方采訪福島第一核電站的邀請，并于9月19日成行，對輿論界一直諱莫如深的“恐怖之地”一探究竟。

苦澀記憶下的現(xiàn)實(shí)——年輕人越來越少

2011年“3·11”大地震發(fā)生后，《環(huán)球時報》記者曾深入福島災(zāi)區(qū)采訪。記得當(dāng)時有關(guān)福島第一核電站核泄漏的消息，每時每刻都翻著花樣更新——何止福島，整個日本都處在“核泄漏恐懼”之中。其間，在一個大雪紛飛的夜晚，中國駐新潟總領(lǐng)事館協(xié)助要求回國避難的華僑乘車前往機(jī)場，《環(huán)球時報》記者親眼看到一個日本男人追在抱著孩子的中國妻子身后，含著眼淚說：“還是中國好，中國好，看見你們有困難，就接你們回國。以后，以后我們怎么辦啊？這個福島第一核電站把我們害苦了！”

時隔6年半，《環(huán)球時報》記者再次踏上福島的土地。在前往福島第一核電站途中，記者看到有修路的、蓋房的、筑堤的、種地的。當(dāng)?shù)匾幻r(nóng)民告訴記者：“種的大米都賣不出去了，包裝盒上不讓印‘福島產(chǎn)三個字，只好減少種米面積，改種洋蔥頭了?！?/p>

年近70歲的司機(jī)谷口宏幸語帶苦澀地對《環(huán)球時報》記者說：“現(xiàn)在我好像已經(jīng)完全習(xí)慣了。當(dāng)初，我們都快被嚇?biāo)懒?。后來，許多人到外地避難。這么多年過去，的確回來了一些人，但那些有孩子的年輕夫婦大多不愿意回來。我們這里缺年輕人??！”

的確，從東京上野車站乘坐“常陸號”特急列車到福島縣磐城車站，再從磐城車站換乘慢車，《環(huán)球時報》記者沿途看到車上的乘客越來越少，年輕人也越來越少。到終點(diǎn)站時，下車的幾乎都是白發(fā)蒼蒼的老頭老太太。

不過，福島第一核電站給出了不同的數(shù)字：現(xiàn)在，平均每天有大約6000人在這里工作，其中大約1000人是東京電力公司的正式員工，另外5000人來自與東京電力公司正式簽約的42家企業(yè)以及“再承包”的1000多個企業(yè)。這些人中，有55%的人是福島縣當(dāng)?shù)厝恕?/p>

《環(huán)球時報》記者在現(xiàn)場看到，勞動者大多數(shù)是年輕人。記者追問道：“這些勞動者中有沒有外國人？”“他們的工資如何？”得到的回答是：第一，東京電力公司沒有直接聘用外國勞動者，但與東京電力公司簽訂業(yè)務(wù)契約的企業(yè)有聘用外國人的。也就是說，在核電站現(xiàn)場，有外國勞動者。至于具體有多少人，不清楚。第二，不清楚這里勞動者的工資狀況，但據(jù)了解，與東京電力公司簽約的企業(yè)給的報酬相當(dāng)高。第三，我們一直在為吸引更多年輕人到這里工作而努力。

“前所未有”的安全規(guī)定——已跟國際反恐掛鉤

坦率地講，收到采訪邀請后，《環(huán)球時報》記者內(nèi)心非常糾結(jié)。這是一種與生命、與職業(yè)追求牽連的糾結(jié)。福島第一核電站方面表示：“去年，我們邀請了130多家媒體前來采訪，邀請了1萬多名日本人和外國人前來參觀。外國人特派員俱樂部和記者中心也曾為我們組織過外國記者的采訪。但這次我們只邀請了《環(huán)球時報》的中國記者前來采訪，原則是‘采訪過程中安全第一?！?/p>

《環(huán)球時報》記者此次采訪，事先接到對方列明的各種嚴(yán)格要求和規(guī)定。首先，能夠帶進(jìn)核電站內(nèi)的物品，僅限于事先申請報備的照相機(jī)、攝像機(jī)及采訪工具（筆記本、錄音筆、便攜式放射性測量儀等）。其次，須隨身攜帶身份證件，進(jìn)站時要出示；不能穿半袖、七分袖、短褲、裙子、高跟鞋。

來訪者還被告知：在核電站內(nèi)采訪，會受到一定程度的輻射，請做好心理準(zhǔn)備。第一，采訪一天的最高輻射量，不會超過100微西弗。100微西弗相當(dāng)于從東京飛往紐約的單程的輻射量。第二，采訪當(dāng)天，會有工作人員隨行測量，一旦輻射量超過70微西弗，無論如何，都請立即結(jié)束采訪。第三，為保護(hù)您不受輻射，請務(wù)必按規(guī)定路線行走。

此外，原則上，一個采訪小組只允許攜帶一個攝影器材，禁止使用全景相機(jī)、魚眼相機(jī)、無人機(jī)搭載相機(jī)等特殊攝影器材；為防止電波干擾放射性物質(zhì)的防護(hù)以及測量，核電站內(nèi)禁止使用無線對講機(jī)；出于安全考慮，核電站內(nèi)禁止使用照明器材、三腳架；進(jìn)入核電站前，為攝影器材做好防輻射保護(hù)，罩上防雨套或纏上保鮮膜等。對攝影以及拍照也有規(guī)定：核電站內(nèi)部分地區(qū)禁止攝影；采訪期間及采訪結(jié)束后，工作人員會確認(rèn)相機(jī)里的內(nèi)容，如發(fā)現(xiàn)有禁止攝影地區(qū)的照片，會立即刪除。

《環(huán)球時報》記者不厭其煩地列出這些要求和規(guī)定，一方面是想說明福島第一核電站在關(guān)照“安全”上的細(xì)致用心；另一方面想說明離開了這些要求和規(guī)定，“安全”也將失去。福島第一核電站方面告訴《環(huán)球時報》記者，之所以這樣嚴(yán)格要求，不僅僅是考慮到記者本身的安全，也是出于國際反恐的需要。記者看到，入口處有這樣的標(biāo)語：“伴隨著國際反恐形勢，正在強(qiáng)化實(shí)施警備”“注意，你身邊可能就有恐怖分子”。

參觀采訪10個地方——現(xiàn)場觸目驚心

進(jìn)入核電站后，《環(huán)球時報》記者接受了一種非常熟悉的“外宣”教育——觀看錄像，錄像里講述福島第一核電站6年來的變化。接著，記者參觀采訪了10個地方——進(jìn)入和退出核電站的管理設(shè)施，其嚴(yán)格的智能化管理手段令人驚嘆；用30分鐘時間參觀了化學(xué)分析大樓，看“分析員”們一絲不茍地追蹤核電站里每一天的化學(xué)變化；乘車前往3號爐高地，遠(yuǎn)望舉世聞名的1號爐到4號爐的外觀；到“3·11”地震后海嘯發(fā)生的遺址，那里樓房上有“2011年3月11日，17米”藍(lán)色標(biāo)痕，正是當(dāng)年海嘯肆虐的痕跡；參觀用凍土打造的陸地和海面?zhèn)葥跛畨Ρ冢涔δ苤饕亲钃跷廴舅饬?；觀看5/6U側(cè)的應(yīng)急柴油發(fā)電機(jī)；參觀廢棄物品處理場等。

所有這些，在記者看來，是不能用“舊貌換新顏”來描述的，因?yàn)楫?dāng)年地震后遭到海嘯狂襲的慘景痕跡今日依然可見。被海嘯沖擊得傾斜歪倒的三大水罐、1號爐到4號爐，或者被震毀或者被燃燒的爐頂，讓人心痛、后怕。

福島第一核電站方面向記者詳細(xì)介紹了從1號爐到4號爐的狀況，指出各爐都持續(xù)維持在“冷溫停止?fàn)顟B(tài)”；還介紹了污染水處理狀況，介紹了已經(jīng)啟用的用7萬立方米凍土打造的長達(dá)1500米的陸地側(cè)擋水墻壁；介紹了勞動環(huán)境的改善，比如整個核電站已經(jīng)有95%的區(qū)域不需要工作人員再穿防護(hù)服；介紹了未來取出核燃料殘骸的進(jìn)程表等等。

《環(huán)球時報》記者提問：“地震發(fā)生以后，福島第一核電站發(fā)生核泄漏事故，是否有大量污染水進(jìn)入海域？”答曰：“的確有這種狀況。”記者再問：“這些污染水流入海域，對周圍的漁產(chǎn)品是否產(chǎn)生影響？”答曰：“我們不能說沒有負(fù)面影響?！庇浾呓又鴨枺骸斑@些核輻射的負(fù)面影響到今天是否依然存在？你們在怎樣消除著這種影響？”答曰：“把這些核輻射的負(fù)面影響用最新技術(shù)管控起來，降到最低，就是我們每天在做的事情。現(xiàn)在，針對福島第一核電站，存在‘安全和‘安心問題。我們能夠做又必須繼續(xù)做好的是‘安全工作，讓周圍百姓乃至日本、世界‘安心的工作，還需要各方面的長期努力?！?/p>

讓日本內(nèi)外“安心”——須解決三大難題

采訪期間，《環(huán)球時報》記者突然想到：“日本首相安倍晉三是否來過福島第一核電站？”詢問得知，非常巧合，安倍到核電站視察正是4年前的9月19日。

根據(jù)《環(huán)球時報》記者掌握的資訊，2012年12月，安倍晉三第二次出任日本首相。從那時至今，他多次前往東北震災(zāi)三縣，先后去過巖手縣8次，宮城縣12次，福島縣最多，去過16次。但福島第一核電站他只到過一次。

今年8月初，為挽回斷崖式下跌的支持率，安倍晉三改組了內(nèi)閣。之后舉行的第一次“復(fù)興推進(jìn)會議”上，安倍晉三要求“所有內(nèi)閣成員都要擁有‘我就是復(fù)興大臣的意識”。顯然，伴隨著時間流逝，已經(jīng)有閣僚對此生疏、冷漠了。

如今，福島第一核電站面臨三大問題。第一個是四處堆積的污染土。“3·11”大地震引發(fā)核泄漏，結(jié)果之一是土地大面積污染。事后，東京電力公司進(jìn)行了強(qiáng)有力的“除污”工作，清除出的污染土達(dá)到1400萬立方米。但是，其中只有37萬立方米的污染土被收存起來，僅占3%，其余的，要么依然蓋在綠色塑料布下，要么裝在黑色口袋中。日本政府稱2020年前要把這些“污染土”全部從街區(qū)中搬走，但可能嗎？

第二個問題是難以完全管控的污染水。福島第一核電站坦承，“3·11”大地震至今的6年半時間里，流入地下的污染水持續(xù)增加，大約已經(jīng)超過100萬噸。盡管有人說“這樣的污染水流入海域，就像往大海里撒了一把鹽一樣，不會造成嚴(yán)重污染”，但恐怕沒有人對這種“撒鹽海水”不擔(dān)心。

第三個問題是核電站1號爐到4號爐的核燃料殘骸回收。時至今日，盡管已經(jīng)使用了機(jī)器人調(diào)查等各種手段，爐內(nèi)核燃料殘骸的融化和分布情況依然不明。預(yù)計到2021年才能夠開始回收，到2041年至2051年期間完成回收。

安倍晉三曾提出“福島創(chuàng)新·海岸構(gòu)想”，想把福島第一核電站作為一個“廢爐研究和研發(fā)使用機(jī)器人的據(jù)點(diǎn)，以此向世界展示日本核電技術(shù)遇到困難后的發(fā)展”。但如今，福島縣還設(shè)有“歸還困難區(qū)域”，縣中心有57538人過著“避難生活”。

走筆至此，《環(huán)球時報》記者想起采訪中的一個花絮。辦理進(jìn)核電站的手續(xù)時，安檢人員說：“您報備的是索尼相機(jī)，現(xiàn)在帶來的是松下相機(jī)。所以，您這部相機(jī)不能帶進(jìn)去?！庇浾哒袩o奈時，站在旁邊的東京電力公司報道第二組經(jīng)理廣瀨大輔說：“如果不能照相，他會感到很遺憾的。我們是不是通融一下?！苯簧娴慕Y(jié)果是，記者被允許帶著松下相機(jī)進(jìn)入。

廣瀨大輔后來對《環(huán)球時報》記者說：“如今，我們已經(jīng)有五重對策，可以給1號爐注水。2011年3月地震發(fā)生時，大家都為1號爐注水冷卻的事情焦急萬分。我還記得，那時中國的三一重工企業(yè)援助了我們一臺長臂泵車，真的幫助我們解決了不少困難。中國對我們的幫助，我們是不會忘記的?！薄?/p>