張茜荑

兩位舊日同事分別發(fā)我微信告知，魯秀珍老師去世了。

當(dāng)時(shí)我正在松原和扎蘭屯，悲傷之余，我只能默默地說(shuō)一聲，魯老師，您一路走好。

上世紀(jì)八十年代伊始，按照落實(shí)政策，我調(diào)轉(zhuǎn)至《北方文學(xué)》雜志社工作，當(dāng)時(shí)采用的編制是以工代干，而于此之前，我是一家全民所有制企業(yè)的大集體編制工人。這樣說(shuō)，我的同齡人大概都聽(tīng)得懂，可現(xiàn)在年輕人恐怕就很難明白了。

1980年1月3日，我到《北方文學(xué)》雜志社正式報(bào)到上班，被分配到編務(wù)組工作。《北方文學(xué)》雜志社是個(gè)不大的單位，即使是在百?gòu)U待興改革開(kāi)放的鼎盛時(shí)期，所有在職員工也就二十五六人，所以很快我便和大家都認(rèn)識(shí)了。魯秀珍老師給我的感覺(jué)熱情親切和藹，有時(shí)像長(zhǎng)輩，有時(shí)又像大姐，這種感覺(jué)我始終未變。其實(shí)，魯秀珍老師的丈夫王觀泉先生我早就熟識(shí)。他是一位學(xué)者，主要從事美術(shù)史和文學(xué)研究。王觀泉先生也是家父的朋友，我平時(shí)都喊他叔叔。不知道是否因?yàn)橛羞@層關(guān)系，魯秀珍老師建議我不再做編務(wù)，希望我成為一名文學(xué)編輯，并在她的力主之下我被調(diào)到小說(shuō)組當(dāng)見(jiàn)習(xí)編輯。

最初，我的工作很簡(jiǎn)單，負(fù)責(zé)分配稿件。就是將作者寄來(lái)的稿件拆封分類。那時(shí)《北方文學(xué)》雜志社編輯業(yè)務(wù)分為四組：小說(shuō)組、評(píng)論組、詩(shī)歌散文組和編務(wù)組。我的任務(wù)就是將分類好的稿件依次分發(fā)給具體責(zé)任編輯。那時(shí)來(lái)稿量非常大，每位編輯桌上都堆放著高高一摞待處理的稿件，差不多一兩天就能裝滿一麻袋廢稿。過(guò)了一段時(shí)間，魯秀珍老師讓我在分稿的同時(shí)篩選一下小說(shuō)稿件。所謂篩選稿件，就是不要將那些沒(méi)有寫(xiě)作基礎(chǔ)和文學(xué)價(jià)值的稿件再分發(fā)給編輯，這樣的稿件通常大約占到來(lái)稿量的四分之一。當(dāng)然魯秀珍老師會(huì)對(duì)篩選下來(lái)的稿件再進(jìn)行檢查，看我是否出現(xiàn)失誤。又過(guò)了一段時(shí)間，我才正式接觸到編輯工作。從如何選稿，如何看稿，如何提稿，如何編稿，如何使用編輯符號(hào)，如何復(fù)信作者用稿和退稿，幾乎所有的第一次，都得到過(guò)魯秀珍老師的悉心指導(dǎo)。

當(dāng)了編輯以后，我跟隨魯秀珍老師下去組過(guò)稿。所謂下去組稿，就不再是在辦公室坐等投稿上門(mén)，而是去到基層組采業(yè)余作者的創(chuàng)作稿件。一方面可以具體了解掌握組稿當(dāng)?shù)氐木唧w創(chuàng)作情況，另一方面可以有針對(duì)性地發(fā)掘、培養(yǎng)有發(fā)展的作者。后來(lái)被業(yè)內(nèi)傳為佳話的，諸如魯秀珍老師可以坐在業(yè)余作者家的炕頭，喝著苞米■子粥吃著大蔥蘸大醬談笑風(fēng)生……對(duì)他人可能是耳聽(tīng)為虛，于我則是眼見(jiàn)為實(shí)，我曾親眼所見(jiàn)，也曾親身經(jīng)歷過(guò)。那時(shí)的《北方文學(xué)》有一批魯秀珍老師這樣的好編輯，他們用心去發(fā)現(xiàn)，去輔導(dǎo)，去扶持，去推出，才有一批批業(yè)余作者和文學(xué)愛(ài)好者成為了后來(lái)的作家，走向文壇。比如，當(dāng)今知名作家孫少山就是這樣被最早發(fā)現(xiàn)，并給予扶持和幫助，從此步入文壇的。魯秀珍老師身體力行，教我懂得，不但要尊重文學(xué)，同時(shí)也要善待業(yè)余作者和文學(xué)愛(ài)好者。

我剛當(dāng)編輯時(shí)，魯秀珍老師是小說(shuō)組組長(zhǎng)，編輯提稿，首先提交組長(zhǎng)審閱。魯秀珍老師善于和編輯溝通，所以在她手下工作愉快，自然也會(huì)更積極上進(jìn)。因?yàn)楦寮?，與同事和上司發(fā)生意見(jiàn)分歧在所難免。這時(shí)，魯秀珍老師會(huì)聽(tīng)取你的意見(jiàn)，再提出自己的看法，如果你的意見(jiàn)更有道理，她便會(huì)接受采納。記得我曾經(jīng)提交過(guò)一篇小說(shuō)稿《眼睛》，構(gòu)思奇特，手法怪異；是寫(xiě)眼睛脫離了主人公的身體，從不同的位置和角度看周?chē)娜撕褪?，從而顛覆了主人公以往的許多認(rèn)識(shí)；但文筆較差，■嗦甚至文理不通。那時(shí)魯秀珍老師已經(jīng)擔(dān)任《北方文學(xué)》副主編，并主管小說(shuō)。她拿著這篇小說(shuō)稿來(lái)找我，本來(lái)是打算讓我退稿的。但我堅(jiān)持自己的意見(jiàn)，也不隱瞞個(gè)人的偏愛(ài)，并保證下功夫做好編輯工作。我知道，魯秀珍老師并不是因?yàn)槲业墓虉?zhí)而做出妥協(xié)。她這樣做，是因?yàn)樗⒉魂惻f和保守，而且她總愿意給予編輯和作者更多的機(jī)會(huì)與信任。這篇小說(shuō)發(fā)表后，被《小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載。作者來(lái)信說(shuō)，這是他的處女作，曾被其他刊物退稿。

魯秀珍老師退休后，去了上海，我們很少見(jiàn)面，也沒(méi)有聯(lián)系。如今我也已退休多年，但回顧我三十年編輯生涯，還算做得不錯(cuò)，還算做得稱職，是不是也可以算作是對(duì)恩師的報(bào)答呢？

責(zé)任編輯 韋健瑋endprint