◎何鑫潔
天津人的巧嘴
◎何鑫潔
天津人見面最愛說一句話:“您吃了嗎?”可見,吃在天津人心中占有重要地位。天津人愛吃,可八大菜系中并沒有津菜的身影。天津菜屬于小菜系,被評(píng)價(jià)為源于民間,得勢(shì)于地利,博采眾長(zhǎng),獨(dú)具特色。歸根結(jié)底,天津的美食上不了臺(tái)面,講究一個(gè)小字,不是正餐而是零嘴兒。
天津的美食有講究,吃煎餅果子必吃傳統(tǒng)的,所謂加培根、生菜的煎餅在天津人心中根本不叫正宗。可天津人的講究也惹事,這就需要一張巧嘴,需要一份機(jī)靈勁兒。就如馮驥才筆下的好嘴楊巴,從一個(gè)動(dòng)作就明白了李鴻章動(dòng)怒是因?yàn)闆]喝過茶湯,所以將里面的碎芝麻看成了臟東西,只見他腦袋撞地,“咚咚咚” 叩得山響,一邊叫道:“中堂大人息怒!小人不知道中堂大人不愛吃壓碎的芝麻粒,惹惱了大人。大人不記小人過,饒了小人這次,今后一定痛改前非!”憑借一張巧嘴全了李中堂的面子,又保住了自己的招牌,使得茶湯的名氣更上一層樓。
好話能夠救場(chǎng),好的招牌同樣增光添彩。酒香也怕巷子深,賣東西沒有好招牌怎么能行?有些東西就能好到顧客自發(fā)宣傳,您信嗎?
相傳狗不理包子創(chuàng)始于一八五八年,創(chuàng)始人名叫高貴友,因其父四十得子,為求平安養(yǎng)大,故取乳名“狗子”。狗子開辦了一家專營(yíng)包子的小吃鋪——“德聚號(hào)”,因?yàn)槲兜栗r美,所以生意十分興隆。由于來吃他包子的人越來越多,高貴友忙得顧不上跟顧客說話,這樣一來,吃包子的人都戲稱他“狗子賣包子,不理人”,漸漸地,大家忘了原先的招牌,紛紛稱呼他的包子為“狗不理包子”。德聚號(hào)雖好,可太文縐縐了,不合老百姓的胃口。狗不理幽默風(fēng)趣,生活氣息濃厚,這才將牌子打了出去。天津的名吃狗不理、貓不聞、耳朵眼……單聽名字就能令沒吃過的人心癢,恨不得親眼瞧一瞧是什么。
當(dāng)然,天津人的巧嘴不止在這些招牌上,更常見的是走街串巷的吆喝聲。按理說,這樣的吆喝不免有些自賣自夸的嫌疑,可天津人就是有這份自信。
這吆喝也不是白吆喝的,飯菜講究色香味俱全,而吆喝也要有特色,讓人一聽就知道是在賣什么;吆喝還要朗朗上口,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音,就像唱歌一樣好聽。吆喝全憑借一張嘴打動(dòng)人心,但又不能過度吹噓,掛羊頭賣狗肉是絕對(duì)要不得的。賣柿子的會(huì)吆喝“喝糖罐咧——”,天津人管黃柿子叫“糖罐”,沒有花言巧語地說我的柿子有多么好吃多么實(shí)惠,只說是糖罐,到底有多甜您老自己想去吧。
現(xiàn)在還能聽到的吆喝聲當(dāng)屬賣藥糖的,“賣藥糖哎,誰還買我的藥糖哎,桔子還有香蕉、山藥、仁丹,買的買,捎的捎,賣藥糖的又來了,吃了嘛的味兒呀,有了嘛的味兒呀,桔子薄荷冒涼氣兒,吐酸水兒呀,打飽嗝,吃了我的藥糖都管事兒,小子兒不賣,大子兒一塊。”藥糖是否有這樣的奇效我不知道,我只知道單憑這吆喝聲,就讓人聽了舒服。
如今商場(chǎng)越來越多,走街串巷的小販基本上看不見了,品牌眾多自然需要廣告來吸引顧客,可播來播去,要么靠明星吸睛,要么靠吹捧賣點(diǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有民間智慧來得使人貼心。
天津人可會(huì)窮開心了,最擅長(zhǎng)的就是用幽默詼諧的語言調(diào)侃別人或是自嘲,在他們口中,任何事情都可以用俏皮話美化。貪嘴是正當(dāng)?shù)?,老話說:“借錢買海貨,不算不會(huì)過?!彼|西是吉兆,正所謂碎碎(歲歲)平安,能夠幫人消災(zāi);就連偷懶躺著也要換個(gè)說法,那叫“順著炕站著”。在天津人口中,壞事也能變成好事,好事更能錦上添花,就連戲謔人都能口吐蓮花。天津人的嘴里沒有憂愁,心中自然不會(huì)留下煩惱,總是一副樂觀安然之態(tài)。
天津人的巧不單在這一方面,越是了解天津,也就越能發(fā)現(xiàn)天津的美。