李守仲
1977年12月10日,開始了因“文化大革命”停止了10多年的“全國高等學(xué)校統(tǒng)一招生考試”恢復(fù)后的第一次考試,歷時兩天半。在那樣的特殊年代里,對恢復(fù)高考的報道多少帶有一點試探性,筆者所在的《北京日報》很少的報道還是先發(fā)內(nèi)參而后公開見報的。當(dāng)時作為《北京日報》內(nèi)參部副主任,筆者有機會保存了部分內(nèi)參報道資料,40年過去了,翻翻當(dāng)時一些考生文科答卷的分析,各種問題,令人啼笑皆非!再看,仍然忍俊不禁!平靜下來細(xì)想,又一次認(rèn)識了“文化大革命”禍國殃民的罪責(zé)!
一
1978年1月18日,《北京日報》編印的第2294期《內(nèi)部參考》,標(biāo)題為《評閱高考語文試卷所想到的》,作者是北京二十四中一位有著20多年教齡的語文教師易道寒。易老師對恢復(fù)高考一番感慨之后寫道:“許多青年知識的貧乏,水平的低淺,是十分嚴(yán)重的……”易老師以語文知識試題為例:第一題中問“中國的脊梁”(指魯迅作品中的一句話)是什么意思。第二題要求翻譯《孫子兵法》中的一段古文?!耙陨蟽傻乐R考題,滿分20分,但我所在的閱卷小組,閱卷2000多份,卻沒有一份考卷得滿分,其中大多數(shù)是10分以下。”“2000多份試卷,沒有發(fā)現(xiàn)一份沒有錯別字的,有一篇作文五六百字,錯別字就有91個(不算重復(fù)的)?!痹谝桌蠋熕麄冊u閱過的試卷中,“中國的脊梁是什么意思?”答對的人極少,本應(yīng)回答“是指中堅、骨干力量”,但試卷中的答案卻是五花八門,讓人哭笑不得,如有的回答“中國的脊梁就是指中國的珠峰”,更有的回答“脊梁就是癩皮狗”,甚至于有的回答說“脊梁就是腔骨”。
北京廣播學(xué)院李長勝院長,參加了北京市1977年高考政治試卷的評閱工作,事后他給報社來了一封信——《寫在評政治試卷以后》。1978年1月1日,報社將李院長的來信刊發(fā)在第2284期《內(nèi)部參考》上。李院長的來信說:“這次北京市高考政治題的一個特點,是了解青年掌握馬列主義基礎(chǔ)知識和時事政治常識的狀況,以及運用基本原理分析問題解決問題的能力。就是這樣一些最基本的馬列主義知識,也有相當(dāng)一部分青年答非所問?!崩钤洪L舉例,有一題問:“人類社會從低級向高級發(fā)展經(jīng)歷哪幾種社會形態(tài)?”有的人答成:“由互助組到初級社,再由初級社到高級社?!庇械膭t答成:“由小隊所有到大隊所有再到公社所有?!?/p>
李院長在來信中反映:“寫錯字,也是這次政治考卷中一個突出問題?!庇械腻e得離奇可笑,甚至成了一段時間內(nèi)“政治笑話”的談資。李院長舉了一些典型例子,如:“有不少人把陳獨秀錯寫成‘陳毒秀、林彪錯寫成‘林虎……”;還有的人把“一舉粉碎四人幫的‘舉字,錯寫成‘拳字,成了‘一拳粉碎四人幫”;有的把“‘不妥協(xié)的斗爭錯寫成‘不脫鞋的斗爭……”著實讓人感到可笑但又難以理解!更突出而又典型的是,有位青年的答卷,在批判“四人幫”的反革命政治綱領(lǐng)時想說,“四人幫要揪什么在舊社會吃過糠、解放戰(zhàn)爭扛過槍、抗美援朝跨過江的戴紅領(lǐng)章的走資派是極端反動的”。但在這段話中,錯字連篇:“糠”字錯成了“糖”字,“扛槍”錯寫成“桿槍”,“跨江”錯寫成“跳江”,“紅領(lǐng)章”錯寫成“紅領(lǐng)巾”,“戴”錯成“載”。結(jié)果,這句話就變成了“四人幫要揪出的是在舊社會吃過糖,解放戰(zhàn)爭桿過槍,抗美援朝跳過江的載紅領(lǐng)巾的走資派”。人們還可能記得,這則“答卷笑話”剛剛傳出的時候,不少人不敢相信,有些人還以為是有人“故意編造笑話”,一時四下風(fēng)傳。其實,這是真真切切的事實,它就出現(xiàn)在李長勝院長參加評閱的北京市1977年高考政治試卷中的一份答卷上。
二
據(jù)一些參加北京市1977年高考評卷的老教師反映,這次參加高考的考生中,有一部分是在校任教的青年教師,這些人前幾年“初中畢業(yè)”,僅上一兩年師范,就教中學(xué)的課程。他們參加高考的成績也很不理想,語文約有半數(shù)人不及格。有的老教師說:“怎么能設(shè)想一個語文考試不及格,滿篇錯別字的教師,能教出來語文水平很高的學(xué)生呢?”
為了說明部分教師水平之低,有些老教師講了一些具體事例,刊登在《北京日報》1978年1月19日編印的第2298期《內(nèi)部參考》上。例一:有位青年教師講《七律二首·送瘟神》時,師生有這樣一段對話——教師問:“你們說,春風(fēng)楊柳多少條呀?”學(xué)生齊答:“萬千條!”教師又問:“六億神州怎么‘搖啊?”學(xué)生:“……”(沉默)教師:“是‘順著‘搖。”例二:有位青年教師在講政治課時,學(xué)生問他:“盧布是什么?”老師回答說:“盧布是蘇聯(lián)的一種布,比我國的的確良還要好?!崩河幸粋€學(xué)生在題為《運動會》的作文中寫道:“只聽清□的槍聲一響……”語文老師在學(xué)生空格的地方填寫了一個“翠”字,并要求學(xué)生在作文本上重復(fù)練習(xí)三遍……在這次作文批語中,老師寫了這樣一段話:“你的文章錯別字太多了,以后寫文章時要很好地針琢(斟酌)一下再下筆?!薄蠋熃虒W(xué)中差錯百出,學(xué)生答卷中笑話連連,這自然也就見怪不怪了!
當(dāng)然,也不能過多地責(zé)怪一些年輕教師。歸根到底,這是“四人幫”的罪惡!這也正如易道寒老師評閱的試卷中考生寫下的慚愧和憤慨:作文考題《我在這戰(zhàn)斗的一年里》,有一份試卷,正面只空洞地寫了幾行字,而背面卻滿篇寫著:“羞愧難言”(重復(fù)寫了五遍)……“冰凍三尺非一日之寒”(重復(fù)八遍)……“向四人幫討還青春”(重復(fù)七遍)……
三
1977年,實際參加高考人數(shù)為570萬,錄取27萬多人,錄取率低于5%。就是這27萬多人,不僅補缺了中國經(jīng)濟社會發(fā)展中的人才斷檔,更有不少人成了國家棟梁!在我們重溫1977年高考答卷中的種種情形之后,更應(yīng)牢記鄧小平力主恢復(fù)高考這一重大決策的偉大歷史功績!endprint