高中梅

啟功先生，集教育家、文物鑒定家、古典文學(xué)家、著名書畫家、國(guó)學(xué)大師于一身，著作等身，創(chuàng)作頗豐。能享有93歲的高壽，與他幽默豁達(dá)的處世態(tài)度，寬容待人的為人風(fēng)格，超脫生死的心理修養(yǎng)是分不開的。

啟功生于亂世，幼年喪父，中年喪母，老年失去老伴，一生沒有子女。被打成“右派”不許教書時(shí)，啟功卻說：“我因禍得福，寫了許多文章?！笨部腊肷?，雖歷經(jīng)磨難，但先生的生命力就像原上草，頑強(qiáng)旺盛，憑借樂觀化解了人生的諸多愁苦。

啟功常說，這輩子有兩個(gè)恩人，其一，便是北京師范大學(xué)的老校長(zhǎng)陳垣。正是陳垣的慧眼識(shí)才，才能讓只有中學(xué)文憑的啟功在輔仁大學(xué)任教。另一位恩人便是他的妻子章寶琛，啟功母親與姑姑生病時(shí)，幸得妻子無微不至的照顧，夫妻間感情深厚。

經(jīng)歷坎坷卻不憤世嫉俗，對(duì)待榮辱冷暖，啟功始終保持著自信、自愛和自尊。啟功先生是清朝雍正皇帝的第九代孫，他卻不愿被稱作愛新覺羅？啟功。有人曾給他寫信，上書：“愛新覺羅？啟功收?！彼餍詷?biāo)明：“查無此人，請(qǐng)退回?！?/p>

央視曾想采訪啟功先生，一直被拒絕，直到1994年底，在眾多同事好友的游說下，啟功先生才同意接受央視《東方時(shí)空》的采訪。采訪時(shí)，啟功先生堅(jiān)持只擺學(xué)術(shù)著作和論文集供節(jié)目組拍攝，學(xué)生大為不解，啟功則說：“我首先是北京師范大學(xué)中文系教授古典文學(xué)老師，其次是國(guó)家文物鑒定委員會(huì)鑒定人員，書法繪畫作詩(shī)填詞有什么好說的，不過是業(yè)余愛好?！?/p>

啟功外出講學(xué)時(shí)，聽到會(huì)議主持人常說：“現(xiàn)在請(qǐng)啟老作指示。”他接下去的話便是：“指示不敢當(dāng)。本人是滿族，祖先活動(dòng)在東北，屬少數(shù)民族，歷史上通稱‘胡人。因此在下所講，全是不折不扣的‘胡言……”

啟功的書畫名滿天下，假冒者也很多。某日，有一個(gè)假冒啟功書法的人去書畫店銷售贗品，恰巧被啟功堵住。作假者尷尬得無地自容，哀求啟功高抬貴手。不料啟功只是寬厚地笑道：“你要是真為生計(jì)所迫，仿就仿吧，可千萬別寫反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)?。　彼?，就連售假的攤主老太太都說：“這個(gè)老頭好，從不搗亂！”而對(duì)于求字者，他是有求必應(yīng)。他早就笑稱：“我早就差公廁沒寫字了！”

啟功自謂有“三怕”與“二不怕”，第一怕是“怕過生日”，第二怕是怕沾上“皇家祖蔭”，第三怕是妻子去世后，怕別人給自己介紹老伴?！岸慌隆?，即一不怕病二不怕死。

人上了年紀(jì)，身體難免會(huì)有些不適。1998年冬，啟功先生心臟病發(fā)，送入醫(yī)院搶救，榻上口占長(zhǎng)句：“填寫診單報(bào)病危，小車直向病房推，鼻腔氧氣徐徐送，脈管糖漿滴滴垂，心測(cè)功能粘小餅，胃增消化灌稀糜，遙聞低語(yǔ)還陽(yáng)了，游戲人間又一回?！蓖胁〔粚懽謺r(shí)，就會(huì)在門上貼幾個(gè)字：“大熊貓病了！”

66歲時(shí)，啟功先生就自撰墓志銘：“中學(xué)生，副教授。博不精，專不透。名雖揚(yáng)，實(shí)不夠。高不成，低不就。癱去左，派曾右。面微圓，皮欠厚。妻已亡，并無后。喪猶新，病照舊。六十六，非不壽。八寶山，漸相湊。計(jì)平生，謚曰陋。身與名，一齊臭?！?7年后，墓志銘最終“鐫刻”在他的墓碑上。

如此樂觀看待生死，閻王爺也無可奈何，盡管啟功小毛病常有，但總能有驚無險(xiǎn)地轉(zhuǎn)危為安，樂享93歲高齡。大師當(dāng)中，最難的是專家點(diǎn)頭百姓鼓掌而且還會(huì)搞笑，這種大師非啟功先生莫屬。endprint