張鳴

按 今天的說(shuō)法，我是鳳凰男，一個(gè)進(jìn)京討生活的外地人。由于來(lái)得比較早，沒(méi)有戶籍問(wèn)題，在房?jī)r(jià)還沒(méi)有如此瘋狂的時(shí)候就在北京買(mǎi)了房。所以，在理論上也成了具有過(guò)千萬(wàn)資產(chǎn)的人。

如果我肯把房子賣(mài)了，在三線城市足以買(mǎi)棟別墅，再配上一輛豪車(chē)。至少在外觀上，已經(jīng)像個(gè)中產(chǎn)了。但令我困惑的是，如果我十幾年前買(mǎi)了兩套房，現(xiàn)在賣(mài)掉一套，那么，這些年我所有的工作，以金錢(qián)來(lái)衡量似乎都沒(méi)有了意義。我還算是一個(gè)高產(chǎn)的碼字人，而且市場(chǎng)給我的定價(jià)也不低。

但是，這些年掙的錢(qián)，還抵不上一套房子的零頭。那些同樣靠碼字為生的人，在北京還能有出頭之日嗎？

靠碼字，恐怕一輩子都湊不夠一套房子的首付。一個(gè)白領(lǐng)，年收入40萬(wàn)不算少了吧？如果湊夠一套五環(huán)旁的房子的首付，戶型還不能大了，不吃不喝，也得十幾年。這還是在房?jī)r(jià)從此凍結(jié)的前提下，如果按照此前的上漲率在漲的話，估計(jì)一輩子也沒(méi)戲。

同樣，一個(gè)做企業(yè)的老板十幾年前把企業(yè)賣(mài)了，有一千萬(wàn)，全款買(mǎi)十套房，擱到今天，可以掙接近兩個(gè)億。而繼續(xù)做企業(yè)，就算沒(méi)有倒閉的風(fēng)險(xiǎn)，估計(jì)也掙不到這么多錢(qián)。很多做實(shí)業(yè)的朋友告訴我，能不賠就不錯(cuò)了。也就是說(shuō)，十幾年過(guò)去如果做實(shí)業(yè)，就算命好，加上通貨膨脹，很大的概率一千萬(wàn)還是一千萬(wàn)。

這就意味著，如果你是一個(gè)普通的外地人，沒(méi)有早早買(mǎi)房的話，無(wú)論你怎么折騰，累吐血，爬到企業(yè)高管的位置，最終恐怕也還得租房住。就算你有北京戶口，也沒(méi)法找地方落下，只能是集體戶；如果沒(méi)戶口，情況就更糟。

唯一的出路，是等廉租房。但是，僧多粥少，我的學(xué)生就曾在我面前抱怨，還沒(méi)見(jiàn)到廉租房的影兒，名額已經(jīng)沒(méi)有了。還有的學(xué)生買(mǎi)房早，但是付出了慘重的代價(jià)，有的兩年沒(méi)有買(mǎi)一件新衣服、進(jìn)一次電影院。

高房?jī)r(jià)不僅改變了人們的生活方式，更帶來(lái)了社會(huì)人文生態(tài)的微妙變化。以城市白領(lǐng)為主體的中等收入階層，近年來(lái)卻呈現(xiàn)相對(duì)消沉的狀態(tài)。城市房?jī)r(jià)連年高漲，大部分中高級(jí)白領(lǐng)都成了房奴，供房的巨大壓力，使得他們不敢有半點(diǎn)差池，不得不變得謹(jǐn)言慎行。

另一方面，由于大學(xué)生就業(yè)連續(xù)十年困難，大大拉低了勞動(dòng)力市場(chǎng)的工資水平。更多的白領(lǐng)，不得不在洶涌而來(lái)的新人壓力下，接受更低的工作報(bào)酬，更惡劣的老板態(tài)度，以及更長(zhǎng)的勞動(dòng)時(shí)間，卻不敢發(fā)聲抗議。我們看到，更多的人雖然在現(xiàn)實(shí)中忍耐，但在網(wǎng)上，卻表現(xiàn)出更加激烈的發(fā)言姿態(tài)。毫無(wú)疑問(wèn)，這將對(duì)整個(gè)社會(huì)生態(tài)產(chǎn)生影響。

中國(guó)人是祖祖輩輩刨土為生的，土地和房子，是具有價(jià)值觀意義的東西。城里人由于沒(méi)辦法擁有自己的土地，存在感已經(jīng)懸空了一半，如果再?zèng)]有房子，存在感基本上全被抹掉了。你可以說(shuō)，這樣的存在感不對(duì)，我們應(yīng)該在奮斗中找到自己存在的價(jià)值。但這沒(méi)有用，對(duì)于在中國(guó)文化中成長(zhǎng)起來(lái)的人來(lái)說(shuō)，改變沒(méi)有那么容易。

高房?jī)r(jià)，讓一些人的奮斗和事業(yè)，甚至讓大部分的產(chǎn)業(yè)都變得毫無(wú)意義，顯然是這個(gè)社會(huì)哪兒出了問(wèn)題。如果按照這個(gè)節(jié)奏走下去，房?jī)r(jià)越高，從事其他行業(yè)的人實(shí)際收入就會(huì)越低。因?yàn)檫@樣的房?jī)r(jià)抑制了大多數(shù)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。這樣的房地產(chǎn)市場(chǎng)，或遲或早，都會(huì)成為吞噬理想與資本的大鱷。