□ 任愚穎
匠心藝膽李苦禪:百態(tài)“鷹”姿聚筆端
□ 任愚穎
李苦禪是中國(guó)寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的一代巨擘。鷹是其一生中常畫(huà)的重要題材之一,他常常以鷹的雄姿展現(xiàn)中華民族的精神和氣魄。何以如此?其人格心性使然!
20世紀(jì)50年代初的某日,畫(huà)家黃苗子、郁風(fēng)夫婦邀請(qǐng)幾位畫(huà)家到家里小聚,其中就有白石老人,并說(shuō)好去和平畫(huà)店接他。黃苗子到了畫(huà)店后,只見(jiàn)老人坐在藤椅上正對(duì)著墻上一幅李苦禪畫(huà)的石上巨鷹目不轉(zhuǎn)睛。黃苗子走過(guò)去說(shuō):“我來(lái)接你了!”老人還是看著墻上的鷹,不想走。后來(lái)到了黃苗子家里,幾位朋友正談笑風(fēng)生,只有白石老人坐在那里一言不發(fā)。過(guò)了好大一會(huì)兒,忽然對(duì)陪他來(lái)的護(hù)士說(shuō):“讓畫(huà)店把苦禪畫(huà)的那幅《大鷹》拿到我家,我還要再看看?!秉S苗子問(wèn)白石老人:“你覺(jué)得那幅鷹畫(huà)得好?”老人現(xiàn)出得意的神情說(shuō):“苦禪畫(huà)的鷹比我好??!”這段趣事說(shuō)明,白石老人對(duì)李苦禪的鷹歡喜至極,雖然自謙說(shuō)不如弟子畫(huà)得好,但也從側(cè)面說(shuō)明李苦禪畫(huà)的鷹的確雄偉不羈、引人注目。
《雄視》李苦禪
李苦禪的鷹之所以畫(huà)得好,是因?yàn)橛幸粋€(gè)嬗變漸進(jìn)的過(guò)程。正如他自己所說(shuō),早年自己雖以寫(xiě)實(shí)手法畫(huà)了許多,但因鷹的體型不大,畫(huà)出來(lái)總覺(jué)得氣魄不夠。后來(lái),他反復(fù)觀察與鷹同類(lèi)的隼、雕和各種鷲,抓住它們的突出特點(diǎn)不斷觀察、寫(xiě)生,再把這些形象綜合在一起,經(jīng)過(guò)不斷地提煉、夸張和變形,擺脫客觀物象對(duì)自己的束縛,才最終畫(huà)出了自己心中所想、所愛(ài)的雄鷹。他筆下的雄鷹,和現(xiàn)實(shí)生活中人們對(duì)鷹的形象感受是一致的、真實(shí)的,但這個(gè)真實(shí)是藝術(shù)的真實(shí)。重要的一點(diǎn),是他在創(chuàng)作時(shí)使用了夸張和創(chuàng)新手法:首先是把鷹的身軀畫(huà)得龐大而豐滿,以顯示其厚重、雄偉之姿;再就是突出鷹的嘴、眼,把眼睛畫(huà)成有棱角的方形,瞵視兇猛,嘴變大、變寬,爪子畫(huà)得粗壯、爪尖粗鈍,能夠支撐住龐大的軀體。為了強(qiáng)調(diào)雄鷹的體量感,他特地將西畫(huà)的“高光”變?yōu)椤鞍子稹?,置于鷹體中間,又將古人點(diǎn)睛只點(diǎn)一筆變?yōu)閮晒P——夾出眼神光來(lái),皆屬首創(chuàng)之法。至于用什么物象做配景,李苦禪更是苦心孤詣,認(rèn)真經(jīng)營(yíng)。他說(shuō),賢能的人總是要根據(jù)時(shí)間、時(shí)令來(lái)決定自己的行止和蹤跡,而飛禽就要靠樹(shù)枝棲息。鷹,則是非巨石而不棲,非同族本屬而不侶。它和流云相伴,遠(yuǎn)瞻群峰,聆聽(tīng)瀑布的聲音,其“英視瞵瞵射牛斗,振羽熠熠照青輝”的形象,猶如一位猛士以虎賁相配,馳騁沙場(chǎng),方顯現(xiàn)出氣壯山河的氣魄。他還說(shuō),曾經(jīng)看見(jiàn)有人畫(huà)鷹時(shí)和牡丹花配在一起,這就好像是把壯士畫(huà)在仕女的閨閣繡房一般,貽笑大方了。
李苦禪畫(huà)鷹,構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)、凝練而富于變化,他主張畫(huà)面上要有矛盾,矛盾中又要有和諧。比如,他畫(huà)三只鷹,身體要有不同方向的變化,這就是矛盾;但鷹的頭部要往同一個(gè)方向看,兼顧到了和諧?!拔母铩焙螅羁喽U畫(huà)了一件尺幅并不太大的巨鷹,評(píng)論家孫美蘭看后大為驚奇、贊嘆,她認(rèn)為這幅鷹和他平時(shí)所畫(huà)的大不一樣。畫(huà)面上,鷹的整個(gè)頭部藏在羽翼之下,只能看到上部眼睛的一部分,而身、爪則給人一種莫可名狀的困倦和痛苦之感。李苦禪在“文革”期間曾經(jīng)受到迫害和摧殘,這幅鷹實(shí)際是對(duì)他經(jīng)歷的痛苦和折磨的再現(xiàn)??吹竭@幅作品后,孫美蘭立即想到了文藝復(fù)興時(shí)期著名雕塑家米開(kāi)朗基羅的一件巨人雕像《晝》,表現(xiàn)的是一位巨人經(jīng)受了痛苦卻時(shí)時(shí)警惕著不愿睡去的神態(tài)。評(píng)論家認(rèn)為《晝》和《巨鷹》的藝術(shù)息息相通,所寄托的感情深厚而雄壯。于是,她立即以《讀苦禪先生花鳥(niǎo)畫(huà)》為題,寫(xiě)了一篇文章在香港《文匯報(bào)》上發(fā)表出來(lái)。文章說(shuō),李苦禪畫(huà)了一只警惕著、不能睡去,一種受壓抑和痛苦的巨人式的鷹、英雄式的鷹,這正是苦禪先生的人格在鷹的意象上的體現(xiàn)。李苦禪看了這篇評(píng)論后很喜歡,認(rèn)為作者所想與自己所思有所共鳴。一次,在故宮看畫(huà)展時(shí),李苦禪看到了孫美蘭,老遠(yuǎn)就把手伸了過(guò)去。孫當(dāng)時(shí)高興極了,心里說(shuō)一個(gè)巨人已經(jīng)復(fù)活了!他的藝術(shù)已經(jīng)蘇醒了!握著苦禪老人的手,她心情激動(dòng),感到溫暖:這是一位巨人在為自己灌注無(wú)限的活力和信心……
晚年的李苦禪喜逢盛世,看到欣欣向榮的祖國(guó),更加奮發(fā)向上,筆下的雄鷹也日漸增多。他常常在畫(huà)上題寫(xiě)“遠(yuǎn)瞻山河壯”等字句,通過(guò)鷹的形象,表達(dá)對(duì)祖國(guó)的無(wú)限熱愛(ài)。著名作家管樺看了他畫(huà)的許多鷹后,認(rèn)為這是李苦禪“生命激發(fā)的狀態(tài)詩(shī)”,表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義精神。為此,他寫(xiě)了一首短詩(shī)贊揚(yáng)李苦禪的鷹:“凌空站立在青松樹(shù),回首萬(wàn)里風(fēng)云路,莽蒼蒼正是搏擊狂雨處……”
《一擎千里中》李苦禪