胡德才
摘要:老木的長篇小說《新生》是他多年探索生命和人性奧秘的文學(xué)表達,小說展示了當代愛情、婚姻、家庭及男女兩性關(guān)系的現(xiàn)實圖景以及發(fā)展趨勢。小說不僅通過康久形象的創(chuàng)造及其人生道路的選擇生動地闡釋了“悟善歸道、天人合一”的人生理想,而且借康久和六個女人的情愛故事對人性和生命的真相及其復(fù)雜表現(xiàn)進行了深入的拷問和探尋。作者思考深入、見解獨到、觀點犀利、意識超前。它既是老木迄今為止最為厚重的文學(xué)創(chuàng)作的代表作,也是歐洲華文文壇的重大收獲。
關(guān)鍵詞:老木;《新生》;康久;人性
中圖分類號:I106文獻標識碼:A文章編號:1006-0677(2017)4-0110-06
老木創(chuàng)作、紫荊增補的長達四十五萬字的長篇小說《新生》于2015年底由布拉格華文書局出版社出版了,這部創(chuàng)作歷時近四年,放置三年后,又經(jīng)過近兩年的修訂和增補的長篇巨著既是老木迄今為止最為厚重的文學(xué)創(chuàng)作的代表作,也是歐洲華文文壇的重大收獲。
一
老木,原名李永華,1980年代初曾任部隊宣傳干事,后轉(zhuǎn)業(yè)到中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院從事研究和管理工作,業(yè)余自學(xué)管理和法學(xué)等專業(yè)并獲得學(xué)歷,愛好文學(xué)和哲學(xué)。1991年出國,由匈牙利到捷克,當廚師、租大庫、開大店、做生意、辦農(nóng)場、開餐館、經(jīng)營商店、投資項目,嘗盡海外華人謀生的艱辛與甘苦,亦盡覽華洋眾生三教九流之世相百態(tài)。作者曾言:“零零碎碎的謀生時間,消磨了昔日的雄心大志。昔日輝煌的農(nóng)場情懷,被濃縮在自家的小菜園里。雖不能靠它謀生,卻能在農(nóng)耕和收獲之間咀嚼殘留在心中的理想?!雹僮髡叩淖罡呃硐霊?yīng)該是他作為座右銘的八個字:悟善歸道、天人合一。早在“文革”時期,年輕的作者就曾冒著被批判的危險,請著名書畫家為自己寫了一張“悟善歸道”的條幅,數(shù)十年過去,“那張作為我的座右銘的條幅一直掛在我的心里?!雹谖蛏茪w道、天人合一,是老木數(shù)十年來一直思考和探索的核心話題,是他一直以不同的方式在使之豐富和深化的人生主題,是他一直以個人言行在不斷踐行著的生活理想,也是幫助我們解讀老木的全部創(chuàng)作包括長篇小說《新生》的一把鑰匙。
在《新生》的結(jié)尾,老木借主人公康久的人生選擇和歸隱農(nóng)莊的恬淡生活情景對“悟善歸道、天人合一”的人生理想做了初步的形象闡釋。
康久在人生事業(yè)的鼎盛之時,在遭遇了生命中的前四個女人先后意外身亡之后,最后帶著一直默默愛著自己的第五個女人淡出江湖。我們在小說結(jié)尾里看到,在捷克南部水網(wǎng)地帶的一個小莊園里,一個農(nóng)夫在中秋的陽光下光著被曬得黝黑的脊背正給山羊擠奶,然后坐到樹蔭下的搖椅上接聽朋友的電話。不遠處的玻璃溫室里,一個皮膚白晰的農(nóng)婦穿著三點式、光著腳丫,笑盈盈地采摘著鮮嫩的藍莓和桃子。院子里,黃狗和奧迪并臥,雞與鵝悠閑地踱步。秋千椅上,一對黑頭發(fā)的女孩和亞麻色頭發(fā)的男孩以風(fēng)笛和二胡合奏著優(yōu)美的樂曲《我的祖國》。而在東方藤條式的茶幾旁,是一臺筆記本電腦,茶幾上放置著玻璃茶壺泡著的青綠色的茶湯,茶幾邊上放著一本名為《新生》的樣書,隨著一陣帶著青草味的微風(fēng)吹來,《新生》的紙頁翻開又合上,合上又翻開。
這是一幅優(yōu)美、溫馨、閑適、恬淡的田園生活圖景。靜謐的莊園、秋日的陽光、悠揚的音樂、美麗的女人。黃狗、秋千;山羊、雞鵝;藍莓、桃子;魚塘、竹林;奧迪、電腦;手機、網(wǎng)絡(luò);藤椅、綠茶;朋友、小說。東西交融、華洋雜處、傳統(tǒng)與現(xiàn)代貫通、物質(zhì)與精神平衡。夫妻和睦,溫情脈脈;兒女繞膝,和諧默契。朋友問候,兒子孝順。既有天倫之樂,又有自然之美。莊園的主人就是小說中淡出商界之后的康久和他的妻子胡麗萍??稻脧淖非筘敻坏姆e累、經(jīng)濟上的成功到人生盛世功成身退、隱居田園、創(chuàng)作小說、思考人生,其生活軌跡、心路歷程就是小說情節(jié)發(fā)展的主線。他最后皈依自然、返回家庭,也就是回歸本真、走向新生。
康久的走向新生與小說中的老奘對他的影響密切相關(guān)。老奘原本是布拉格華人中有影響的大商人,后急流勇退,關(guān)閉了大商店、大倉庫,隱居鄉(xiāng)下,買房裝修,種樹種菜,讀書寫作,自得其樂。雖然在世俗的商人圈里,老奘被視為沒有出息、不思進取、不務(wù)正業(yè)的反面案例,因而漸漸淡出人們的視線。但老奘自甘退隱,早已淡泊名利。他雖然只是在一個華僑旅行社所辦的《波西米亞半月刊》做普通的編輯工作,但卻是一個胸懷天下、學(xué)富五車、人情練達、情趣高雅的智者。他視野開闊,閱讀豐富,對政治、經(jīng)濟、文化、教育、醫(yī)藥、養(yǎng)生、保健均有鉆研,談吐清雅脫俗,見解新穎獨到,為人做事謙遜低調(diào),幫助朋友卻不遺余力。業(yè)余寫作,詩歌散文均有獨到之處,在華文文壇亦享有文名。康久和老奘偶然相識,卻很快彼此引為同調(diào)??稻秘S富的人生閱歷,對人世的洞察,對人性的思考,對哲學(xué)、文學(xué)、心理學(xué)以及中醫(yī)的修養(yǎng),都與老奘不謀而合,兩人相見恨晚,很快達到一種意想不到的默契。
老奘無疑是康久難得的良師益友,康久在布拉格事業(yè)發(fā)展到鼎盛之時突然遭遇三次身體、情感和精神的困境,都因老奘的幫助和指點而得以解除。第一次是他相濡以沫的妻子和平來到布拉格因突降大雪遭車禍遇難,康久因與馬爾蓋達的婚外情史瞞著妻子本就滿心愧疚,而善良賢惠的妻子又橫遭不測,突然的打擊和精神的刺激將康久擊倒??稻贸了逄熘笮褋?,在醫(yī)生的建議下,赴外地療養(yǎng),進行心理治療。半個月的療養(yǎng)期間,陪伴康久的正是老奘,他們散步、聊天,自由思考、暢所欲言,老奘的睿智達觀、人文情懷、輕松淡泊、無拘無束,令康久無比傾慕和向往。正是這次療養(yǎng),加深了他們之間的理解,進而結(jié)成人生知己??稻冒堰@次和老奘的相處視為一次“精神洗禮”③。療養(yǎng)結(jié)束,康久感覺身心輕松、精神清明。老奘就是幫助他身心恢復(fù)正常的心理醫(yī)生。第二次是為康久生下孩子不久的小情人馬爾蓋達在新納粹武裝分子襲擊新市場的槍戰(zhàn)中不幸中彈身亡,突然而意外的打擊,使辦完喪事之后的康久不僅身體垮了,精神也垮了,整天嘮嘮叨叨,有些神志不清。經(jīng)過心理醫(yī)生、神經(jīng)科醫(yī)生的多方治療,均不見效。但只要見到老奘、和老奘談話,康久就清醒過來,并一直興致勃勃。最后按老奘的建議,實施了三次奇異的“瞬時速凍法”,并由老奘導(dǎo)演了一場讓康久睹物思人、大放悲聲、以徹底釋放其悲傷情緒的“哭靈”之后,康久才回歸正常。第三次是老奘最先發(fā)現(xiàn)深愛著康久的胡麗萍身體狀況異常,經(jīng)檢查為乳腺癌。然后,在老奘的指導(dǎo)下,康久全身心配合,經(jīng)過“男女雙修”的“功外奇功”的替代療法實驗,短期內(nèi)竟創(chuàng)造了腫瘤變小且漸趨模糊的奇跡。
正當盛年的康久事業(yè)如日中天之時突然遭遇的這三次連續(xù)而且沉重的打擊,使他身心交瘁,幾乎一蹶不振。三次打擊分別聯(lián)系著他生命中最為重要的三個女人:妻子、情人和未來的妻子。其中兩個突然身亡,一個身患絕癥。這對于重情重義的康久,猶如晴天霹靂,身體被摧垮,精神也迷茫。正是他新結(jié)識的朋友老奘三次使他突圍困境,走出迷茫,恢復(fù)正常,并直接促成了他步老奘之后塵,最后辭別商界、歸隱田園,回歸本性,走向新生??稻迷跊Q定攜胡麗萍棄商歸隱之時,對胡麗萍說道:
經(jīng)過這一段,我才理解了老奘哥的那種境界。之前,我們有那么多追求、愿望,看起來那么有意義和不同尋常??墒腔氐轿覀兊膬?nèi)心仔細想想,這都是我們生命之外的不必須的東西啊!我們真正需要的不是數(shù)不盡的金錢和算不過來的財產(chǎn),更不需要豪華別墅、名牌衣裝、奢侈用品、高檔跑車。我們需要的僅僅就是安穩(wěn)而不貧餒的簡單生活之外,給自己一顆自由舒展的心??!這顆心不需要被萬人贊頌、被眾人歡呼,也不需要在與別人的物質(zhì)比較中得到快樂和尊嚴,而僅僅需要一份真正的愛情、得到幾許真誠的友誼!
這是康久經(jīng)歷半世之后的生命感悟,也是作家老木借人物之口所作的人生總結(jié)。因此,康久決定效法老奘,去追求老奘的境界。他也擁有了真正的愛情,也得到了真誠的友誼。
悟善歸道、天人合一,是人生的最高境界,也是人生的理想歸宿,康久正在實踐著,也在不斷思考著。小說結(jié)尾處,那本茶幾上的《新生》樣書就是他思考的結(jié)晶,緬懷過去,走向未來,是他走向新生的開始。這也正是老木創(chuàng)作這部小說的寓意所在和價值所在??稻玫摹缎律泛屠夏镜摹缎律吩谶@里得以重合,因此,《新生》這部小說也不妨看作是老木的“夫子自道”,在康久和老奘身上,我們自然也能看到老木生活和思想的部分投影,甚至小說中康久和老奘的很多觀點、長篇對話,包括老奘的那首詩《沒有翅膀的鳥》,我們都曾在老木的散文、隨筆和詩集中讀到。因此,康久、老奘和老木其實也是三位一體的,康久和老奘是老木多年觀察世相體驗人生、反思人性沉思生命的藝術(shù)結(jié)晶,在康久和老奘身上正凝聚著老木的人生理想和生命感悟。
二
從《新生》的人物關(guān)系和主要情節(jié)來看,小說寫的主要是一個男人和六個女人的故事,也就是主人公康久和寡婦玉桃、上司王玉清、前妻和平、情人馬爾蓋達、后妻胡麗萍、同行吳穎之間的感情糾葛。
康久在棄商歸隱之前,經(jīng)歷了人生半世的坎坷與拼搏,從知青插隊、回城就業(yè)到改革辦廠、出國經(jīng)商,他勤奮敬業(yè),與人為善,膽大心細,有勇有謀,最后在異國他鄉(xiāng)開拓出一片嶄新的天地,成為當?shù)厣探绲拿?,事業(yè)上的成功人士。在個人生活上,康久心地善良,為人誠懇,樂于助人,敢于擔當,處事靈活,智勇雙全,因此一直得到同事領(lǐng)導(dǎo)、朋友同行的信任和看重,尤其獲得女人的青睞,這使他成為了一個非常有“女人緣”的男人。從農(nóng)村到城市,從國內(nèi)到國外,無論何時何地總有美麗的女人喜歡他。從鄉(xiāng)村的年輕寡婦玉桃到工廠里的上司會計科長王玉清,從善良的妻子和平到熱情的捷克少女馬爾蓋達,從風(fēng)騷的同行吳穎到內(nèi)斂的合作者胡麗萍,這些美麗的女人們都深深地愛著他,不惜為他獻出身體甚至生命。
玉桃為他守身而殺了性侵者民兵連長鎖柱子而入獄,繼而發(fā)瘋并自殺。王玉清作為有夫之婦而懷上了康久的孩子,為了能和康久有長期的親近機會不惜將表妹和平介紹給康久為妻,可就在計劃實施的關(guān)鍵時刻與丈夫發(fā)生沖突,進而在去醫(yī)院的途中因車禍而失去記憶,繼而自戕離世。和平也與康久未婚先孕,也和表姐王玉清在同一場車禍中同時流產(chǎn),嫁給康久后已無生育能力??稻贸鰢蠛推骄拇蚶韲鴥?nèi)工廠的業(yè)務(wù),后來出國與康久團聚不久就在一場突降的大雪中因車禍身亡。馬爾蓋達為營救同胞哥哥米洛仕與康久邂逅,獻身于康久并得到康久的幫助后不計后果地愛上了康久,為康久生下孩子后在一場抗擊新納粹武裝分子對新市場的襲擊中不幸身亡。
吳穎在與康久關(guān)系密切的六個女人中是與康久認識最晚、也是唯一沒有發(fā)生性關(guān)系的女子。作為在海外商場打拼的華人女性,她聰明能干,意志堅強,而作為女性的身體則既自由開放,盡享生命的愉悅,同時也是她征服男性的工具和武器,為此她幾次險遭不測。但自認識康久以后,對他從好奇到佩服,從想征服到深愛之,并且一直癡心不改。最后仍是心有不甘地接受了康久的重托,在康久棄商離開之后,她將和米洛仕一起將康久所開創(chuàng)的事業(yè)繼續(xù)向前推進。
胡麗萍本是和康久有業(yè)務(wù)關(guān)系的國內(nèi)某外貿(mào)公司胡總經(jīng)理的侄女,舞蹈演員出生的她曾有被軍宣隊葛隊長奸污未遂的心理陰影,婚后又因丈夫性無能造成夫妻關(guān)系尷尬。被叔叔派往捷克“監(jiān)督客戶銷貨還款”本是為了逃避現(xiàn)實婚姻的困境。但在與康久的合作共事過程中,為其正直、坦蕩、厚道、友善的人格和思維周密、處事干練的風(fēng)格以及良好的修養(yǎng)所吸引,在心里不覺引為同調(diào),并一直默默地愛著他。胡麗萍含蓄內(nèi)斂,心地純潔,善解人意,既有中國傳統(tǒng)女性溫柔賢惠的美德,又有現(xiàn)代女性的獨立精神和擔當意識。因自己和康久的婚姻現(xiàn)狀,使她只能把愛深深地埋在心底,而為所愛的人做一切能做的事,包括在康久的妻子和平來到捷克之后,她主動陪同康久已懷孕的情人馬爾蓋達去度假,以避免康久妻子、情人見面的尷尬,盡力為所愛的人解除后顧之憂。胡麗萍曾這樣向馬爾蓋達坦陳她對康久的愛:“我知道我只能愛他,而不能得到他。因為他有家,有孩子,還有你。所以,愛他只是我一個人的事,我不要他的人,不要他的財產(chǎn)和錢,我只在自己的心里默默地愛他,像愛朋友一樣愛他這個人?!彼赃@樣,是因為她認為:“你如果愛一個人,自己得到幸福卻讓被愛的男人得不到幸福,這種愛就不是真正的愛?!雹苓@樣一個通情達理、純潔善良、美貌溫柔、內(nèi)斂賢惠的女子,就這樣一直默默地?zé)o私地幫助著、支持著、守護著自己深愛的男人。而就在康久的妻子、情人都相繼離世之后,胡麗萍也被發(fā)現(xiàn)患上了乳腺癌。但就在等待手術(shù)期間,得到深研氣功養(yǎng)身之學(xué)的朋友老奘的指點,在康久的配合下,經(jīng)過“男女雙修”的替代療法,創(chuàng)造了治愈腫瘤的奇跡。最后,康久以要帶病重的胡麗萍去國內(nèi)長期療養(yǎng)為由,辭去了公司董事長職務(wù),從此離開商場,退出江湖。在布拉格商界留下的是康久在一年多時間里聚集財富、遭遇人生傳奇、而后不知所終的眾說紛紜的傳說故事。
小說中一男六女的情愛故事自然使情節(jié)生動曲折,搖曳多姿,讀來趣味盎然,引人入勝。但作者借此對人性的拷問與探尋卻大有深意,也許更有價值,也更引起我的興趣。鐘情于康久的六個女子,除吳穎性生活自由而有些放蕩外,其他五個女子對康久都是堅貞不渝、愛得專一。吳穎是女人中的異數(shù),性生活的不檢點致使她幾次遭人暗算,他雖對康久有意,卻并未得到康久同等的回應(yīng)。從吳穎的角度看,小說中的吳穎和五個男人的故事也使小說情節(jié)更加豐富多彩,作家對人性善惡美丑的描繪與審視也能給世人諸多警醒與啟迪。吳穎的遭遇與康久的選擇自然也表露了作者的褒貶與好惡。而康久生命中的另外五個女人,則都是溫柔多情且用情專一的良家女子,即使紅杏出墻或以性做交易都情有可原。她們一旦認識并愛上康久,就死心塌地,癡情不改,不計后果,直至獻出生命。寡婦玉桃被民兵連長奸污后覺得愧對康久,不惜殺人犯案;王玉清愛上了康久后就幾乎不再讓丈夫近身;和平在康久去國經(jīng)商后盡職盡責(zé)堅守后方;馬爾蓋達可以不要婚姻形式只要能和康久生兒育女;胡麗萍則一直為康久默默奉獻、守身如玉,無怨無悔。
但康久卻并未做到對愛情忠貞不二,如上所述,康久前后至少深愛過五個女人,其中四個為他懷孕或生下孩子,他娶了其中的二人為妻。寡婦玉桃是他生命中的第一個女人,讓他初嘗禁果,盡享生命的愉悅,也揭開了他豐富多彩的人生的序幕。玉桃后來為他殺人而自殺,他也給了玉桃無私的幫助,也曾準備娶玉桃為妻。后來不負玉桃的重托,將玉桃之子鐵山撫養(yǎng)成人,視為己出。不愧血性漢子,有情有義。胡麗萍是康久生命中的第五個女人,康久與之傾心相愛則是在前四個女人離世之后、在胡麗萍對他傾心已久而又發(fā)現(xiàn)身患絕癥之時??稻脼榛貓蠛惼嫉纳钋楹駩?,全身心投入幫助其治愈癌癥,最后攜胡麗萍棄商隱居,相守田園,生兒育女,共度余生。亦可謂難得真君子,患難見真情。應(yīng)該說,康久早年當知青赤腳醫(yī)生時與寡婦玉桃的情愛故事和后期與胡麗萍的感情演變及最后結(jié)合更多地彰顯了愛情的純潔、人性的美好,無論從傳統(tǒng)觀念還是以現(xiàn)代意識去審視,都不會有太大的分歧??稻玫娜烁袷墙∪?,精神是高尚的。
三
但相對而言,康久和王玉清、和平以及馬爾蓋達之間的情感糾葛則要顯得復(fù)雜得多。第一,王玉清是有夫之婦,雖然在和王玉清的感情發(fā)展過程中,作為部下和徒弟的康久是被動的。最初,主要是王玉清出于對身為工廠黨總支書記的丈夫肆無忌憚尋花問柳行為的報復(fù),后來在與康久有了親密的性愛關(guān)系之后他們才彼此傾心相愛。第二,王玉清抱著“肥水不流外人田”的想法,將表妹和平介紹給康久為妻,期望姐妹倆長期共同擁有康久。康久不僅在潛意識里是完全接受的,而且事實上在一段時間里康久瞞著和平,同時愛著也占有著這姐妹二人,這姐妹倆也幾乎同時懷上了康久的孩子。第三,康久出國經(jīng)商之后,偶遇捷克少女馬爾蓋達,由彼此需要幫助而交往到發(fā)展成為一對異國情人,直至生下孩子。馬爾蓋達對康久是專一的,她甚至可以不要婚姻和家庭,只要能與康久在一起,愿意為康久獨立生養(yǎng)孩子??稻脛t時有對妻子和平的內(nèi)疚,對妻子也就更加關(guān)愛體貼,同時對馬爾蓋達也疼愛有加,細心呵護。
按照現(xiàn)行的“一夫一妻”的家庭婚姻制度和傳統(tǒng)的道德理念,康久與有夫之婦王玉清的感情糾葛、與王玉清和和平表姐妹同步的性愛關(guān)系以及國內(nèi)有妻室國外有情人的“腳踏兩只船”的婚姻與愛情狀況,似乎都是不能被認可的,至少是要被質(zhì)疑的。但在作者筆下,康久陷入這樣的感情和婚姻的窘?jīng)r,既是人性本真使然,也有客觀情勢的必然??稻貌皇堑赖聰牡膼汗鳎膊皇乔閳霁C艷的色鬼。他對王玉清由敬重、幫助而墜入情網(wǎng),和王玉清的性愛由被動而主動。正是與王玉清的沒有任何利益關(guān)系的純粹而甜蜜的性愛,打開了康久心里那扇“關(guān)乎道德的男女關(guān)系之門”,他從此邁過了“性是專一的、神圣的”這道坎。“他甚至覺得給了女人婚姻中應(yīng)得到而沒能得到的性幸福不但不是罪過,而且是一種奉獻,一種對人性的尊重!漠視女人生命中性的缺憾和孤獨,讓她們蒙蔽在從未滿足過的性壓抑中度過一生才是不人道的和殘忍的?!雹菘稻煤屯跤袂宓男詯?,對于深陷婚姻圍城中孤獨、痛苦的王玉清是一次拯救,對于這個女人,是一次性的啟蒙和性的覺醒,也是作為女人的王玉清的一次復(fù)活。正因如此,王玉清才有了即使不能嫁他也要和表妹共有他而永不失去他的妄想。
康久和馬爾蓋達的相識則是始于性與金錢的交易。但還在職校上學(xué)的馬爾蓋達不是妓女,只因援救哥哥心切,不得已初次為錢賣身??稻靡膊皇秋L(fēng)月場上的嫖客,去國數(shù)月孤身一人在朋友的慫恿和安排下偶爾荒唐一次??稻媒o了馬爾蓋達所需要的錢而拒絕了她的第二次賣身,在獲悉了她的遭遇和困境之后,對她由同情而幫助而保護。馬爾蓋達對康久則由尊敬到信任到傾心相愛。康久雖心底時時涌起對妻子和平的負疚之感,但對眼前年輕漂亮、善良多情的異國女郎又不能無動于衷。馬爾蓋達是一位富有獨立意識的現(xiàn)代女子,執(zhí)著于愛情卻不拘于形式,承諾決不影響康久的家庭,她可以獨自撫養(yǎng)和康久生的孩子,而不給康久增添麻煩。因妻子和平已無生育能力,康久對和馬爾蓋達的孩子也坦然接受??梢钥闯觯髡邔稻玫幕橥馇槭范嘤性O(shè)身處地的理解和諒解,康久不是被批判的對象,而是一個富有人情味的、人性化的本色男人。
同樣,對王玉清、馬爾蓋達這樣主動追求個人自由和幸福的女子,她們雖有不同尋常的奇思妙想和奇異之舉,但因出自執(zhí)著的愛情和純凈的心靈,因而并不使人覺得荒謬可笑,反而襯出女人的單純可愛,呈現(xiàn)出人性的本真狀態(tài)。作者對她們自然毫無貶意,而多有肯定和贊許。作者曾言:“在一生不可避免的不同生命階段都能淡然保持生命的清靜和獨立,自在而快樂地追求生命的愉悅,這才是女人真正的成功?!雹?/p>
對于女子的癡情專一以至不惜以身殉情和男子的用情不專以至同時兼愛數(shù)人,作者為什么都給予了同情的理解呢?
這是根源于作者長期以來對人性和生命的深入考察和探索。作者認為:“長期以來,我們忽略了制度與人性規(guī)律的矛盾;忽略了文化和性文化與生命需求和性需求的矛盾。這些矛盾的存在,直指一夫一妻專偶交合制度的不合理性、反科學(xué)性、反人道性。所以,一夫一妻的‘腐朽制度,(在性人道角度來說)是目前全世界的男女關(guān)系發(fā)展現(xiàn)實中正在被逐步修正或正在被放棄的制度(寬松的對待婚外情、一夜情等)?!雹呔唧w說來,男人和女人在生命本源上存在著人性的差異,“女人生命需要的合一是生命整體的合一,是長久穩(wěn)定的合一,這與人類的穩(wěn)定延續(xù)、繁殖需要是一致的。是與她們的生命的結(jié)構(gòu)、生育本能(如:每次正常排卵一粒)一致的?!倍凶酉鄬Χ裕瑒t是天然的破壞者?!八麄兩枰氖嵌喾矫娴母偁?,殊死的競爭。這與人類的進步、發(fā)展的動力是一致的。是與他們的生命結(jié)構(gòu)、生育本能(如:每次正常排精千百萬)一致的。”而當今社會所規(guī)定的一夫一妻專偶男女關(guān)系,已經(jīng)被賦予了道德、法律、文化等種種“文明”的絕對標準和尺度。正是這些“文明”的標準和尺度改變和扭曲了男女關(guān)系應(yīng)有的自然狀態(tài),“使得男女的生命需要差異呈現(xiàn)出矛盾和斗爭。因此,只要如今‘法定的男女結(jié)構(gòu)關(guān)系不改變,男女生命需要之間的‘戰(zhàn)爭就永遠不會停止。”⑧在中國傳統(tǒng)的敘事文學(xué)中,一直就有“癡心女子負心漢”的傳奇故事和敘事模式流傳,在老木看來,從生命和人性差異的本源上理解,“男性女性由不同繁殖本性的需要轉(zhuǎn)而表現(xiàn)出來的不同性傾向,是造成‘癡心女子負心漢千年難題的根本原因?!雹崂夏疽苍谠姼柚袑ηО倌陙砑彝ダ锬腥撕团酥g的“戰(zhàn)爭”追問原因:
難道不是我們正奉為天條的
那千年的道德需要改造
難道不是人類的個性在共性的追殺下
無處躲避不得已做著最后的掙逃
作者樂觀地看到,伴隨著經(jīng)濟的發(fā)展、社會的進步、思想的解放,個體生命自由的程度將與日俱增,黎明的曙光已隱約可見。
時間是男女不和諧的麻醉藥
沒人關(guān)心它麻醉了什么有怎樣的療效
本性哭泣道德訕笑的寅夜
一縷覺悟的曙光正悄悄孕陶⑩
老木曾直言,一夫一妻“專偶制度越來越有形無實,屢被輕視和破壞無疑是專偶制度本身違背人性的結(jié)果。”因而提出,“是不是可以修正、完善千年一貫制的道德和社會制度來適應(yīng)人性。”{11}并預(yù)言,“從人類社會性關(guān)系形式必將‘螺旋型地發(fā)展這個意義上說,如今曾經(jīng)替代群婚制度的一夫一妻專偶制度必然被新的性關(guān)系所取代。”這樣的觀點目前雖然還很難讓人們普遍接受,甚至?xí)槐J氐牡赖录艺J為大逆不道,但它卻是人類社會發(fā)展的必然,是“社會進步的標志”。{12}
老木的《新生》在某種程度上正是他多年探索生命和人性的真相與奧秘的文學(xué)表達,小說展示了當代愛情、婚姻、家庭及男女兩性關(guān)系的現(xiàn)實圖景以及發(fā)展趨勢。當然,囿于作者超前的意識與現(xiàn)存婚姻制度及保守道德觀念的矛盾以及對當下讀者大眾接受程度的顧慮,小說在人物創(chuàng)造和情節(jié)處理上,尚未能作更大膽的描寫,而盡量小心翼翼地游走在傳統(tǒng)和先鋒之間,以期調(diào)和變革中的現(xiàn)實與強大的保守意識之間的矛盾。這樣,在康久與多個女人的感情糾葛中,一旦遭遇感情、婚姻和家庭的短兵相接的尖銳沖突和面臨最后抉擇的關(guān)鍵時刻,作家便常常以意外車禍、槍戰(zhàn)等偶然事故讓一個個美麗多情的女人突然身亡,這樣既化解了矛盾,也讓主人公康久獲得了讀者大眾更多的理解。實際上,這可能是作家不得已采用的不徹底的折中的過渡性的處理方式。但在小說主要人物和主要情節(jié)中過多出現(xiàn)意外事故,還是構(gòu)成了小說藝術(shù)上的瑕疵,有損小說現(xiàn)實主義藝術(shù)的深度。
總之,老木在《新生》里不僅通過康久形象的創(chuàng)造及其人生道路的選擇生動地闡釋了“悟善歸道、天人合一”的人生理想,而且借康久和六個女人的情愛故事對人性和生命的真相及其復(fù)雜表現(xiàn)進行了深入的拷問和探尋。尤其突出的是,作者對他筆下的人物,無論是愛情不專的男人,還是不守婦道的寡婦、紅杏出墻的少婦、甘做小三的少女以全新的視角予以審視、描寫和評價,是建立在一定的現(xiàn)實生活基礎(chǔ)和作者對人性的深刻考察之上的,是獨樹一幟的,是新穎別致的。我們不能不承認,作者思考的深入、見解的獨到、觀點的犀利、意識的超前。也許人們對老木的探索不無疑慮,但老木對人性和生命的追問與思考還遠未停止,我們期待著他繼續(xù)探尋人性奧妙的新作問世。
2016年7月19日
于世界華文中東歐文學(xué)國際研討會暨第九屆文心社筆會做主旨發(fā)言
①老木:《回首夢里盡鄉(xiāng)關(guān)——〈心系故園〉序》,《心系故園:老木雜文選集》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年12月版。
② 老木:《悟善歸道》,《石子路:老木散文選》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年10月版,第124頁。
③④⑤ 老木:《新生》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年12月版,第520頁;第438頁;第73頁。
⑥ 老木:《女人的成功在于事業(yè)還是婚姻》,《心系故園:老木雜文選集》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年12月版,第97頁。
⑦ 老木:《跟帖馬曉年大夫談性》,《直覺世界:老木隨筆選集》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年10月版,第265頁。
⑧ 老木:《舍命的女人們》,《石子路:老木散文選》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年10月版,第65-66頁。
⑨ 老木:《可憐的“革命黨”與可憐的“人血饅頭”》,《直覺世界:老木隨筆選集》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年10月版,第314頁。
⑩ 老木:《藥》,《老木詩選》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年10月版,第281頁。
{11} 老木:《是不是婚姻制度出了問題》,《直覺世界:老木隨筆選集》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年10月版,第285-286頁。
{12} 老木:《道德還是人類社會制度出了問題?》,《直覺世界:老木隨筆選集》,布拉格:布拉格華文書局出版社2015年10月版,第288頁。
(責(zé)任編輯:張衛(wèi)東)
Abstract: A New Life, a novel by Lao Mu, is a literary expression of his search for life and the secrets of human nature for many years and it is a novel that shows a realistic picture and developmental trends of contemporary love, marriage, family and man-woman relationship, in which the creation of Kang Jiu and his choice of lifes path are a vivid explication of lifes ideal that‘one must realize that goodness is all and one has to return to the Dao in a way that sky and man are combined in oneand in which a story of Kang Jiu in love with six women provides a profound enquiry into and search for the truth and complex expression of human nature and life, showing that the author is profound in thinking, unique in his views, sharp in observation and ahead of time in his consciousness. The book is not only Lao Mus representative literary work, the most substantial one so far, but is also a major harvest in the world of literature in Chinese in Europe.
Keywords: Lao Mu, A New Life, Kang Jiu, human nature