亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        最遠(yuǎn)的路,最近的暖

        2017-09-03 08:58:36◎李
        哲思 2017年2期
        關(guān)鍵詞:耗子編織袋紅糖

        ◎李 娟

        最遠(yuǎn)的路,最近的暖

        ◎李 娟

        我的經(jīng)典筆記本期筆記:子 君

        我兒時(shí)最喜歡的是年末時(shí)節(jié),那時(shí),遠(yuǎn)方歸家的人會(huì)從裹挾一路風(fēng)雪的包裹里取出一件件暖意融融的禮物送給每一位對(duì)他們翹首以盼的人,一支筆、一本書,或是一件新衣,貴重與否不重要,重要的是這些禮物承載的濃濃情意。過年回家為家人準(zhǔn)備一份貼心的禮物,似乎已經(jīng)成為一個(gè)鄭重的儀式,這個(gè)小小的舉動(dòng),也似乎可以告訴家人:我在外很好,請(qǐng)放心。今年除夕將至,所能帶給家人們的禮物,是不是如本文呈現(xiàn)的一樣豐富中不失趣致呢?

        1

        我從烏魯木齊回來,給家人買回兩只小兔子。賣兔子的人告訴我:“這可不是普通兔子,這是‘袖珍兔’,永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的,吃得又少,又乖巧?!彼?,一只非得賣20塊錢不可。

        結(jié)果,買回家喂了不到兩個(gè)月,每只兔子都長(zhǎng)了好幾公斤。比一般的家兔還大,賊肥賊肥的,肥得跳都跳不動(dòng),只好爬著走。真是沒聽說過爬著走的兔子。而且還特能吃,一天到晚三瓣嘴咔嚓咔嚓磨個(gè)不停,把我們家越吃越窮。給它什么就吃什么,毫不含糊。

        還有一次,我從烏魯木齊回來,帶回了兩只“金絲熊”。當(dāng)時(shí)我蹲在那個(gè)地?cái)偳把芯苛税胩欤X得“金絲熊”看起來要比上次的兔子可靠多了,而且要更便宜一些,才5塊錢一只,就買回去了。我媽一看,立刻罵了我一頓:“5塊錢?這么貴!真是,家里還少了耗子嗎?到處都跑的是,還花錢在外面買……”我再仔細(xì)一看,沒錯(cuò),的確是耗子,只是少了條長(zhǎng)尾巴而已……

        只要我從烏魯木齊回來,一定會(huì)帶很多很多東西。烏魯木齊那么大,什么東西都有,看到什么都想買。但是買回家的東西大都派不上用場(chǎng)。想想看,家里人都需要些什么呢?媽媽曾明確告訴過我,家里現(xiàn)在最需要的是一頭毛驢,進(jìn)山馱東西方便??赡莻€(gè)……我萬萬辦不到。家里還需要20到30公斤馬蹄鐵和馬掌釘,下山的牧民總是急需這個(gè)。另外我叔叔補(bǔ)鞋子,40碼和42碼的鞋底子沒有了,用來打補(bǔ)丁的碎皮子也不多了。雜貨店里的貨架上也空空的,香煙和電池一個(gè)月前就脫銷了。

        可是我回家,所能帶給大家的東西不是神氣活現(xiàn)的兔子,就是既沒尾巴也沒名堂的耗子。

        我在烏魯木齊工作,沒賺上什么錢。但即使賺不上錢,還是愿意在那個(gè)城市待著。烏魯木齊總是那么大,有著那么多的人。走在街上,無數(shù)種生活的可能性紛至沓來,簡(jiǎn)直想要展開雙臂走。晚上卻只能緊縮成一團(tuán)睡。

        被子太薄了,把窗簾啊什么的全拽下來裹在身上,還是冷。身上還穿著大衣,扣子扣得一絲不茍,還是冷。后來我給家里打電話,媽媽問我:“還需要什么?。俊蔽艺f:“不需要,一切都好。就是被子薄了點(diǎn)?!庇谑堑诙焱砩纤统霈F(xiàn)在我面前了,扛著一床厚到能把人壓得呼吸不暢的駝毛被。她掛了電話,立刻買來駝毛洗了,燒旺爐子烘干,再用柳條兒抽打著彈松、扯勻,細(xì)細(xì)縫了紗布,熬了一個(gè)通宵才趕制出來。然后又倒了三趟車,花了十多個(gè)鐘頭趕來烏魯木齊。

        我又能給家里帶來什么呢?每次回家的前一天,總會(huì)在超市里轉(zhuǎn)啊,轉(zhuǎn)啊,轉(zhuǎn)到“中老年專柜”,看到麥片,就買回去了。我回到家,說:“這是麥片?!彼麄兌己芨吲d的樣子,因?yàn)橹宦犝f過,從沒吃過。我也沒吃過,但還是想當(dāng)然地煮了一大鍋。先給外婆盛一碗,她笑瞇瞇喝了一口,又默默地喝了一口,說:“好喝?!比缓螅退阑畈豢虾鹊谌诹?。

        我還買過咸燒白。一碟一碟放在超市的冷柜里,顏色真好看,和童年記憶里的一模一樣。外婆看了也很高興,我在廚房忙碌著熱菜,她就搬把小板凳坐在灶臺(tái)邊,興致很高地說了好多話,大都是當(dāng)年在鄉(xiāng)壩吃席的趣事。還很勤快地早早就把筷子擺到了桌子上。等咸燒白蒸好端上來時(shí),她狠狠地夾了一筷子。但是勉強(qiáng)咽下去后,悲從中來。

        不是過去喜愛的那種,完全不一樣。烏魯木齊的東西真是中看不中用。更重要的是,這意味著一些過去的事物、過去的感覺,永不再有了。她九十多歲了,再也經(jīng)不起速度稍快一些的“逐一消失”。

        我在超市里轉(zhuǎn)啊,轉(zhuǎn)啊。這回又買些什么好呢?最后只好買了一包紅糖。但是紅糖在哪里沒有賣的?雖然這種紅糖上明確地標(biāo)明是“中老年專用紅糖”……媽媽,外婆,其實(shí)我在欺騙你們。

        2

        我不在家的日子里,兔子或者沒尾巴的小耗子替我陪著我的家人。兔子在房間里慢慢地爬,終于爬到外婆腳下。外婆緩慢地彎下腰去,慢慢地,慢慢地,終于夠著了兔子,然后吃力地把它抱起來。她撫摸兔子倒向背后的柔順的長(zhǎng)耳朵,問它:“吃飽沒有,餓不餓?”—就像很早很早以前,問我“吃飽沒有,餓不餓”一樣。天色漸漸暗下來,又是一天過去了。

        還有小耗子,代替我又一年來到深山夏牧場(chǎng),趴在鐵籠子里,背朝廣闊碧綠的草原。晚上,媽媽脫下自己的大衣把籠子層層包裹起來,但還是怕它冷著,又包了一層毛衣。寒冷的夜里,寂寞的沒尾巴小耗子把裹著籠子的衣物死命地扯拽進(jìn)籠子里,一點(diǎn)一點(diǎn)咬破。它們?cè)诤诎抵斜牬罅搜劬Α?/p>

        盡管咬破了衣服,晚上還是得再找東西把它們包起來。媽媽點(diǎn)著它們的腦門大聲訓(xùn)斥,警告說下次再這樣的話就如何如何。外婆卻急著帶它們出去玩。她提著籠子,拄著拐棍顫巍巍地走到外面的草地上,在青草蔥蘢處艱難地彎下腰,放下籠子,打開籠門,哄它們出去??伤鼈冋l也不動(dòng),縮在籠角擠作一團(tuán)。

        于是外婆就嘮嘮叨叨地埋怨媽媽剛才罵它們罵太狠了,都嚇畏縮了。她努力地把手伸進(jìn)籠子,把它們一只一只捉出來放到外面,讓它們感覺到青草和無邊的天地。陽光斜掃過草原,兩只小耗子小心地觸動(dòng)身邊的草葉,拱著泥土。但是吹過來一陣長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng),它們頓時(shí)嚇得連滾帶爬鉆進(jìn)籠子里,怎么喚也喚不出來了。

        3

        我從烏魯木齊回到家,總是拖著天大的一只編織袋。然后一件一件從里面往外掏東西—這是給外婆的,那是給媽媽的,還有給叔叔的、妹妹的。燈光很暗,所有的眼睛很亮。我突然想起,當(dāng)我還拖著這只編織袋走在烏魯木齊積著冰雪的街道上時(shí),筋疲力盡,手指頭被帶子勒得生疼,迎面而來的人一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。

        當(dāng)我還在烏魯木齊的時(shí)候我想,給家里人買什么好呢?我拖著大編織袋在街上走啊走啊,看到了很多很多東西,有貓,有小狗。我看了又看,我的錢不多。有鞋子,有衣服,有好吃的。我想了又想,包里還能再塞進(jìn)去些什么東西呢?這時(shí)我又看到了有人在賣小兔子。那人告訴我:“這可不是普通的兔子,這是‘袖珍兔’,永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的,吃得又少,又乖巧,很好養(yǎng)的?!?/p>

        又想起我拖著編織袋,懷里揣著“袖珍兔”的籠子回家的情景。

        回家的路真是漫長(zhǎng)。夜班車壞了又壞,凌晨時(shí)分停在戈壁灘上一家孤零零的小飯館門口。我坐在冰冷的車廂里凍醒了好幾次,最后一次終于決定下車。我抱著籠子,走進(jìn)飯店烤火。一個(gè)客人也沒有,條桌和長(zhǎng)凳都空空蕩蕩的,天線鍋信號(hào)不穩(wěn)定,電視機(jī)播放著遙遠(yuǎn)模糊的內(nèi)容。胖胖的維族老板娘不知從哪里走出來,給我倒了熱茶,還給兔子找來一塊白菜幫子。

        同樣胖胖的老板也出來了,大家坐在一起邊烤火邊看兔子。我說:“這是袖珍兔,永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的,只能長(zhǎng)這么大?!迸掷习寰驼f:“啊呀,真的這么一點(diǎn)點(diǎn)?那太虧了嘛,養(yǎng)幾年還不夠一盤子菜。”看我們都笑了起來,他便又夸張地重復(fù)一遍:“你們看啊,這么一點(diǎn)點(diǎn),真的不夠一盤子菜?!蹦菚r(shí)我遠(yuǎn)在回家的路上,卻已經(jīng)感覺到家才有的溫暖。

        4

        在回家的路上,總是暈車,便坐到司機(jī)旁邊的小凳上,抱著兔子籠筆直地坐著。又怕它會(huì)突然死去,便不時(shí)地伸手進(jìn)去撫摸它。路邊的樹木在車燈的照耀下,向路心整齊地彎拱,形成神秘的通道。車燈只能打幾米遠(yuǎn),遠(yuǎn)處漆黑深沉,像一個(gè)洞穴。后來東方的天空漸漸有些亮了,我想著到家時(shí)會(huì)有的情景,終于歪倒在引擎蓋子上睡著了。如此漫長(zhǎng)的歸途。

        兔子死的時(shí)候,我媽對(duì)我說:“以后再也別買這些東西了,你能回來,我們就很高興了。”外婆對(duì)我說:“以后再也別買這些東西回來了,死了可憐得很……你回來了就好了,我很想你。”

        又記得在夏牧場(chǎng)上,下午的陽光濃稠沉重。兩只沒尾巴的小耗子在草叢里試探著拱一株草莖,世界那么大。外婆拄杖站在旁邊,笑瞇瞇地看著。她那暫時(shí)的歡樂,因?yàn)檫@“暫時(shí)”而顯得那樣悲傷。

        猜你喜歡
        耗子編織袋紅糖
        褪色的紅糖水
        一種防撞擊編織袋
        塑料包裝(2020年3期)2020-08-04 12:20:56
        魚叫耗子叼去了
        啟蒙(3-7歲)(2018年10期)2018-02-11 15:17:37
        古方紅糖沒那么神
        紅糖水真的能補(bǔ)血嗎?
        編織袋新標(biāo)準(zhǔn)增加“術(shù)語和定義”解析(下)
        塑料包裝(2015年2期)2015-12-20 08:08:49
        編織袋新標(biāo)準(zhǔn)增加“術(shù)語和定義”解析(上)
        塑料包裝(2015年1期)2015-09-26 12:23:42
        紅糖顏色越深,鈣鐵含量越高
        中老年健康(2015年4期)2015-05-30 18:29:01
        編織袋新標(biāo)準(zhǔn)外觀質(zhì)量修訂解讀(下)
        塑料包裝(2014年6期)2014-09-16 03:50:44
        耗子事件
        丰满少妇被猛烈进入高清播放| 国产AV无码无遮挡毛片| av有码在线一区二区| 免费看黄色亚洲一区久久| 欧美日韩精品久久久免费观看| 亚洲av永久无码精品秋霞电影影院| 动漫av纯肉无码av在线播放| 中文字幕在线亚洲精品一区| 日本熟妇人妻xxxx| 国产美女露脸口爆吞精| 999久久66久6只有精品| 亚洲精品一区二区三区麻豆| 曰韩内射六十七十老熟女影视 | 国产在线欧美日韩一区二区| 亚洲av成人综合网| 精品少妇人妻成人一区二区| av在线播放一区二区免费| 无码毛片内射白浆视频| 成av人片一区二区三区久久| 日韩亚洲国产av自拍| va精品人妻一区二区三区| 亚洲av无码电影在线播放| 亚洲av有码在线天堂 | 国产视频一区二区三区免费| 精品欧美一区二区三区久久久| 中国凸偷窥xxxx自由视频| 亚洲一区二区三区在线观看播放| 亚洲av永久一区二区三区| 国产精品久久久久高潮| 欧美成人形色生活片| 人妻少妇精品视频中文字幕国语| 森中文字幕一区二区三区免费| 免费人成视频在线| 亚洲成a人片在线观看导航| 中文字幕乱码人妻在线| 日韩精品成人无码专区免费| 欧美一片二片午夜福利在线快 | av手机天堂在线观看| 国产在线第一区二区三区| 亚洲av中文无码字幕色三| 丝袜 亚洲 另类 欧美|