◎大老振讀經(jīng)典
這世上,總有一人懂你
◎大老振讀經(jīng)典
一千二百年前,一個深秋的夜晚,江州(今江西九江)的潯陽江畔,凄涼無聲的冷月、蕭瑟慘淡的秋風(fēng)、片片搖曳的荻花,見證了一位著名詩人和一位落魄歌伎心靈相通的整個過程。
壹
詩人是白居易,那時的他是大唐的風(fēng)云人物,提起著名的《長恨歌》,無人不知,無人不曉。然而,44歲的白居易來到江州的時候,卻是被貶官到這里。
公元772年,白居易出生在今河南新鄭。5歲學(xué)習(xí)寫詩,9歲精通聲律。16歲初到長安,大詩人顧況曾經(jīng)調(diào)侃這個風(fēng)塵仆仆的少年:“長安米貴,居大不易呀!”然而一首《賦得古原草送別》卻令顧況刮目相看,一句“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”傳遍了長安的大街小巷。白居易不僅在長安
住了下來,還獲得了明星般的待遇。盛夏時節(jié),酷熱難耐,權(quán)貴富豪紛紛掏錢都不一定能買得到的冰塊,直接有人送到他的住處,且分文不取。聰明,原本就很令人羨慕了,偏偏他還很努力。因為要參加科舉考試,他回到符離家中,父親為了躲避戰(zhàn)亂,把家遷到了這里。因為讀書時間太長,口舌生了瘡。因為不停地寫字,手肘都生了繭子。眼睛很早就近視了,他總是瞇著眼、伸著脖子看人,背早早就駝了,可他不在乎這些,因為他是小火碳,他的心里燃燒著熊熊的火焰。
他必須通過科舉考試,才能對得起病死襄陽的父親,對得起用微薄的工資養(yǎng)活他們兄弟5個和母親的大哥白幼文,才能對得起他中興大唐的理想。
科舉考試歷來就有“三十老明經(jīng),五十少進士”的說法??贾羞M士那一年,白居易29歲。他是那樣熱血澎湃,幻想著用他的詩歌做利劍、做刀槍,實現(xiàn)唐朝中興的愿望!可他還沒來得及把才華和熱情全部釋放,那些別有用心的政敵就利用他的利劍、刀槍把他扎傷了。
那時候,他剛剛失去了相依為命的母親,而他最愛的女兒也剛剛夭折。他寄予厚望的唐憲宗,居然聽信讒言,把他貶為江州刺史,在一日之內(nèi),又被降為江州司馬。對于滿懷報國之志的白居易而言,這是怎樣沉痛的打擊!有誰會理解他內(nèi)心的憤懣、痛苦和孤獨?
如果一個人的生命從來沒有熊熊燃燒過,就永遠體會不到心如死灰的感覺。他沒有想到,會在這偏遠的地方遇到琵琶女。
貳
大家都叫她“商人婦”或者“琵琶女”,沒有人知道,她原本的名字叫裴興奴。她依稀記得,在她很小的時候,就和爹娘一起從大草原出發(fā),走了很遠的路,來到都城長安。她喜歡這里的繁華,更喜歡聽在父母開的酒館里喝酒的客人夸她漂亮。
她家里有一把很奇怪的東西,像是半個切開的梨,上面有4條線,她經(jīng)常見娘用手指撥弄那4條線,這個東西就會發(fā)出清脆悅耳的聲音。娘告訴她:這是樂器,叫作琵琶,上面這4條線,叫作弦。
不久之后,她的爹被捉去做壯丁,娘跟著去軍營里做飯,一走就杳無音訊了。她的庶母,那個從小就很疼愛她的阿姨,沒有辦法,只好把她送到教坊里去彈琵琶,自己帶著弟弟在家里艱難度日。
她很快就憑著自己的美貌和才藝,成為教坊里的“一姐”。少年不識愁滋味?。∷踔M管自己色藝雙絕,卻終究只是地位低下的藝伎?她怎知那些人為她爭風(fēng)吃醋,僅僅是因為她的美貌?她怎知自己也會從13歲的嬌憨動人,漸漸變得年老色衰?又怎知一切繁華不過是轉(zhuǎn)瞬即逝的美麗幻影?她只知道“今年歡笑復(fù)明年,秋月春風(fēng)等閑度”。她就這樣在燈紅酒綠、渾渾噩噩中揮霍著青春,直到聽說阿姨死了、弟弟從軍的消息,她才忽然意識到在這個世界上,她一個親人也沒有了。
曾經(jīng)的萬眾矚目,最終難逃“門前冷落鞍馬稀”的結(jié)局,她草草找了個商人嫁了。只要有個家,有個能安身的地方,就好。而她的家,就在這條船上。她不過是商人的外室,她的丈夫每個月都會從長安,經(jīng)過江州這里,和她小聚兩天,然后到浮梁(今江西景德鎮(zhèn))販了茶葉,從水路返回長安賣掉。她所能做的,就是守在這條船上,等待、回憶、消磨時間。
叁
816年的這天夜晚,潯陽江上格外清冷。她很想找個人說說話,可她找不到。百無聊賴中,她抱起那把不離不棄的琵琶信手彈了起來。孤獨像是夜里的一片睡蓮,在無盡的黑色里,盡情地蔓延開來。她不知道這江上居然有人聽到了她的琵琶聲,聽懂了她內(nèi)心的孤獨。
她聽到有人在船外問,是誰在彈琵琶?她沒有作聲,今夜,她只為自己演奏??墒悄莻€人似乎并不想放棄,他在船外絮絮地說,他來自長安,要送一個朋友到遠方去,聽到她彈的琵琶曲是長安舊樂,感覺很親切,想邀請她彈奏給朋友聽,他會付給她相應(yīng)的報酬。
她有些猶豫。罷了,就當是為他彌補一個遺憾吧!她懷抱著琵琶、半遮著留下歲月滄桑的臉來到船外。彈什么曲子呢?她微微皺了一下眉,就彈《霓裳羽衣曲》吧,那曲子是當年唐玄宗所作。她輕攏慢捻,琵琶的聲音叮叮當當,像極了玉珠相碰發(fā)出的聲音,忽然又激昂起來,就像她當年頭上戴的珠寶散落在玉盤上的聲音。那是多么令她懷念的時光??!
想到現(xiàn)在,終年居住在一條船上,生命的全部意義就是活下去。她的思緒忽而快樂,忽而悲傷,而那琵琶聲忽而像花下的黃鶯發(fā)出的快樂鳴叫聲,忽而又像冰泉下的水嗚嗚咽咽。
撥動琴弦的手指終于停了下來。她抬頭,發(fā)現(xiàn)周圍除了邀請她彈奏的兩位客人,不知什么時候圍了很多條船。她深深吸了一口氣,好吧,今夜,就讓泛著粼粼波光的潯陽江做她的舞臺,讓天上那輪秋月做她的燈光,盡情地訴說內(nèi)心的孤獨吧!
于是,千年前的那場演奏會上,一個懷抱琵琶的女子神情凝重,手指在琵琶上翻飛。周圍的船上傳來掌聲和喝彩聲,可是她聽不見,她完全忘了周圍的一切。激越的聲音像是銀瓶乍破后嘩嘩流出來的水聲,又像是士兵在戰(zhàn)場上刀槍激烈地相撞。
忽然,她收起琴撥,當著琵琶槽的中心用力一劃,四弦齊鳴如布帛撕裂,戛然而止。所有人都陶醉在這裊裊余音中,遠遠望去,只見江心的那輪秋月靜靜地俯視著一切。
孤單,是一個人的狂歡??駳g,也是另一個人的孤單。
肆
琵琶女不知什么時候,已經(jīng)淚流滿面。她伸手擦去眼淚,解釋自己不過是想起了往事。她不知道為什么會告訴別人自己的身世,也許因為他來自京城,或者因為他懂她的音樂。
這個人聽完她的話后,深深地嘆了口氣說:“能否請你再為我們彈奏一曲?不彈名曲,只彈你最喜歡的曲子。”她愣了一下,旋即彈奏起來。她想到客人說他來到這偏僻的潯陽城已經(jīng)一年多了,作為北方人,實在難以適應(yīng)這潮濕燥熱的南方氣候,所以很快就生了病。她也想到他自嘲地笑著說,他來這里這么久,只能聽到村子里的笛聲和山歌,很久沒有聽過這像仙樂一樣的曲子了。
一個曾經(jīng)才貌雙全如今卻“不得意”的藝人,一個曾經(jīng)叱咤風(fēng)云如今卻“不得志”的詩人,他們都曾擁有過激情燃燒的歲月,而現(xiàn)在,一樣的淪落天涯,一樣的凄涼孤獨。她默默流淚,是因為她沒有想到,在這個世上,居然有這樣一個角落,這個角落里有人懂她;他淚濕青衫,是因為這世上居然有人用一支琵琶曲,撬開了他封閉許久的心靈。
他難抑心中波濤洶涌的激動,拿起紙筆,一口氣寫下了名垂千古的《琵琶行》。
白居易和琵琶女都沒有想到,江州百姓為了紀念這場偉大的相遇,會建一座琵琶亭。他們也不會想到,許多漂泊無依、孤獨寂寞的人遇到一個能和自己產(chǎn)生共鳴的人時,都會不約而同地想到那句:同是天涯淪落人,相逢何必曾相識。
感謝這場偉大的相遇,感謝白居易留下這樣的詩句。讓我們相信,無論世界怎樣冷酷,總會為我們留下一抹溫情。無論自己遭遇了什么,這世上的某個角落,總會有人懂你。