李伯勇

紅塵背后的精神曠野
——讀周聞道散文集《紅塵距離》

李伯勇

一

以《暫住中國(guó)》《國(guó)企變法錄》和新近創(chuàng)作的《重裝突圍》為標(biāo)識(shí)，周聞道是一位高舉在場(chǎng)主義旗幟，對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)進(jìn)行“在場(chǎng)·去蔽·敞亮·本真”地深入勘探，有著巴爾扎克式“社會(huì)書(shū)記”成色，更有著自己創(chuàng)作特色的作家。這幾部長(zhǎng)篇社會(huì)紀(jì)實(shí)作品，在揭示生活真相的同時(shí)，也衍展著社會(huì)意義上的個(gè)人心靈紀(jì)實(shí)，具有社會(huì)生活的廣度，也有著個(gè)人心靈的深度，超過(guò)了一般的紀(jì)實(shí)文學(xué)，毫無(wú)疑問(wèn)也是在場(chǎng)主義重量級(jí)代表作。周聞道這類作品的一個(gè)鮮明藝術(shù)特征，就是作家對(duì)各個(gè)社會(huì)層面、各色人等的敘寫(xiě)，包括作家自己的精神狀態(tài)，揮灑著“理解性筆觸”而涉指各種生活場(chǎng)景、人的生存性在場(chǎng)性狀態(tài)，“在場(chǎng)·去蔽·敞亮·本真”水乳交融地呈現(xiàn)，他踐行并開(kāi)辟了一條在場(chǎng)主義散文寫(xiě)作的星光大道。

然而，生活沒(méi)有止境，“在場(chǎng)寫(xiě)作”也沒(méi)有止境，他的在場(chǎng)散文新著《紅塵距離》（廣東人民出版社，2017年3月第一版）又讓我集中地領(lǐng)略了他散文健行的另一精神面相，或者說(shuō)他散文寫(xiě)作潛能延續(xù)著《七城書(shū)》等散文書(shū)寫(xiě)的一次定向爆發(fā)。此書(shū)使人賞心悅目，在精神層面抉剔入微，深入與深邃，于紅塵盡頭不經(jīng)意展示一個(gè)博大的精神曠野。

《紅塵距離》分為“讀人無(wú)數(shù)”“精神簡(jiǎn)史”“城市幻象”“一方水土”“山河追問(wèn)”等若干舟楫，這些有一定篇幅，沉靜從容卻步步深入的文章，令人相信，它們不是周聞道寫(xiě)“重量級(jí)”社會(huì)紀(jì)實(shí)時(shí)陶情冶性即放松心情的絮語(yǔ)，不是“清風(fēng)徐來(lái)水波不興”的心語(yǔ)或“心雨”，更不是那種具有一定精神層次卻屬小制作的“心靈雞湯”，亦與時(shí)下盛行的以淺層次“人文關(guān)懷”、“形而上冥思”碎片（片斷）絕緣。

“片段經(jīng)驗(yàn)”是散文性的重要形式。無(wú)疑，在場(chǎng)與片斷相連，在場(chǎng)由一個(gè)接一個(gè)片斷組成或顯現(xiàn)。但是在場(chǎng)主義是以對(duì)社會(huì)、現(xiàn)實(shí)和人類整體性了解和勘探為基礎(chǔ)——這也是周聞道的在場(chǎng)主義或叫周聞道在場(chǎng)書(shū)寫(xiě)的基礎(chǔ)。我們看到，當(dāng)下感情零度、削平深度的所謂后現(xiàn)代的碎片化寫(xiě)作正在泛濫，它不能與賀拉斯·恩格道爾對(duì)碎片寫(xiě)作的嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究同日而語(yǔ)。以《紅塵距離》為例，對(duì)象世界盡管是片斷性出現(xiàn)，被寫(xiě)者卻是整體性而不是碎片性存活于周聞道的視野中，由此顯現(xiàn)作者的思想抗?fàn)幒腕w驗(yàn)。因而，思想抗?fàn)幒徒槿塍w驗(yàn)，構(gòu)成了《紅塵距離》的顯著特征，當(dāng)然也是周聞道在場(chǎng)書(shū)寫(xiě)的顯著特征。他繼續(xù)以飽滿的熱情猷勁的心力，以熟練的“在場(chǎng)筆觸”，融入生命情性的“在場(chǎng)精神”，在紅塵背后墾殖出令人驚嘆的、富有現(xiàn)實(shí)生活質(zhì)感和人生質(zhì)感的、富有層次的“距離”，并對(duì)這些“距離”的在場(chǎng)性辨識(shí)——思想抗?fàn)幒腕w驗(yàn)，由此組成宏闊的精神曠野。

二

從長(zhǎng)篇散文《尋找自己：青藏萬(wàn)里行》中可以看出，作者在拋開(kāi)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、仄入大自然之中而提升人生層面——回歸天地的人文關(guān)懷，以此為基本氣場(chǎng)或超脫性情懷基礎(chǔ)，鍛冶了他“紅塵距離”的在場(chǎng)書(shū)寫(xiě)的沉靜氣質(zhì)。

“青藏萬(wàn)里行”展示遠(yuǎn)離塵囂又充滿崎嶇艱難、不可測(cè)的大自然物象，此次“萬(wàn)里”之遙的駕車旅途構(gòu)成了“在場(chǎng)之域”，從中“尋找自己”。但是這數(shù)個(gè)駕車者并不是與塵世無(wú)染的“冰山來(lái)客”，而是帶著紅塵現(xiàn)實(shí)浸染的身軀，至少在作者，他在紅塵的浸泡中耽心失去自我，“尋找自己”的緣起和動(dòng)機(jī)都來(lái)自紅塵，或者說(shuō)，他在滾滾紅塵中明察了自己的精神使命，要通過(guò)“青藏萬(wàn)里行”進(jìn)行意志和境界的修煉（“天堂的隔壁是西藏/再不去就老了”）。離開(kāi)塵囂（現(xiàn)實(shí)）而踏上尋找自己的萬(wàn)里天路，這偌大的距離，不正是“紅塵距離”的演釋和象征？作家的寫(xiě)作其實(shí)都是在紅塵距離中頑強(qiáng)跋涉；肉身來(lái)自塵世（人寰現(xiàn)實(shí)），萬(wàn)里途程中仍不由自主地與塵世相比照，正是“在場(chǎng)”情懷的臨場(chǎng)，如“這不期而墜落的飛石，是沒(méi)長(zhǎng)眼睛的；即使長(zhǎng)了眼，它又不是我的兒子，不會(huì)有李剛式的霸氣賜予的安全?！彪m在與世無(wú)涉的雪域，紅塵依然形影相隨。更何況，幾個(gè)駕車者闖入出世之地，這一路即成小小的紅塵之路。

周聞道的在場(chǎng)書(shū)寫(xiě)，其實(shí)臍連著世界人文主義的精神源流，如《青藏萬(wàn)里行·陷入泥潭》所說(shuō)的“繃緊的神經(jīng)剛剛放緩，危險(xiǎn)便一個(gè)接著一個(gè)，先是自然的，環(huán)境的；然后是人的……”這既是物象意義的，也是藝術(shù)的，形而上的，當(dāng)然也是“在場(chǎng)”的：回到拉薩/回到布達(dá)拉……/根本不用擔(dān)心更多的問(wèn)題/他會(huì)叫你找到你自己?；氐匠霭l(fā)地，“大腦一片寧?kù)o，沒(méi)有欲望和功利，我得以重新回看自己……我拿定主意，不再尋找，守住自己，過(guò)簡(jiǎn)單日子?！边@就是在場(chǎng)的生命昭示，這種“在場(chǎng)”卻指向大紅塵?！斑^(guò)簡(jiǎn)單日子”意味著他聚精會(huì)神向著在場(chǎng)寫(xiě)作頑強(qiáng)跋涉。

這是他2015年底寫(xiě)的作品，此時(shí)他的“在場(chǎng)主義”書(shū)寫(xiě)訓(xùn)練有素，離開(kāi)雪域（物象）的在場(chǎng)，“守住自己”是精神頓悟，開(kāi)啟了精神在場(chǎng)，回到塵世在場(chǎng)的生命之旅，精神在場(chǎng)也就對(duì)抗著塵世的擠壓，這就是思想抗?fàn)幒腕w驗(yàn)。生活（行動(dòng)）的現(xiàn)場(chǎng)紀(jì)實(shí)，大時(shí)代現(xiàn)實(shí)的投影，面對(duì)紅塵返樸歸簡(jiǎn)——新的精神持守，這就是《青藏萬(wàn)里行》在場(chǎng)的層次呈現(xiàn)。

相對(duì)于《青藏萬(wàn)里行》，《紅塵里給我一段距離》是這種在場(chǎng)書(shū)寫(xiě)的袖珍版，物象更為集中，就是重掂月亮種種美麗的傳說(shuō)，“擊碎夢(mèng)幻與美麗的，是一種走近。”“走近自然，走近社會(huì)，走近生命，走近表面，走近靈魂，似乎成了我們孜孜不倦的追求?！备鞣N對(duì)立的情感都發(fā)生在走近途中?！斑x擇一個(gè)高處，躺下或者平視，目光都指向了遙遠(yuǎn)”，這就是距離，“消解一切距離，讓我的身和心與遠(yuǎn)處貼近?！边@篇文章詳細(xì)地書(shū)寫(xiě)了坐飛機(jī)“走近天宮”：飛機(jī)鉆進(jìn)了云的身體里，兩者的距離為負(fù)，那遙遠(yuǎn)中夢(mèng)幻般飄逸的云，卻原來(lái)，不過(guò)是我們?cè)诘孛媪?xí)以為常，見(jiàn)慣不驚的煙，或者說(shuō)是霧?！拔沂紫仁耍弊髡吡⒖搪?lián)想：“離開(kāi)了大地，離開(kāi)了村莊和江河，那煙和霧，就斷了生長(zhǎng)的根?！奔t塵實(shí)在讓我們愛(ài)恨交加，卻是須臾不能離開(kāi)??！

作者不止于這樣的人生之悟（這類感悟之文太多而見(jiàn)其俗），而是筆鋒指向現(xiàn)實(shí)，“地上的遙遠(yuǎn)夢(mèng)幻，是被進(jìn)城打碎的?！睌?shù)不清的林盤、一片片菜花玉米稻谷地以及清新靜謐被城市“消滅”，但人們當(dāng)初如何心切地追求夢(mèng)幻般的城市，又被各種如喧囂繁華、汽車尾氣、爾虞我詐、冷漠疏離、鉤心斗角的“城市病”所侵襲腐蝕。這是鮮明的“在場(chǎng)”之筆。作者接著在此基礎(chǔ)上，書(shū)寫(xiě)人生頓悟：“真正美麗的夢(mèng)境，原來(lái)是在出發(fā)處。可是，曾經(jīng)以為的距離，已被追求消解；而本不存在的距離，卻在消解中鑄就，再難消解?！比艘驒?quán)勢(shì)金錢形成的生活層級(jí)和精神等級(jí)就是一道道難以消失的距離?！耙饬x，意義，這個(gè)形而上的詞，便像一個(gè)神圣的咒語(yǔ)，常常被人在我們的耳際念起?！薄胺艞墝ふ遥艞壱饬x，給心靈一點(diǎn)留白的空間……給生命一些舒緩?！比瞬灰弧耙饬x”異化。所以，“在這充滿夢(mèng)幻與魅惑的紅塵中，最好保留一些距離?！边@又是人的充滿浩然正氣的距離。

現(xiàn)實(shí)是人類追求并參與的結(jié)果，人類被自己的追求所異化，人寰就是現(xiàn)實(shí)，與紅塵沒(méi)有距離，人寰乃紅塵，但人類能夠執(zhí)守距離從而精神自持自我凈化，這是人類自我拯救的本真力量——同樣構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)，同時(shí)也構(gòu)成了作者的思想和精神現(xiàn)實(shí)。

過(guò)有距離的紅塵生活，也過(guò)有距離的精神生活。“在場(chǎng)”書(shū)寫(xiě)既是當(dāng)下局部的、細(xì)節(jié)的、形下的，也是整體的、悠遠(yuǎn)的、形上的。

三

一個(gè)麻雀落戶城市，它們一旦選擇了城市這一棲息之地，就會(huì)筑巢安家，繁衍后代，不過(guò)它把那電線當(dāng)成了樹(shù)的禿枝。電線桿是城市和強(qiáng)者的標(biāo)志，而麻雀是弱勢(shì)的鄉(xiāng)土進(jìn)城者化身或象征，它與山川河流、樹(shù)木茅屋——人類童年的世界相連，但與城市互為他者。在棲息城市過(guò)程中，麻雀見(jiàn)識(shí)了城里的一切，博士，董事長(zhǎng)，總經(jīng)理，小姐，表格文件，辦事程序，還發(fā)現(xiàn)了“城市的街頭路邊，站滿了公安，城管，稅務(wù)，環(huán)衛(wèi)，他們以鷹鷲般的眼，覦視著城市的角落?？匆?jiàn)大蓋帽，就想起‘除四害’時(shí)的舉國(guó)追殺。”它不寒而栗發(fā)出“既生我何生城市”的哀嚎。作品沒(méi)有回避如此鮮活的中國(guó)城市現(xiàn)實(shí)。

《紅塵距離》

由于年齡和閱歷，加上有意遺忘，如今許多人會(huì)忽略“除四害”的歷史蘊(yùn)含，而這三字含藏了一段歷史的時(shí)空和內(nèi)容，意即1950年代“大躍進(jìn)”的荒謬。這表明在非城市化的昨天，麻雀同樣有過(guò)滅頂之災(zāi)的遭遇。因而，文章雖結(jié)束——麻雀的現(xiàn)實(shí)世界定格，讀者的思緒卻被撩撥，另一個(gè)世界隱現(xiàn)，麻雀——弱勢(shì)的鄉(xiāng)土人遭遇過(guò)另一場(chǎng)社會(huì)烏托邦的傷害。如此“時(shí)代之重”不應(yīng)忘卻，真是“丈量不盡紅塵距離/世間太多的承載/需慢慢裝卸”。

當(dāng)今鄉(xiāng)村挽歌此起彼落，《一個(gè)村莊的沉沒(méi)史》這一沉甸甸的大題目，卻是從關(guān)注城市一方菜花講起，引出與城市的強(qiáng)勁擴(kuò)張的在場(chǎng)性描述?！皩?duì)一個(gè)村莊的發(fā)現(xiàn)，哪怕是一塊殘片，會(huì)是在城里，在田園破碎，樓群林立的一塊狹小空間，與一方菜花有關(guān)。”作者發(fā)現(xiàn)并咀嚼菜花與樓群（城市）的距離，菜花——村莊殘片——發(fā)現(xiàn)村莊，也是距離，這個(gè)距離見(jiàn)證了一個(gè)村莊的沉沒(méi)。所以作者登上城市的頭頂，“不僅沒(méi)有看清這個(gè)城市，反而不小心走進(jìn)了一個(gè)村莊的沉沒(méi)歷史?！彼^“走進(jìn)”，也就是“現(xiàn)場(chǎng)感受”——在場(chǎng)主義高揚(yáng)，作者可以無(wú)視身邊的城市物象，而拉開(kāi)精神距離走進(jìn)一個(gè)村莊的今生前世。

這里，那方油菜花跟城市里的麻雀一樣，是脆弱的。作者以自己十多歲從這個(gè)村莊走到另一個(gè)村莊的經(jīng)歷，與外國(guó)作家如哈代、肖洛霍夫筆下的村莊相聯(lián)。他沒(méi)有直接敘寫(xiě)村莊“空殼化空心化”中的凋蔽，而是在場(chǎng)地記錄城市經(jīng)摧枯拉朽對(duì)村莊的霸凌及其后果：村莊的零亂和掙扎，割斷的稻秧、放干的魚(yú)塘、折斷的大樹(shù)、碾碎的田園、殘留的豬圈斷墻，處處都留下人為的痕跡。他仔細(xì)地記錄了村莊里的大樹(shù)被鏟車挖起并肢解的過(guò)程，目睹挖樹(shù)樁翻起的土石，傾倒于旁邊的井內(nèi)，一條垂死的魚(yú)兒，正在隨井水最后的一層殘水掙扎。樹(shù)死了，井死了，村莊正在沉沒(méi)。這是城市化司空見(jiàn)慣的場(chǎng)景，作者感嘆的不是村莊消失，而是村莊在沉沒(méi)，“距離感”油然顯現(xiàn)。沉沒(méi)不僅是消失，更是情愫的斷檔，更讓人感受到情感的重量。誰(shuí)能拯救村莊的沉沒(méi)？

包括開(kāi)發(fā)商和拆遷的村民卻是喜悅的。數(shù)十年我們的一些充滿正能量的報(bào)道里總是表現(xiàn)村民“顧大局識(shí)大體”，作者“理解式”敘寫(xiě)中卻不避批判的鋒芒：“那時(shí)的村民，沒(méi)有更多的企望和道理，只要政府做的事，就是國(guó)家建設(shè)，就該無(wú)條件支持。而所謂國(guó)家，又是很抽象很神秘的，離得很遠(yuǎn)。真正眼前的開(kāi)發(fā)商利益，反而被隱藏在了背后，被人們遺忘了?！庇诌^(guò)了好幾年，包括生活物質(zhì)和情感精神的權(quán)利意識(shí)覺(jué)醒，這樣的真相浮現(xiàn)也必定浮現(xiàn)，“釘子戶”也就出現(xiàn)了，結(jié)局當(dāng)然是“釘子戶”落敗，在此后面是數(shù)千年積淀的鄉(xiāng)村情感的湮滅。這是村莊人的沉沒(méi)——村莊徹頭徹尾的沉沒(méi)。

文章以“俯視著那一方村莊殘留的碎片和碎片上長(zhǎng)出的菜花”作結(jié)。字里行間，讓人領(lǐng)略到“思想”的強(qiáng)勁呼吸。

這類文章時(shí)空開(kāi)闊，走筆自如，是源自作者有鮮明而自覺(jué)的歷史意識(shí)和在場(chǎng)意識(shí)。

四

具有歷史意識(shí)自然具有“距離感”，而歷史意識(shí)與現(xiàn)實(shí)意識(shí)——現(xiàn)實(shí)精神相連，其兩者之間充斥著距離，任何時(shí)候都不會(huì)重合；飽滿的在場(chǎng)精神成了周聞道“現(xiàn)實(shí)精神”的重要組成，也是通向歷史意識(shí)的可靠之路。

《一片杏葉的奮斗史》也是從幾可忽略的微物（葉子）切入，從容縝密地?cái)?xiě)杏葉的前世，它的治療和審美（實(shí)用和精神）價(jià)值。而且把杏葉托為知己，呈現(xiàn)恬淡——杏葉的內(nèi)在品質(zhì)：“走進(jìn)杏葉的生命歷程，我發(fā)現(xiàn)，所謂使命，所謂奮斗，并不是杏葉天生的追求，也不是功利與欲望的驅(qū)使?！毙尤~不能掙脫它強(qiáng)大的基因（傳統(tǒng)）而受制于傳統(tǒng)，“可是身不由己，那奮斗，壓根兒就是被逼出來(lái)的。”其實(shí)這是作者借杏葉表達(dá)的人生感悟和自我期許，還揭示變革源于社會(huì)倒逼的結(jié)果這一紅塵真相。坦率地說(shuō)，近現(xiàn)代以降，我們的變革或改革，都是社會(huì)倒逼的結(jié)果，而不是前瞻性泛議性的選擇，更不是緣由某種神圣意義或絕對(duì)精神的朗照。

一片小小的杏葉，一旦與命運(yùn)史關(guān)聯(lián)，“距離”——時(shí)空就開(kāi)闊了。作者沒(méi)有停留于一己之人生感悟，而是關(guān)注杏葉的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)：“在成熟的杏葉迎秋盼秋的時(shí)候，城里來(lái)了一伙人，由鄉(xiāng)長(zhǎng)村長(zhǎng)或書(shū)記帶著，要挖掉杏樹(shù)。說(shuō)是市領(lǐng)導(dǎo)學(xué)了國(guó)外，愛(ài)上杏樹(shù)，下了死命令，花了大價(jià)值，統(tǒng)統(tǒng)拔掉城里現(xiàn)有的樹(shù)，要換成杏樹(shù)，改變城市的風(fēng)景；而專家說(shuō)，秋天里的杏樹(shù)，正好移栽……”脆弱的杏樹(shù)能抵擋嗎？它本該順從既定的命運(yùn)，偏偏又橫遭此禍（與世無(wú)爭(zhēng)的杏葉不能抵抗），根子卻在紅塵——長(zhǎng)官意志與專家、秀才們這些精致利己主義者奉承迎合配合即合謀。

《停留的河》的歷史意識(shí)，首先體現(xiàn)為大自然原生狀態(tài)的河的停留：“停留卻是暫時(shí)的，是前行的另一種姿勢(shì)，它不僅富有生命的質(zhì)感，而且內(nèi)涵更加豐富，會(huì)令人去想它的過(guò)去現(xiàn)在和將來(lái)?！边@種停留能積極地啟示人生，禮贊它是自然的。接著回溯停留前的姿態(tài)：“幾乎所有的江河，在它發(fā)源于高山雪域之時(shí)，都是站著行走的?！薄坝烧局凶撸劫氲囟??！痹倬褪恰坝刹粩嘈凶?，到現(xiàn)在的停留?！钡M(jìn)入城市化的今天，這種“停留”產(chǎn)生了變奏，城市化抻直河道，把舊河道那一彎靜水放在一邊，于是停留的河由靜水變成死水。河本真停留的正當(dāng)性被否定，其結(jié)果河水不是更快更能自凈，而是成了湖水死水。作者亮出在場(chǎng)之光：“無(wú)論是行走的河，還是停留的河，一旦沾上城市，變成了湖，就是噩夢(mèng)的開(kāi)始。路途還遠(yuǎn)，水卻不再純潔?！币蚨?，強(qiáng)力意志踐行的后果，往往廢棄了具有生命創(chuàng)造價(jià)值的停留，而讓富有生機(jī)的事物郁閉成死水腐水。在這里，歷史意識(shí)又接通了在場(chǎng)意識(shí)現(xiàn)實(shí)意識(shí)。

五

正如周聞道自己所說(shuō)，“在場(chǎng)在本質(zhì)上應(yīng)該是親歷的，在敘事方式上最好是第一人稱，即便寫(xiě)歷史題材或間接獲取素材的寫(xiě)作，也應(yīng)該盡量以親歷姿態(tài)，但親歷并非身體在場(chǎng)。”（《在場(chǎng)寫(xiě)作的審美本位》，《四川散文》2017年第3期）此書(shū)第一輯“讀人無(wú)數(shù)”的8篇作品就有著鮮明的親歷姿態(tài)，或者說(shuō)貫穿著親歷性，側(cè)重與時(shí)代與生活相連的個(gè)人發(fā)現(xiàn)和個(gè)人情懷，貼著個(gè)人的思緒，更有著個(gè)人心靈的深度，自我檢視自我更新皆在其中，因此個(gè)人心靈的深度就是人類心靈的深度，讀無(wú)數(shù)人就是無(wú)數(shù)遍讀自己。

且不說(shuō)“親歷并非身體在場(chǎng)”隱含著“距離意識(shí)”，就是親歷，周聞道也時(shí)時(shí)拉開(kāi)距離，這既表現(xiàn)為文本意義上的審美結(jié)構(gòu)和審美敘事，同時(shí)也是他日常生活中的思想方式——他的存在（包括思想抗?fàn)帲┳藨B(tài)，因而，在場(chǎng)——在場(chǎng)主義于他不是刻意的強(qiáng)加和摹仿，而是出自本真的生命情懷，與人生融為一體，成為不可遏制的心靈吶喊。當(dāng)然這樣的吶喊于他只不過(guò)披露隨手拈來(lái)的現(xiàn)實(shí)。

精神曠野與個(gè)人與內(nèi)心相連，才綿厚，寬廣，深邃，深刻，才生機(jī)勃發(fā)，氣象萬(wàn)千。

《沒(méi)看清路上那個(gè)人》就表明從身邊日常的人與事“取景”，“路上”即紅塵，那個(gè)人是個(gè)跟“我”無(wú)關(guān)，匆匆趕路的人，因隔著大霧，看清或沒(méi)看清更顯示了“距離”。于是亞當(dāng)與夏娃，黃帝，柏拉圖，帕斯卡司《思想錄》，思想的蘆葦……紛至沓來(lái)，最后，“癡癡地站在陽(yáng)臺(tái)，想把他看清楚，結(jié)果卻一無(wú)所獲。我只知道他是一個(gè)人，與你，與我一樣，正行走于途中?！便逯?yáng)光，卻迷茫，對(duì)人對(duì)己的迷茫，躍然紙上。這表明，漫天紅塵之中，要看清一個(gè)人和自我了解自我定位多么困難；也表明，作者待人處世做事，千方百計(jì)拉距離，讓“在場(chǎng)精神”飛揚(yáng)起來(lái)，而在場(chǎng)的精神內(nèi)核，就是自覺(jué)把自己擺進(jìn)去（并非身體在場(chǎng)），先梳理自己。精神的自我必須在場(chǎng)，思想抗?fàn)幍木裰鞯靡粤魈省?/p>

伴隨哲思而尋思“路上那個(gè)人”，呈現(xiàn)了“在場(chǎng)”進(jìn)入微觀層面的層次和深入。

《讀你：沒(méi)有眼淚的人是可怕的》也是拉開(kāi)距離，自我梳理：“一個(gè)不容否認(rèn)的事實(shí)擺在面前，那就是我們有太多的忽視。忽視了不可能中的可能，忽視了憂傷，忽視了生命最本真的真實(shí)?！卑衙鎸?duì)的世界，把生命中的每一個(gè)相遇，把每一個(gè)物象和心情，都當(dāng)成“你”。在走近中消解陌生、距離和疏忽。所以，《大門》揭示了許多地方的行政領(lǐng)導(dǎo)如何以“城市的臉面和靈魂”重視大門的規(guī)劃和建設(shè)，“專家們也心領(lǐng)神會(huì)，總是可以左右逢源，從理論、理念和政治的高度，詮釋著書(shū)記指示的高瞻遠(yuǎn)矚和精辟在行?！庇商没蚀箝T堂皇的政府大樓的官威造型，如此等等，都在演繹與權(quán)力有關(guān)（如權(quán)力層級(jí)）的故事。門衛(wèi)們“制服和身份不斷變化，先是保安，后是武警，然后又是保安加警察。”因?yàn)椤芭律显L的、滋事的、搞破壞的、精神有問(wèn)題的……后來(lái)見(jiàn)人多了，就以貌取人。”這是人為地設(shè)置距離。但這里還是熙來(lái)熙往，絡(luò)繹不絕，比如“招收公務(wù)員，名額50個(gè)，可報(bào)批者過(guò)千人”，懷著各種目的的人都涌向大樓。這是想達(dá)到目的的人無(wú)視距離求得一逞。進(jìn)門與否，讓人生畏的“距離”依然。說(shuō)穿了，威嚴(yán)的大樓大門并不能阻擋權(quán)力尋租即腐敗。大樓內(nèi)并不平靜，“只要這大樓在，大門在，還有門外的風(fēng)景在，這里就不可能只見(jiàn)證平靜?！备g同樣源自一股社會(huì)合力，要成事必腐蝕。

《回眸》記敘了回眸的兩次際遇及內(nèi)心波瀾。一次作者出于同情和熱心給了三百元討要的小孩，隨即發(fā)現(xiàn)被欺騙了——這是現(xiàn)實(shí)中諸多騙局中之一種，作者特別在意，這種“感情的傷害，甚至讓人對(duì)這個(gè)社會(huì)的一切都產(chǎn)生懷疑”，但立馬自我檢視，“隱隱覺(jué)得，這是一種危險(xiǎn)的心理?！焙芸斓玫綉?yīng)驗(yàn)，當(dāng)他以蔑視與憤怒果斷拒絕另一個(gè)小孩的求助時(shí)，他從這個(gè)小孩的回眸，發(fā)現(xiàn)小孩為一個(gè)身患絕癥的同學(xué)募捐，“還發(fā)現(xiàn)了一種焦慮、委屈、憤怒的眼神……一個(gè)回眸，我卸下了自己由內(nèi)至外的蔑視與憤怒，卻又拾起了一個(gè)由外至內(nèi)的憤怒?！庇纱俗髡呓?jīng)歷一場(chǎng)自我的思想斗爭(zhēng)，也再次檢視了“回眸”的人性內(nèi)涵存在內(nèi)涵現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵。作者筆力一轉(zhuǎn)，想起小時(shí)家道艱澀，母親的回眸從“悠悠的甜”、“顯得非常堅(jiān)強(qiáng)與冷靜”到“母親在夜里偷偷地哭泣”，母親愁孩子的學(xué)費(fèi)到城里向親人借錢，“就在要到家的時(shí)候，母親一個(gè)回眸，隨即又轉(zhuǎn)過(guò)頭，雖然什么也沒(méi)有說(shuō)，我還是發(fā)現(xiàn)了她眼睛里溢滿的晶瑩?！庇衷诼?lián)系“蒙娜麗莎的微笑”之后，作者得出“警惕街頭的回眸，我寧愿永遠(yuǎn)停留在母親的回眸”的人生愿景。

然而在我看來(lái)，那個(gè)“由外至內(nèi)的憤怒”其實(shí)作者并沒(méi)有卸下——發(fā)現(xiàn)了母親眼淚晶瑩的人怎會(huì)輕松地卸掉一個(gè)憤怒卻真誠(chéng)的回眸呢？作者回避了那個(gè)“憤怒卻真誠(chéng)的回眸”的繼續(xù)尋思。顯然，作者心存善良卻自尊，不認(rèn)同那個(gè)青年的回眸。但是，那個(gè)青年何以如此？這也有著“這一個(gè)”豐富的現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵的，比如，那個(gè)青年會(huì)以自己善舉義舉即出發(fā)點(diǎn)正確而得到想象中的回報(bào)而焦慮、委屈、憤怒，也就沒(méi)想到作者剛剛受騙過(guò)——社會(huì)冷漠的復(fù)雜原因。

因而，從文本，我以為有關(guān)“蒙娜麗莎微笑”的一大段文字顯得累贅多余，因?yàn)橹袊?guó)母親（女性）的情感內(nèi)涵與表達(dá)與蒙娜麗莎的情感內(nèi)涵不相同，而且這一段文字沖淡了前后文強(qiáng)烈的中國(guó)式在場(chǎng)性比較，也嫌累贅，影響了文章的既定節(jié)奏和辨識(shí)的深入，全文的審美效果受到損害。實(shí)際上，《紅塵距離》一些文章在行文上或輕或重都有這樣的癥候，也許作者的思情滔滔不可止抑，想把更多的聯(lián)想和奇想納入其中，固然平添了豐富的意象，但也阻滯了奔湍的文意，弱化了思想奔突和表達(dá)。

《紅塵距離》是沉靜之書(shū)，也是精神激越之書(shū)。沉靜者方能書(shū)寫(xiě)激越和縝密，方能馳騁并抵達(dá)紅塵背后的精神曠野。讀者來(lái)自紅塵，在閱讀中感受沉靜之氣，開(kāi)啟自己的精神之旅。